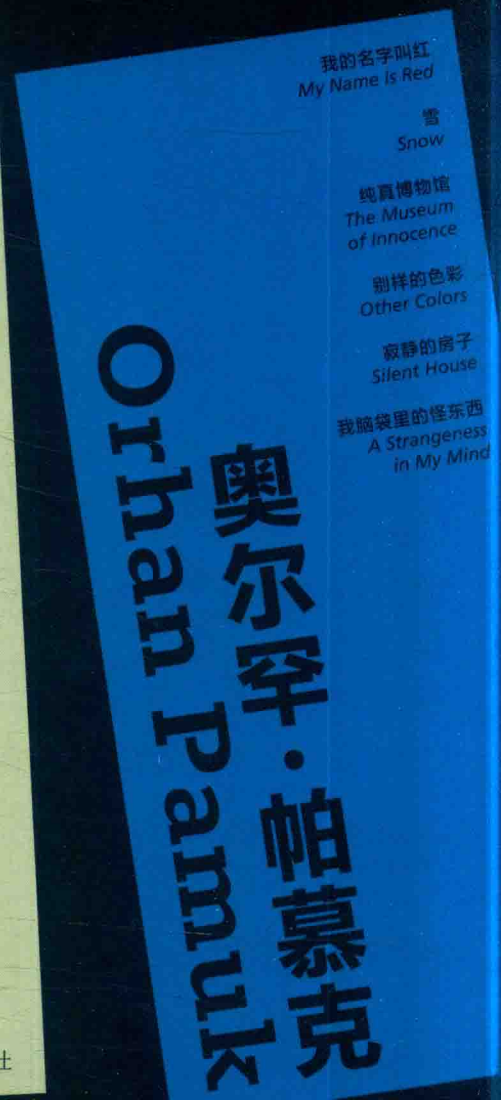
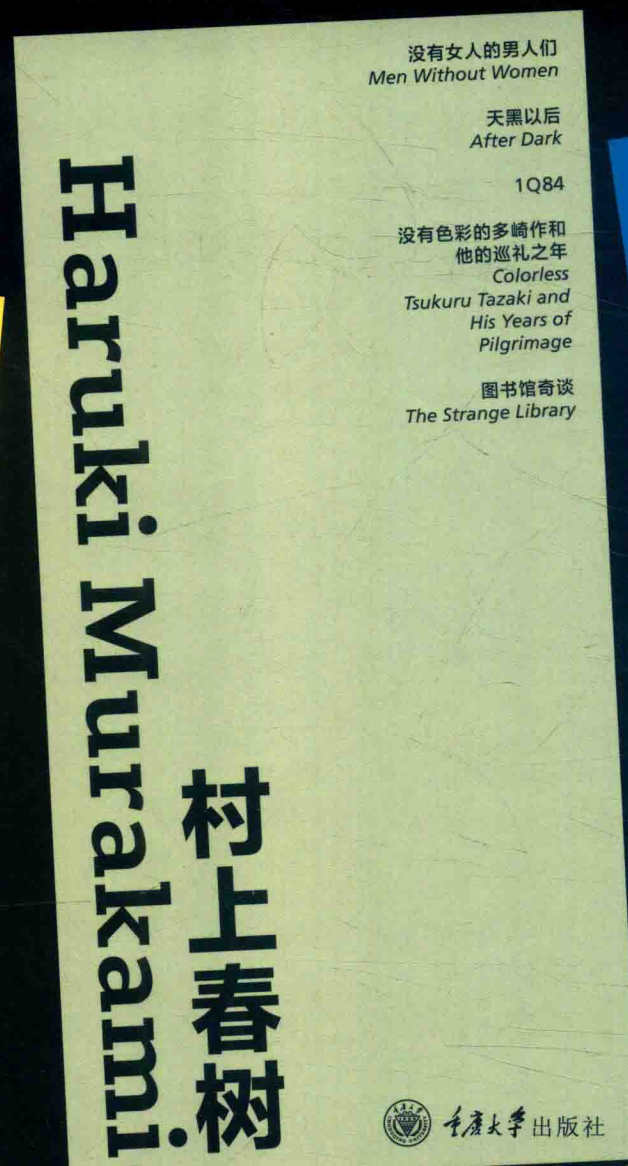


[美]
奇普·基德
著

奇普·基德的设计世界 *Chip Kidd: Book Two*

钱昊旻
译

关于村上春树、奥尔罕·帕慕克、
尼尔·盖曼、伍迪·艾伦等作家的书籍设计故事



奇普·基德的设计世界

关于村上春树、奥尔罕·帕慕克、
尼尔·盖曼、伍迪·艾伦等作家的
书籍设计故事

[美]奇普·基德——著
钱昊旻——译

图书在版编目(CIP)数据

奇普·基德的设计世界:关于村上春树、奥尔罕·帕慕克、

尼尔·盖曼、伍迪·艾伦等作家的书籍设计故事/

(美)奇普·基德(Chip Kidd)著;钱昊旻译.--重庆:

重庆大学出版社,2019.5

书名原文:Chip Kidd:Book Two

ISBN 978-7-5689-1465-9

I.①奇… II.①奇…②钱… III.①书籍装帧—设计

IV.①TS881

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第025989号

奇普·基德的设计世界:关于村上春树、奥尔罕·帕慕克、尼尔·盖曼、伍迪·艾伦等作家的书籍设计故事

QIPU JIDE DE SHEJI SHIJIE GUANYU CUNSHANGCHUNSHU AOER

HAN PAMUKE NIER GAIMAN WUDI AILUN DENG ZUOJIA DE SHUJI

SHEJI GUSHI

[美]奇普·基德 著

钱昊旻 译

策划编辑 张维 责任校对 王倩

责任编辑 李桂英 书籍设计 刘伟

责任印刷 张策

重庆大学出版社出版发行

出版人:易树平

社址:重庆市沙坪坝区大学城西路21号

电话:(023)88617190 88617185(中小学)

传真:(023)88617186 88617166

网址:http://www.cqup.com.cn

邮箱:fxk@cqup.com.cn(营销中心)

全国新华书店经销

印刷:天津图文方嘉印刷有限公司

开本:965mm×1270mm 1/16 印张:20 字数:930千

2019年5月第1版 2019年5月第1次印刷

ISBN 978-7-5689-1465-9 定价:169.00元

本书如有印刷、装订等质量问题,本社负责调换

版权所有,请勿擅自翻印和用本书制作各类出版物及配套用书,违者必究

本书内文纸极致浅米105克由晶品纸业提供。

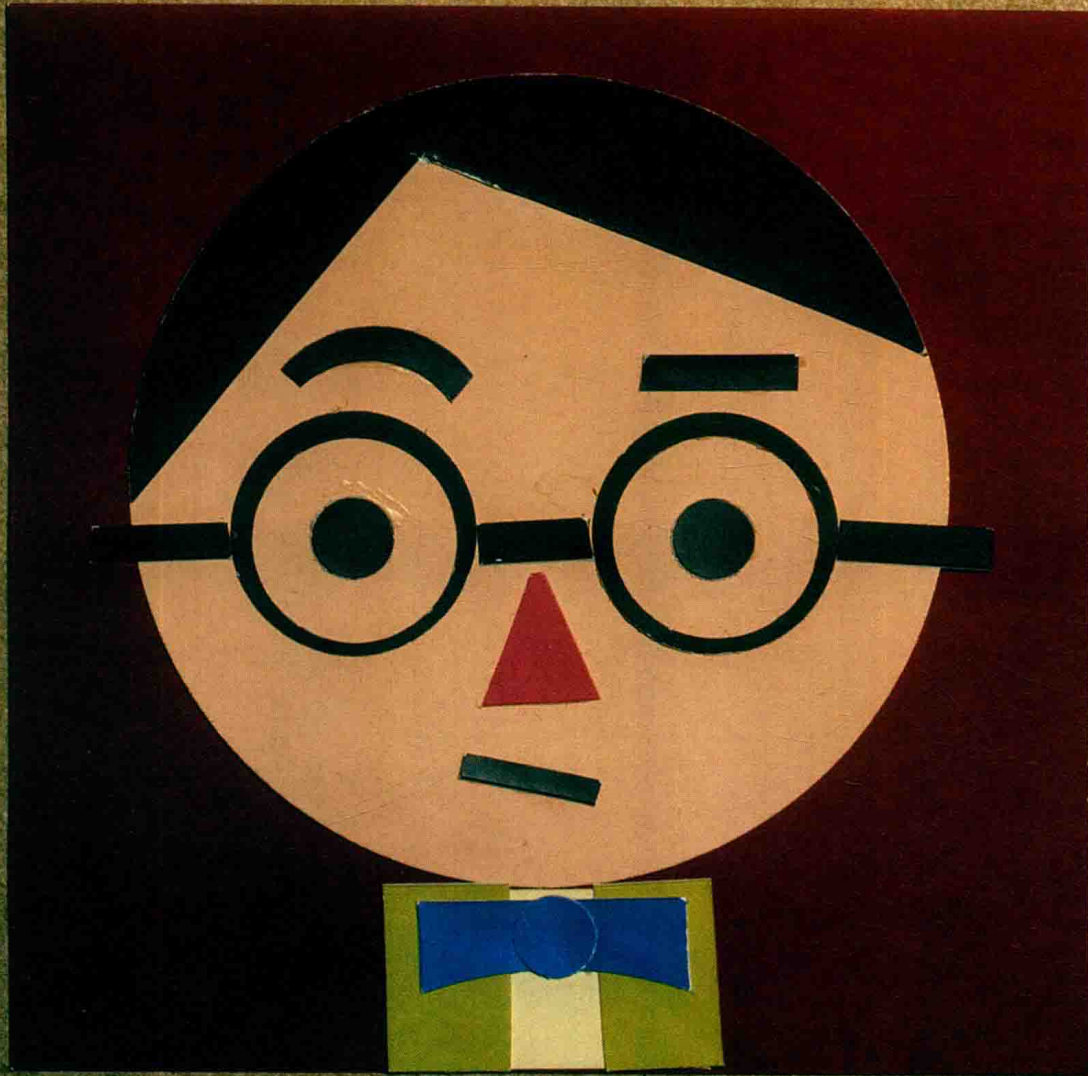
晶品纸业



奇普·基德的设计世界

关于村上春树、奥尔罕·帕慕克、
尼尔·盖曼、伍迪·艾伦等作家的
书籍设计故事

[美]奇普·基德 著
钱昊旻 译



Q: 说说你的工作吧：老实说，它跟我们有什么关系吗？

A: 哈，谢谢关心。

Q: 抱歉，开个玩笑。但其实你自己也感觉到了吧。

A: 是的，偶尔。因此我写了这本书。

Q: 所以在上一本书出版后，这十年间发生了什么事？

A: 说多不多，说少不少。

Q: 一个毫无意义的回答。

A: 是的，但我想你也懂我的意思。

Q: 好吧，你赢了。让我们重来一遍，从你过去十年间最喜欢的问题开始问：电子书的出现对你的设计有什么影响吗？

A: 这不是我最喜欢的问题，但总有人这么问我。其实原来在聊天的时候人们一般都会问我：“在你开始设计之前你会读那些书吗？”现在才是“电子书影响你的设计过程吗？”紧接着是“以后的出版物会是怎样的情况？”

对于第一个问题，我的回答是“完全不会”。那是完成设计之后的事情。对于第二个问题，“我完全没有想法，现在没有，以后也没有”。

Q: 但你一直以来都在与它打交道。

A: 是的，但这并不意味着我知道将来会发生的事。更重要的是，这与我创作一个封面关系不大，怎样做好设计才是我应该思考的。

众所周知，书籍出版行业的命运从它诞生之初就飘忽不定。不断的变化是这个领域唯一不变的事情。但我认为实体书的本质依旧让它难以被取代——它们是永恒的；它们可以被永久地保存，码放在书架上，随时随地地查阅，并且比人类在这个世界上待的时间更长。没电的时候，你依然可以燃起一根

蜡烛，然后打开你的书去阅读。

自从我开始做这份工作到现在的30年间（将来也是），我明白了——无论什么形式的书籍，它的作者都希望这本书在视觉上尽可能地引起他人的兴趣，并在他们脑海中留下深刻的印象。我坚信这一点无论如何都不会发生改变。宏观地讲，我们的文化是视觉的，即便某个物体承载了需要阅读的文字信息，我们仍然想先简单地看一下，然后再阅读、理解这些文字内容。

Q: 我发现这本书里有很多自拍，那些著名作者和你服务过的客户的自拍。

A: 没错。但这不是问题。

Q: 好吧，为什么要这样做？

A: 当然是我想这样做。如果说这本书记录了我在这个世界上做过的事情（听起来很狂妄自大，但这确实是我真实的想法），我想这些照片有着同样的作用。而且他们都是非常出色、优秀的人，与他们共事我感到很荣幸。那为什么不分享出来呢？

Q: 你打算做这份工作到什么时候？

A: 越久越好，只要人们希望我一直做下去，并且付我相应的报酬，这很重要。有件事一直让我很在意，那就是如果我们没有好的灵感和专业的设计，平面设计也许会变成类似电脑程序那样，任何人只要购买这个程序，然后把你的问题和要求输入进去就解决了。有些网络上的自助排版程序已经提供类似的服务（比如从六种看起来不能更烂的、如同犯罪片预告海报那样的画面中选择封面）。那可不是设计，仅仅是修图而已。

Q: 回到那个“完全没有想法”的问题。电子书为什么不会

对封面设计产生影响呢？

A: 因为封面的设计过程是关于创意和灵感，而不是接收它们的媒介。真正发生变化的其实是完成某件事的速度。没错，我指的就是电脑。神奇的是，我能赶在苹果公司发布一系列产品前成为最后一批学习手绘技巧的设计师，这实在是太幸运了。

没错，很幸运。我能体会到在过去做设计多么困难，这是一个需要克服重重障碍的体力型劳动。在这个过程中，很多环节都让人很痛苦，比如排字、校对颜色、排版，以及其他需要花费一周甚至更久的准备工作等。我一点都不怀念这些工序，可我认为它们可以强化我概念化的思考能力。尽管这些听起来很老套，但当你给研究设计的学生们布置好任务时，他们马上去网上搜索。这真的很遗憾。

Q: 确实古板又老套。你为什么会觉得遗憾？

A: 因为使用互联网让他们放弃了思考。他们本应自己动脑子。

Q: 你怎么知道他们不愿思考？

A: 因为我曾亲眼见过。我不是说他们都是些没脑子的家伙（他们中有不少极具天赋的学生）。这也不是什么新鲜事，我还记得20世纪80年代宾夕法尼亚大学的一次设计课堂中，有个学生有一套非常好的喷枪工具，因此他所有的作品都有种丝绸般细腻柔和的光泽。他的作品非常令人着迷，但这些东西少了些东西，它们缺少更为核心的思想和主题，尽管它们很漂亮。这些设计华而不实，仅靠这些是无法瞒混过老师的。

Q: 你是说兰尼·索曼斯（Lanny Sommese）吗？

A: 对，还有比尔·金赛尔（Bill Kinser），他们的性格很像，而且都是才华横溢的平面设计教授。他们犀利而老练，在他

们的课上勤奋努力远远不够，你还得足够聪明。

Q: 为什么不尝试一下别的东西，比如说Instagram？

A: 因为现在可选择的社交媒体太多了。我偶尔会在Facebook和Twitter上发一些内容，这已经足够了。我可以更好地利用社交媒体，但就目前来说，我在Facebook，Twitter和我的官方网站上发布跟我工作相关（或者无关）的内容就够了。

Q: 你喜欢写作吗？

A: 我讨厌写作，也不擅长写作，写这篇“对谈”尤其痛苦。

Q: 那你为什么还写？

A: 我认为个人成长对于设计师来说是个很重要的部分，特别是在书籍出版行业。学习写作就是学习如何最有效地把信息传递出去，这与设计师的工作是一样的。问题是与我合作的都是世界顶级作家，当我阅读他们的作品时我会想，“我为什么要自找苦吃？”但有些事你不得不做，至少应该尝试一下。

Q: 你被问到的最好的问题是什么？

A: 我想，应该是“你人生最愚蠢的差点让你死掉的经历是什么？”

Q: 那么你的答案是？

A: 2006年6月的一个上午在东伦敦的Weiden + Kennedy的一次谈话。

Q: 我的天哪！到底发生了什么事？

A: 你都知道的，而且我也不打算在这里说。也许以后我会在

另一本书里讲一讲。

Q: 你曾说过三流作家是最难共事的，因为他们潜意识里总是希望用书籍封面来粉饰自己作品的平庸。对吗？

A: 什么？我从来没说过这样的话。

Q: 没有公开地讲。但你有这么想过，对吧？

A: 无可奉告。我们的对话该结束了。

你这混蛋。



**“天才？如果只是嘴上说说，
你永远不会知道西斯廷教堂穹顶上的
壁画是怎么完成的。”**

**大卫·赛德里与艾米·赛德里 (David & Amy Sedaris) ,
*One Woman Show.***

我第一次遇见奇普·基德是20世纪90年代初在克诺夫出版社（Knopf）位于纽约的办公室里。他在克诺夫出版社工作，出人意料的是，他现在还在那。

当有人向我介绍他时，我首先想到的是他的名字，“奇普·基德？不是常见的名字呢。”我不知道这个名字对于美国人来说是怎样的形象，但作为日本人，奇普·基德让我想到旧时西部地区或动画电影中的枪手。一位美丽的女性被坏人绑在铁路上，迎面而来的是一辆全速前进的蒸汽火车。这时，奇普·基德带着酷炫的左轮手枪，骑着一匹矫健的白马突然出现，轻松救下了女主角。

我当时应该直接问他，“这是你的本名吗？还是你工作时用的名字？”但我刚认识他的时候就这么问似乎不太礼貌。后来每次见面的时候我都想问清楚，但我从没问出口。所以他究竟是一个怎样的人呢？

话虽如此，但奇普·基德的实际生活跟左轮手枪（或者AK47、M16之类的）毫无关系。我也无法想象他骑着白马是什么画面。（虽然只是我自己的想象，但我很好奇他究竟骑没骑过马。）

奇普适合在城市生活。我是说，我要么在纽约见过他，要么就是在东京，所以很自然地联想到他走在大街上的情景。他每次来东京的时候，我们都要喝许多日本清酒。如果他有时间，他会在整个东京闲逛，寻找那些罕见的日本玩具或旧图册，沉醉于东京的各种神奇事物中，我想他也没空去骑着白马拯救漂亮姑娘。

很奇怪的是，每次看到他设计的图书时，我越发觉得奇普·基德就是最适合他的名字。无穷无尽的灵感、超越常规的洞察力、狡黠的幽默感、不经意间流露出的激情，“奇普·基德”就是一个有着这般魔力的名字。

至少对于我来说，这是一个极富智慧的名字，其中蕴含着精致、优雅和远见，又有一点超脱现实——似乎这个名字只能存在于大城市的街区中，抑或老式默片电影和动画中。奇

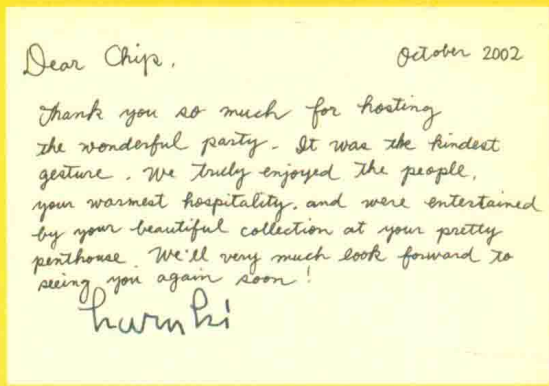
普·基德和他的书籍封面设计作品之间有种旁人难以企及的联系，他们关联得紧密而巧妙，以致我除了发自内心地赞叹之外别无所能。

无须赘述，他的设计之所以深得人心，毫无疑问与他对传统实体书这种形式的喜爱与尊重有很大关系。加上他非常善于从书籍内容中寻找作者的声音和诉求，并将它们转化成独特的设计语言。他在设计中注入了丰富的情感和对书籍作品的深刻理解与尊重，人们很容易接受这样的设计并形成共鸣。

人们常说不能仅靠封面去评价一本书。究竟有多少人因为看了他设计的封面然后拿起书看一看，恐怕只有老天才知道。同样的，我也不清楚凭借他的设计，我的书多卖了多少本。但我知道奇普·基德是一位难能可贵的合作伙伴。这也是为什么每次他来东京，我都要请他去痛饮一番。

即使奇普可能并不适合骑着白马摆弄闪耀发光的左轮手枪，但这个传奇英雄依然迈着大步，以奇普·基德之名走向书籍设计的日落光晕中。一个非常奇普·基德式的薄暮黄昏。

——村上春树



A 这张照片是2002年在我公寓里给村上春树举办的聚会上拍的。我当时非常想把我收集的20世纪60年代日本蝙蝠侠周边给他瞧瞧。他那充满文学思想的感谢便签也附在下面。

B 村上春树短篇集《没有女人的男人们》(Men Without Women, 克诺夫出版社, 2017) 设计过程的照片。左上的照片摄于2016年4月我们在东京共进晚餐的时候。我在上面放了一张牛皮纸, 并用油性铅笔描绘出他的剪影造型。然后, 我把日本汉字中的“女”字转变成一块拼图。最终在他的心脏部位“抠出”这块拼图。相信我, 如果你看过这本书, 你会跟我有一样的感觉。但好在书中描绘的痛苦与不幸都是虚构的。

A



B

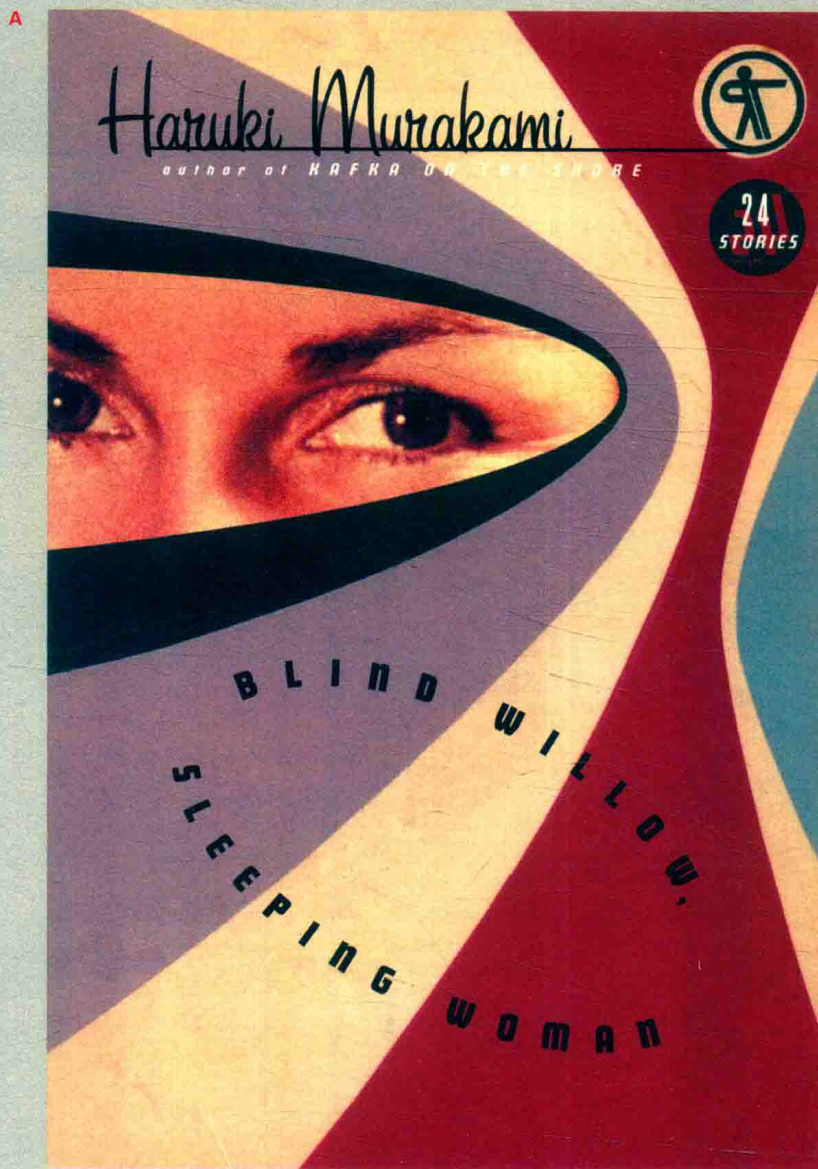


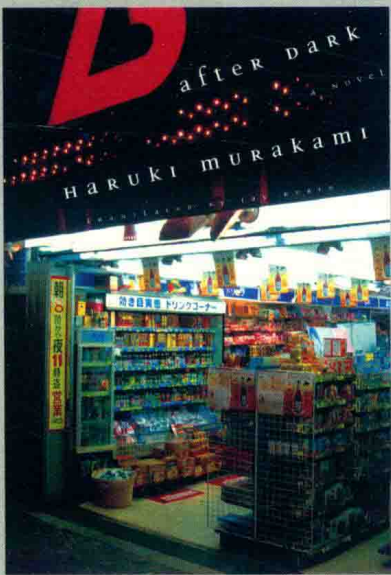
作品——村上春树

村上春树的小说《天黑以后》(After Dark) 讲述的是一个发生在东京夜晚的故事。幸运的是,我在设计这本书封面的时候正在东京参加一个设计研讨会。所以我找了一天晚上,在夜里10点到凌晨3点之间出去走了走,然后拍了很多照片。听起来很累,但当你从美国来东京的时候(尤其是东海岸),人体内的生物钟会完全颠倒,直到慢慢调整到正常状态。所以我当时的状态很清醒,就像白天一样。那是2006年,当时的手机摄像功能还不完善。直到现在,我使用的仍是松下Lumix傻瓜相机,这款相机很不擅长偷拍。东京和纽约很像,有很多地方都是24小时营业。一个柏青哥弹子房吸引了我的注意,那是放了很多日本弹球机器的娱乐场所。室内灯火通明,粉色和黄色的光线非常明亮。当我试图从便道上拍一张照片的时候,两扇巨大的、有着磨砂贴纸的玻璃门突然关闭。但我已经按下了快门,“真该死!”我暗自抱怨,等待着它们重新开启。直到第二天我才意识到,这就是我想要的照片——它完美地捕捉到了书里所描绘的神秘感和错乱感。尽管你可能无法识别这是什么东西,但它的表现形式却十分迷人。

- A** 我找了一张日本复古爵士乐唱片的插图用于村上春树的这个系列。他非常喜欢爵士乐,在他的作品中也反复体现。克诺夫出版社,2006。
- B** 一家位于东京的二十四小时便利店。我尝试用这个素材作为《天黑以后》的封面,但有点过于平淡和日常化,缺少了小说的感觉。
- C** 一座亮着霓虹灯的建筑从雨水中反射的倒影,位于银座地区。很好的照片,但过于抽象。
- D** Bingo! 这才是理想的封面。克诺夫出版社,2007。

Chip Kidd :
Book Two

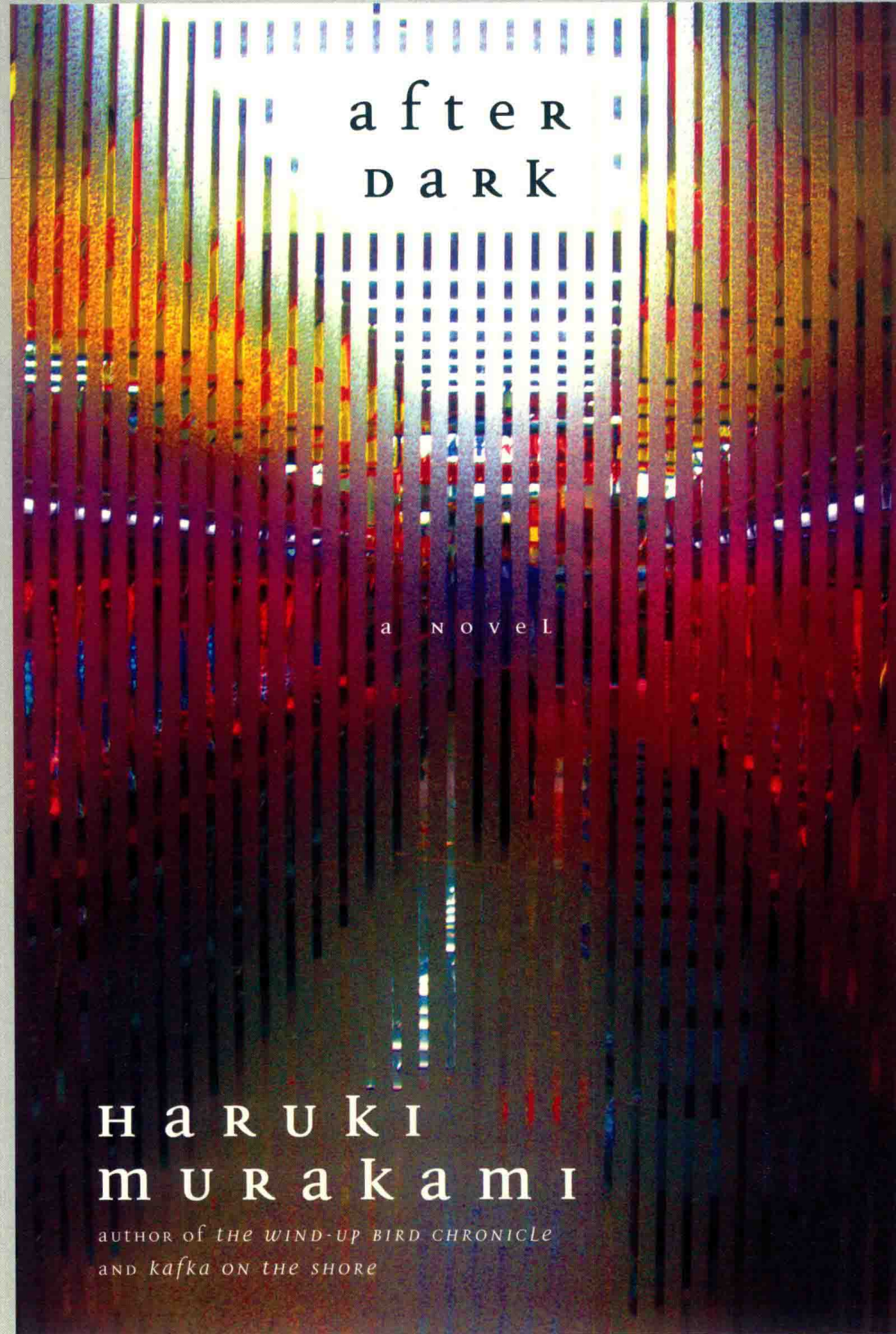




B



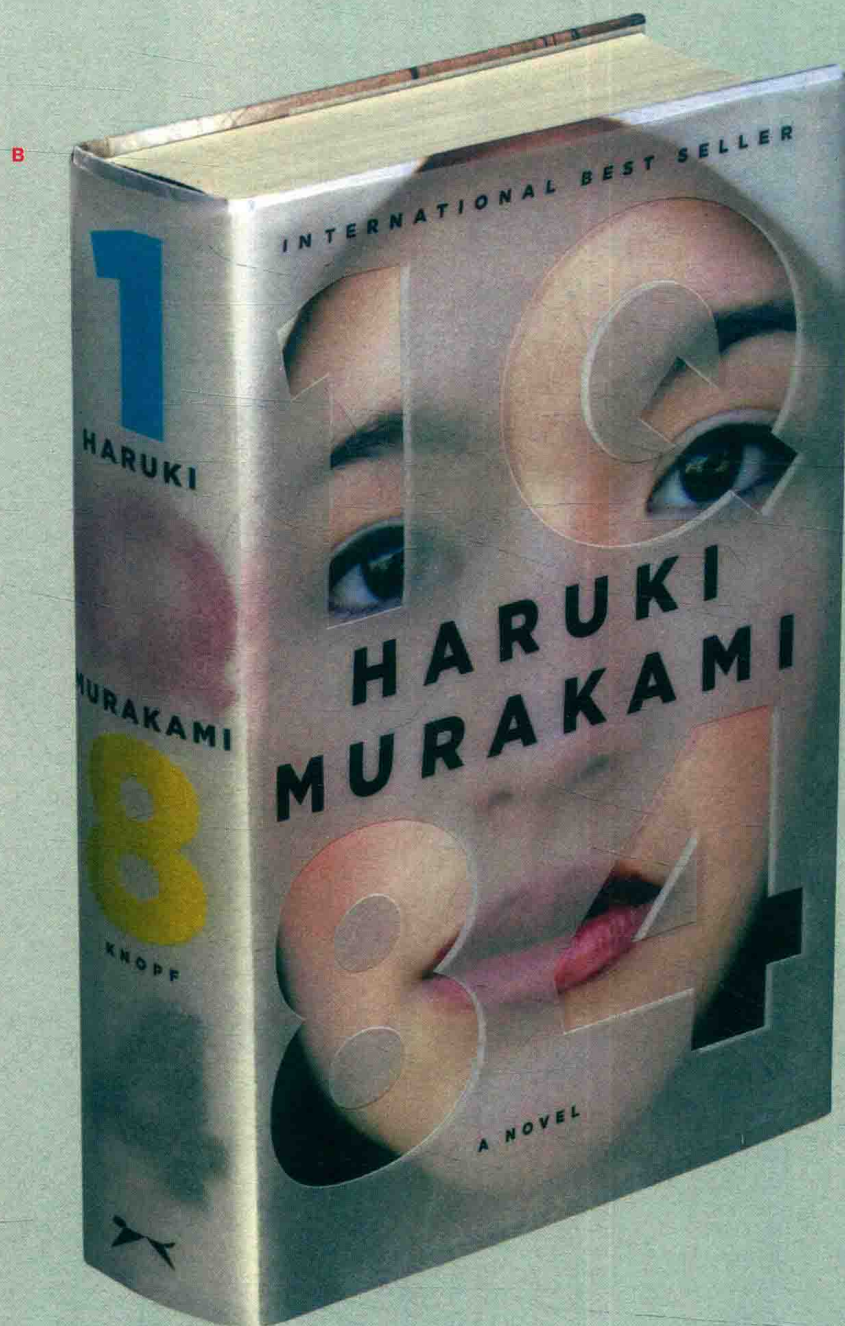
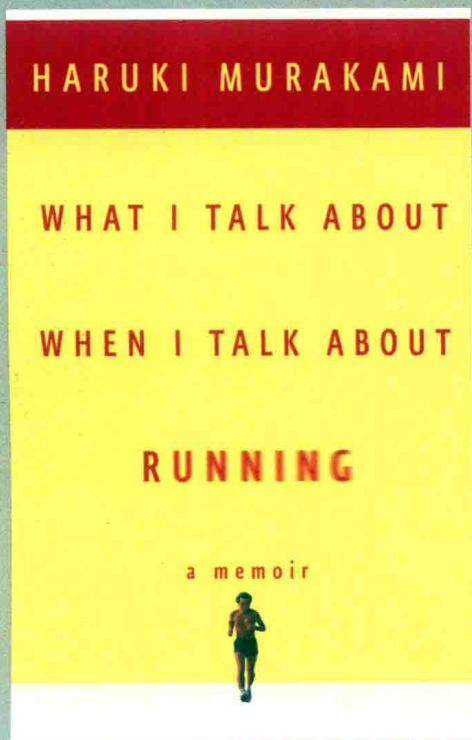
C



D

村上春树的多才多艺一直让我感到不可思议。他让我想起约翰·厄普代克（John Updike），他从写作中抽身投入到艺术创作中，他也喜欢看泰德·威廉姆斯（Ted Williams）的比赛（见75页）和研究高尔夫。而村上春树选择了跑步。我想保持简洁的整体设计，同时在标题结尾处搭配一些有趣的字体，好像运动中一样。在这里，作者的照片成了一种符号，而不仅仅是一幅肖像，毕竟这是村上春树，而不是吉姆·菲克斯（Jim Fixx）（谢天谢地）。

长篇小说《1Q84》涉及了多个主题：身份的概念、极权主义、存在的二元性、私自执法等，这是一部低调且充满野心的文学作品。村上春树用他标志性的文字，以平行故事的形式将这些主题融合在一起。



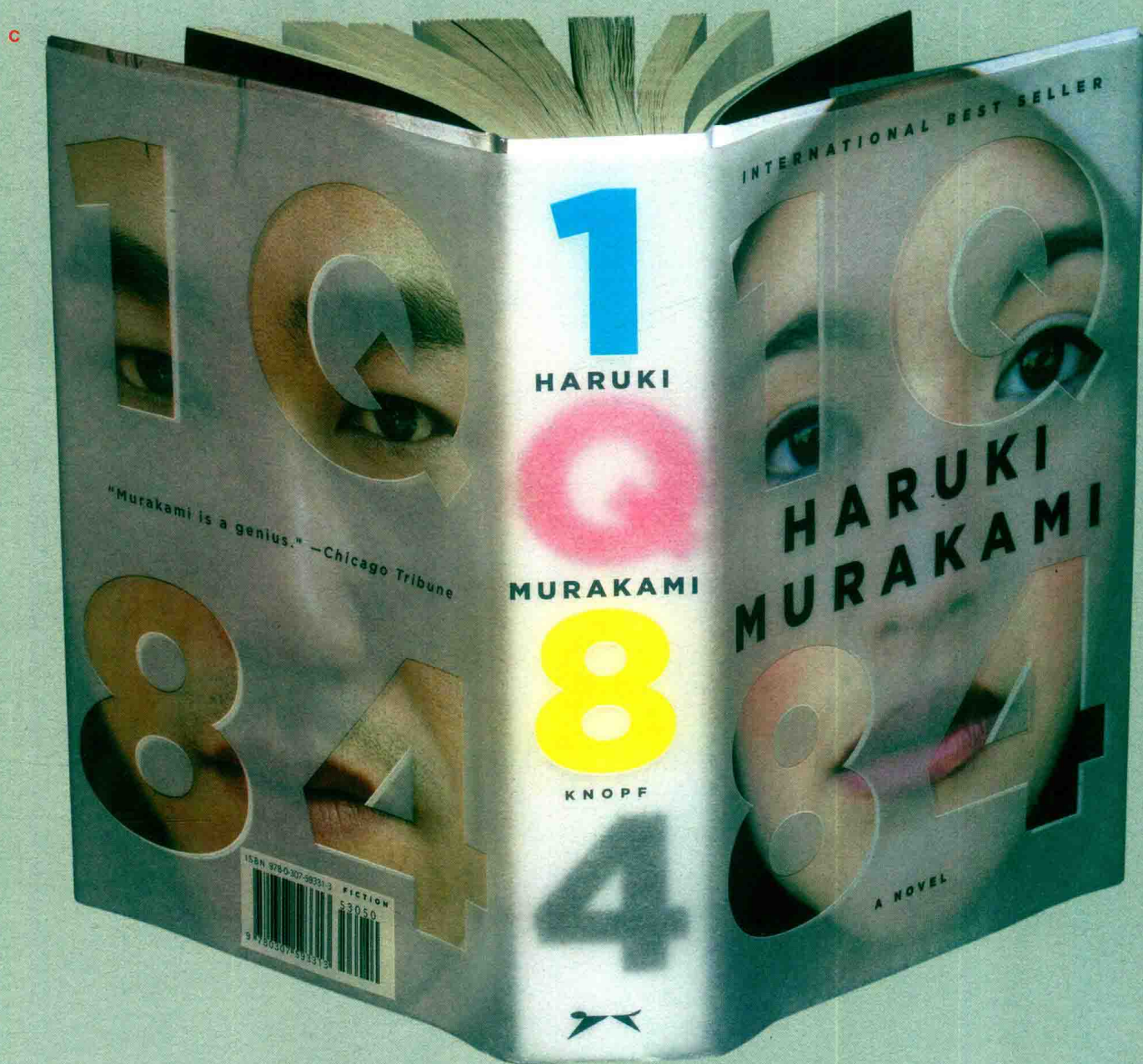
我想延续平行故事这个概念，因此决定采用一种前所未有的书籍封面设计形式，正好也与书本内容息息相关。我将它们合二为一，就像它们是无法分割的整体一样。我简单地与另一位设计师芭芭拉·德怀尔德（Barbara de Wilde）分享了这次设计的想法，我们早在1992年推出过唐娜·塔特（Donna Tartt）所著的《校园秘史》（*The Secret History*），但这次将尝试一些不一样的设计。

之前的封面设计采用透明硫酸纸，并且分离书衣上的字体和封面的画面。对于这本书的设计，我使用半透明的牛皮纸，在上面呈现四色印刷的画面，只有将书衣和本体重叠在一起才能体验到完整的设计。

这种制作工艺难度非常大，但好在我们神圣伟大的天才出版总监安迪·休斯（Andy Hughes）总有解决办法。就在我们即将大功告成的时候，装订厂却拒绝制作。我不责怪他们，但我需要解释一下：通常在图书出版行业，一本书的书衣制作和装订是由两家不同的公司完成。封面印刷完成后会送到装订工厂那里进行装订。

问题就出在了这里：这本书书衣选用的纸张太薄了，而且表面很光滑（尽管它们很结实，有很强的防撕裂特性），装订施工主管认为将书衣和封面上的画面精确对齐是不可能的，印刷厂[尊敬的当纳利集团（R.R. Donnelley），上帝保佑他们]也不会对由此产生的误差负责。出版总监安迪跟他们商量出来一个结果，那就是允许左右有四分之一英寸的误差，然后问我是否接受。

A 克诺夫出版社，2008。
B 克诺夫出版社，2011。
C 同上。

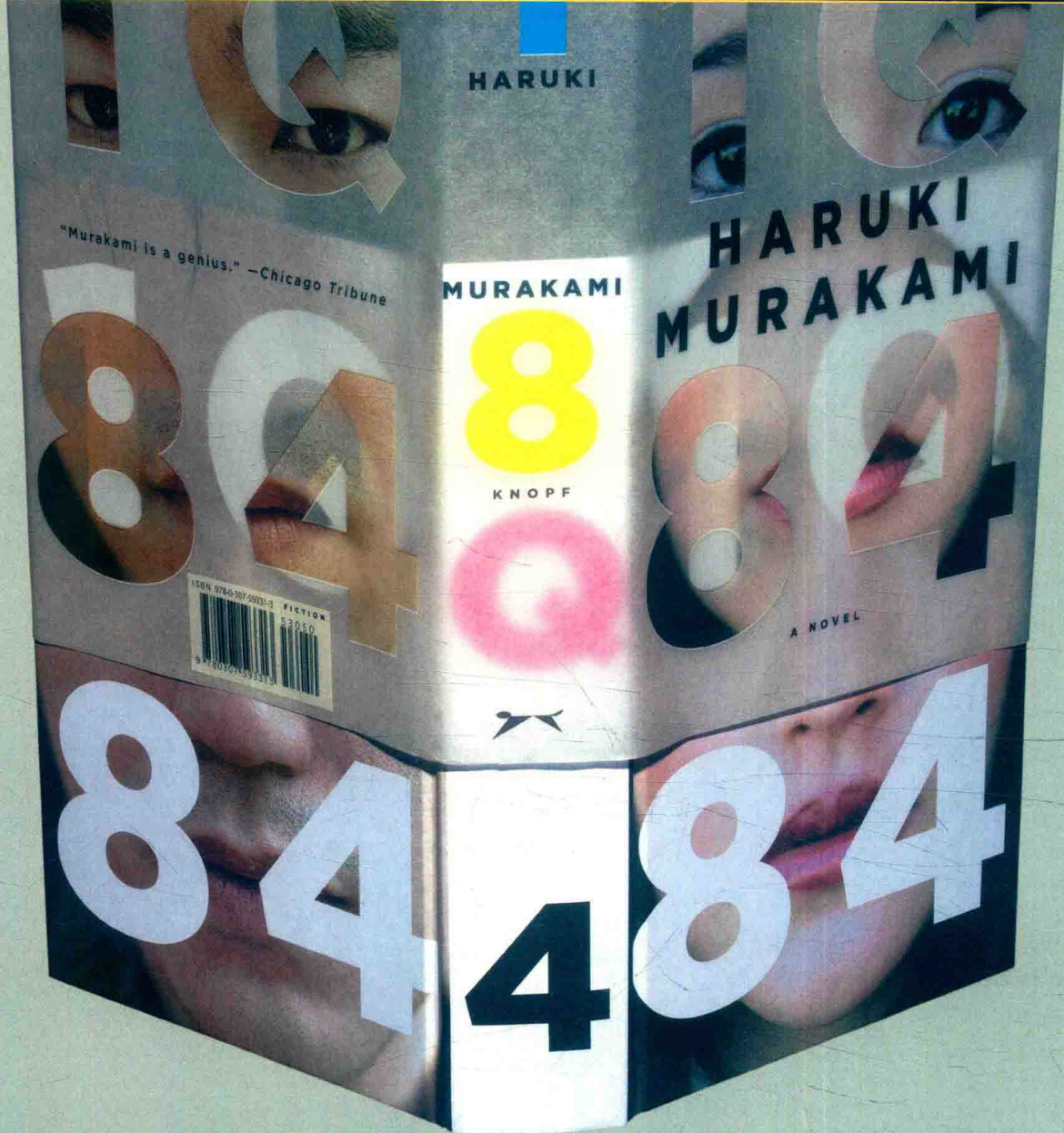


这当然没什么问题，后来我想这种程度的误差完全不会对设计产生影响，同样也不会有人认为这是印刷上的失误。在解决了这个问题后，当纳利集团开始全力推进。

在书店看到不同版本的封面其实还挺有意思的，有的完美重叠，有的则好像戴着白色的阴影，它们或左或右，但它们依然按照预先设想的那样形成一个完整的画面。吹毛求疵地讲，误差应该超过了四分之一英寸，但好在没造成不好的影响，当纳利集团也渡过一劫。

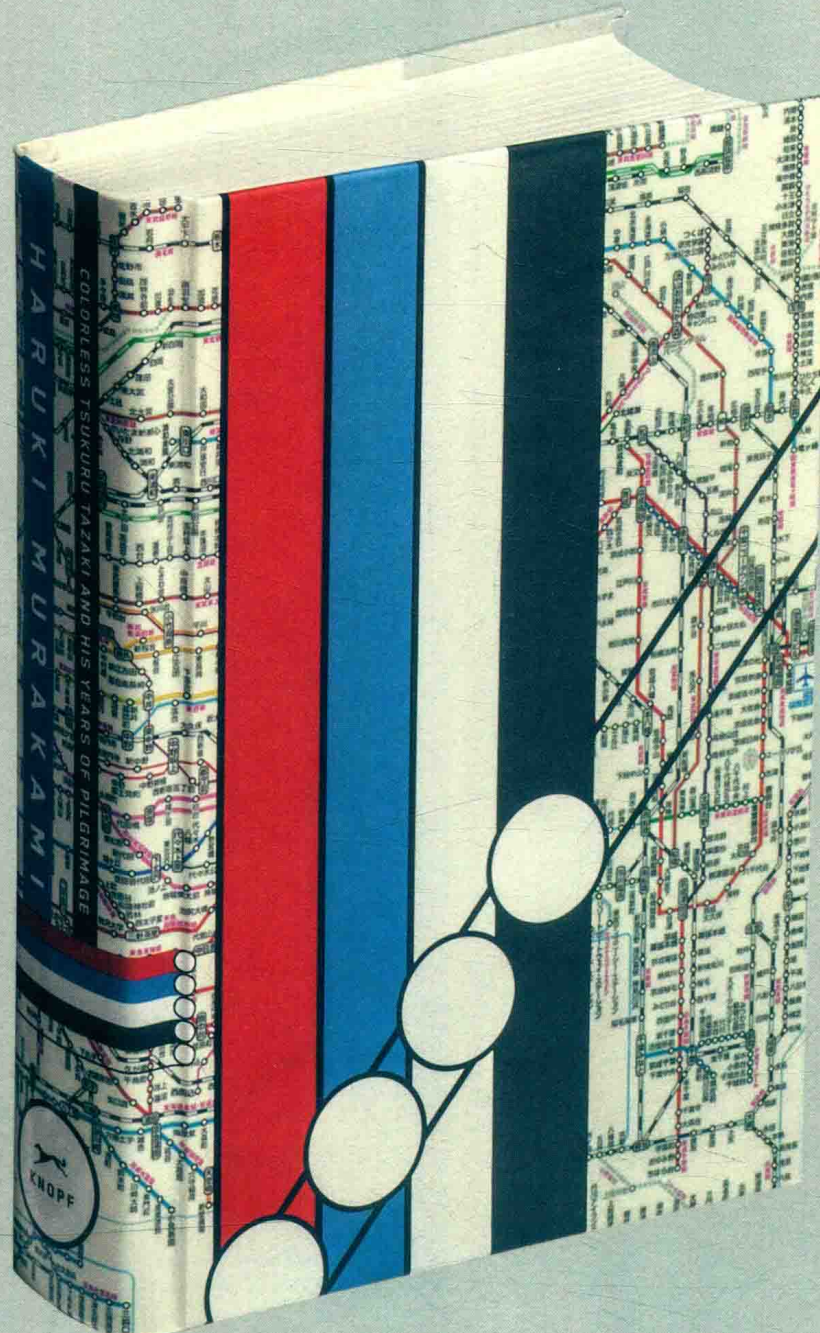
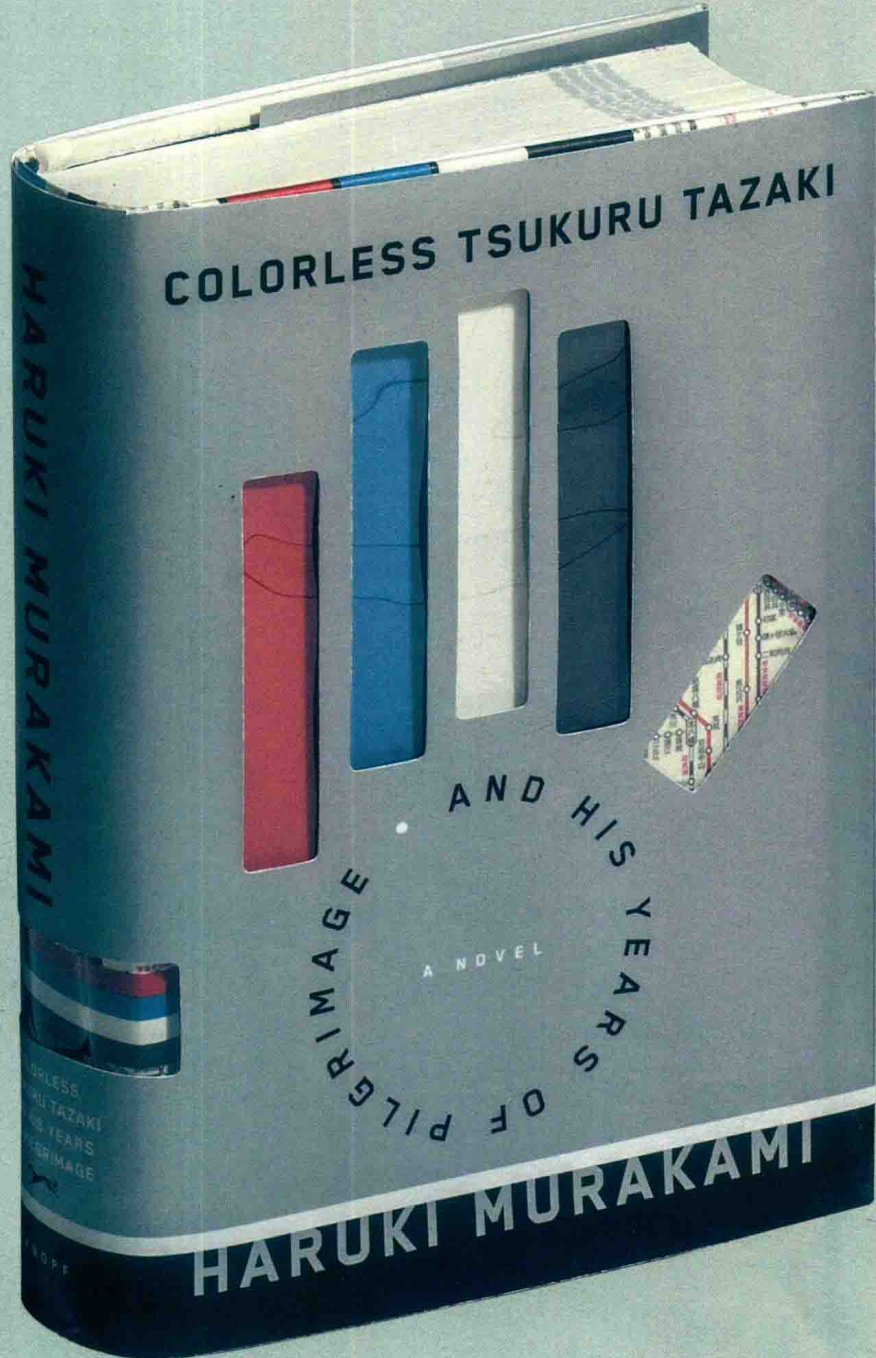
我们与书籍内页设计师麦琪·辛得丝（Maggie Hinders）一起合作了所有村上春树的书，当然还有《火之城》（*City on Fire*，详见248-253页）。她是一位非常优雅而杰出的设计师，跟她一起工作很是享受。

这本书帮助村上春树出现在《纽约时报》（*New York Times*）评选的最受欢迎实体小说名单中，荣居第二位。





- A 克诺夫出版社, 2014。
- B 收录了村上春树的前两部小说, 画面由乔夫·斯佩尔 (Geoff Spear) 创作。克诺夫出版社, 2015。
- C 收录了与音乐大师小泽征尔关于音乐的对谈, 画面由埃里克·汉森 (Eric Hanson) 创作, 图中的乐谱选择了《贝多芬的第二钢琴协奏曲》。克诺夫出版社, 2016。



A