

汪曾祺
全集

6

散文卷

漢書卷之九

汪曾祺

全集

6

散文卷

散文卷主编／徐 强

主 编／季红真

人民文学出版社





汪曾祺全集

《汪曾祺全集》编辑工作委员会

主任 / 郭 娟

成员 / 季红真 汪 朝 汪 朗 汪 明

徐 强 李光荣 李建新 赵 坤

刘 伟 杨 康 周墨西 李玉俐

(排名不分先后)



90年代初期



1995 年秋 与作家林斤澜在温州



1997年初 与作家邵燕祥在云南



1997年初 云南

目 录

1992 年

| | |
|----------------------------|----|
| 岁交春····· | 1 |
| 我的祖父祖母——自传体系列散文《逝水》之三····· | 3 |
| 本命年和岁交春····· | 9 |
| 猴年说命····· | 10 |
| 对口——旧病杂忆之一····· | 12 |
| 疟疾——旧病杂忆之二····· | 14 |
| 牙疼——旧病杂忆之三····· | 17 |
| 偶笑集····· | 20 |
| 四川杂忆····· | 22 |
| 故乡的野菜····· | 33 |
| 蚕豆····· | 37 |
| 食豆饮水斋闲笔····· | 40 |
| 我的父亲——自传体系列散文《逝水》之四····· | 48 |
| 晚年——人寰速写之一····· | 54 |
| 傻子——人寰速写之二····· | 56 |
| 大妈们——人寰速写之三····· | 58 |
| 豆腐····· | 62 |
| 新校舍····· | 68 |
| 我的母亲——自传体系列散文《逝水》之五····· | 75 |
| 大莲姐姐——自传体系列散文《逝水》之六····· | 79 |
| 我的小学——自传体系列散文《逝水》之七····· | 81 |
| 我的初中——自传体系列散文《逝水》之八····· | 89 |

| | |
|-----------------|-----|
| 未尽才——故人偶记 | 95 |
| 干丝 | 99 |
| 怀念德熙 | 101 |
| 肉食者不鄙 | 103 |
| 鱼我所欲也 | 107 |
| 后台 | 110 |
| 对读者的感谢 | 113 |
| 岁朝清供 | 115 |
| 悔不当初 | 117 |

1993 年

| | |
|------------------|-----|
| 昆明的吃食 | 120 |
| 花 | 127 |
| 昆虫备忘录 | 132 |
| 祈难老 | 136 |
| 昆明年俗 | 139 |
| 故乡的元宵 | 141 |
| 地质系同学 | 144 |
| 老董 | 147 |
| 白马庙 | 150 |
| 文游台 | 152 |
| 露筋晓月——故乡杂忆 | 157 |
| 手把肉 | 160 |
| 一个暑假 | 164 |
| 看画 | 167 |
| 裘盛戎二三事 | 171 |
| 贴秋膘 | 175 |
| 名实篇 | 178 |
| 栗子 | 181 |
| 牌坊——故乡杂忆 | 184 |

| | |
|---------------------|-----|
| 金陵王气 | 186 |
| 老年的爱憎 | 189 |
| 继母 | 191 |
| 小乐胃 | 194 |
| 耿庙神灯 | 196 |
| 西山客话 | 197 |
| 1994 年 | |
| 在台北闻急救车鸣笛声有感 | 218 |
| 七载云烟 | 220 |
| 长城漫忆 | 230 |
| 大地 | 233 |
| 夏天 | 236 |
| 一技 | 239 |
| 续修族谱序 | 241 |
| 1995 年 | |
| 草巷口 | 242 |
| 造屋为人 | 246 |
| 月亮 | 248 |
| 七十五岁 | 250 |
| 病 | 251 |
| 1996 年 | |
| 深箩漈 | 252 |
| 晚翠园曲会 | 253 |
| 果蔬秋浓 | 260 |
| 颜色的世界 | 264 |
| 果园的收获 | 266 |
| 彩云聚散 | 269 |
| 师恩母爱——怀念王文英老师 | 272 |
| 北京的秋花 | 277 |

| | |
|---------------------|-----|
| 草木春秋 | 281 |
| 古都残梦——胡同 | 288 |
| 关于于会泳 | 290 |
| 哲人其萎——悼端木蕻良同志 | 293 |

1997 年

| | |
|--------------------------|-----|
| 辣椒 | 296 |
| 清汤挂面 | 298 |
| “安逸” | 299 |
| 张郎且莫笑郭郎 | 300 |
| 玉烟杂记 | 302 |
| 梨园古道 | 305 |
| 潘天寿的倔脾气 | 309 |
| 谭富英佚事 | 311 |
| 才子赵树理 | 313 |
| 面茶 | 316 |
| 唐立厂先生 | 318 |
| 闻一多先生上课 | 321 |
| “诗人”韩复榘 | 323 |
| 炸弹和冰糖莲子 | 325 |
| 猫 | 327 |
| 林斤澜！哈哈哈哈哈 | 329 |
| 梦见沈从文先生 | 332 |
| 济公坐轿子——四时佳兴之七 | 334 |
| 齐白石的童心 | 335 |
| 富贵闲人，风雅盟主——企业家我对你说 | 336 |
| 铁凝印象 | 339 |
| 百岛之县——洞头拾贝 | 342 |

1998 年

| | |
|-----------|-----|
| 下大雨 | 345 |
|-----------|-----|

| | |
|---------------|-----|
| 三圣庵 | 346 |
| 阴城 | 348 |
| 记梦 | 350 |
| 草木虫鱼鸟兽 | 352 |
| 豆汁儿 | 356 |
| 北京人的遛鸟 | 358 |
| 秘书 | 361 |
| 2015 年 | |
| 散文五题 | 363 |

1992年

岁交春^①

今年春节大年初一立春,是“岁交春”。这是很难得的。语云:“千年难逢龙华会,万年难逢岁交春。”一万年,当然是不需要的,但总是很少见。我今年72岁了,好像头一回赶上。岁交春,是很吉利的,这一年会风调雨顺,那敢情好。

中国过去对立春是很重视的。“春打六九头”,到了六九,不会再有很冷的天,是真正的春天了。“农人告余以春及,将有事于西畴”,是准备春耕的时候了。这是个充满希望的节气。

宋朝的时候,立春前一天,地方官要备泥牛,送入宫内,让宫人用柳条鞭打,谓之“鞭春”。“打春”之说,盖始于宋。

我的家乡则在立春日有穷人制泥牛送到各家,牛约五六寸至尺许大,涂了颜色。有的还有一个小泥人,是芒神,我的家乡不知道为什么叫他“奥芒子”。送到时,用唢呐吹短曲,供之神案上,可以得到一点赏钱,叫做“送春牛”。老年间的皇历上都印有“春牛图”,注明牛是什么颜色,芒神着什么颜色的衣裳。这些颜色不知是根据什么规定的。送春牛仪式并不隆重,但我很愿意站在旁边看,而且有一种说不出来的感动。

北方人立春要吃萝卜,谓之“咬春”。春而可咬,很有诗意。这天要吃生菜,多用新葱、青韭、蒜黄,叫做“五辛盘”。生菜是卷饼吃的。陈元靓《岁时广记》引《唐四时宝镜》:“立春日,食芦菔、春饼、生菜,号‘春盘’。”《北平风俗类征·岁时》:“是月如遇立春,……富家食春饼。备酱熏及炉烧盐腌各肉,并各色炒菜,如菠菜、豆芽菜、干粉、鸡蛋等,而

以面粉烙薄饼卷而食之，故又名薄饼。”

吃春饼不一定是北方人。据我所知，福建人也是爱吃的，办法和北京人也差不多。我在舒婷家就吃过。

就要立春了，而且是“岁交春”，我颇有点兴奋，这好像有点孩子气。原因就是那天可以吃春饼。作打油诗一首，以志兴奋：

不觉七旬过二矣，
何期幸遇岁交春。
鸡豚早办须兼味，
生菜偏宜簇五辛。
薄禄何如饼在手，
浮名得似酒盈樽？
寻常一饱增惭愧，
待看沿河柳色新。

（一九九二年一月十五日）

注 释

- ① 本篇原载 1992 年 1 月 31 日《大众日报》；初收《草花集》，成都出版社，1993 年 9 月。

我的祖父祖母^①

——自传体系列散文《逝水》之三

我的祖父名嘉勋，字铭甫。他的本名我只在名帖上见过。我们那里有个风俗，大年初一，多数店铺要把东家的名帖投到常有来往的别家店铺。初一，店铺是不开门的，都是天不亮由门缝里插进去。名帖是前两天由店铺的“相公”（学生）在一张一张八寸长、五寸宽的大红纸上用一个木头戳子蘸了墨汁盖上去的，楷书，字有核桃大。我有时也愿意盖几张。盖名帖使人感到年就到了。我盖一张，总要端详一下那三个乌黑的欧体正字：汪嘉勋，好像对这三个字很有感情。

祖父中过拔贡，是前清末科，从那以后就废科举改学堂了。他没有能考取更高的功名，大概是终身遗憾的。拔贡是要文章写得好的。听我父亲说，祖父的那份墨卷是出名的，那种章法叫做“夹凤股”。我不知道是该叫“夹凤”还是“夹缝”，当然更不知道是如何一种“夹”法。拔贡是做不了官的。功名道断，他就在家经营自己的产业。他是个创业的人。

我们家原是徽州人（据说全国姓汪的原来都是徽州人），迁居高邮，从我祖父往上数，才七代。祠堂里的祖宗牌位没有多少块。高邮汪家上几代功名似都不过举人，所做的官也只是“教谕”、“训导”之类的“学官”，因此，在邑中不算望族。我的曾祖父曾在外地坐过馆，后来做“盐票”亏了本。“盐票”亦称“盐引”，是包给商人销售官盐的执照，大概是近似股票之类的东西，我也弄不清做盐票怎么就会亏了，甚至把家产都赔尽了。听我父亲说，我们后来的家业是祖父几乎是赤手空拳地创出来的。

创业不外两途：置田地，开店铺。