



读懂历史
读懂人性
读懂生命

一看就停不下来的 中国史 2

最爱君

著

台海出版社

一看就停不下来的
中国史
2

最爱君 著

台海出版社

图书在版编目(CIP)数据

一看就停不下来的中国史.2 / 最爱君著. — 北京:
台海出版社, 2019.6

ISBN 978-7-5168-2370-5

I. ①—… II. ①最… III. ①中国历史—通俗读物
IV. ① K209

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2019)第 111583 号

一看就停不下来的中国史.2

著 者: 最爱君

责任编辑: 戴 晨

装帧设计: 杨 龙

版式设计: 新视点

责任印制: 蔡 旭

出版发行: 台海出版社

地 址: 北京市东城区景山东街20号 邮政编码: 100009

电 话: 010-64041652 (发行, 邮购)

传 真: 010-84045799 (总编室)

网 址: www.taimeng.org.cn/thcbs/default.htm

E-mail: thcbs@126.com

经 销: 全国各地新华书店

印 刷: 天津旭非印刷有限公司

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社联系调换

开 本: 710 mm × 1000 mm 1/16

字 数: 368 千字 印 张: 23

版 次: 2019 年 7 月 第 1 版 印 次: 2019 年 7 月 第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5168-2370-5

定 价: 59.80 元

版权所有 翻印必究



自序

对历史保持温情与敬意

十多年前，我读大学的时候，历史系的学生几乎人手一本《历史学家的技艺》，作者是法国年鉴学派的创始人马克·布洛赫（Marc Bloch）。这本小册子，比起他的大部头史著，确实只是如其本人所言，仅是“一个技工的笔记本”。但正是这样一本小册子，却成了一代代历史研究者和爱好者的启蒙书。

如今，我仍能记得马克·布洛赫在书中对历史美感的推崇。他说，历史“思接千载，视通万里，千姿百态，令人销魂”。他一再强调，“不要让历史学失去诗意”。这种认识，跟中国最古老的史学传统有着惊人的一致。只可惜，我们现在很多历史著作，把这个传统弄丢了，写出来的东西枯燥难读，毫无美感和诗意可言，不知吓跑了多少求知欲旺盛的年轻人。

物极必反。近几年，新的传播媒介兴起后，历史迅速成为一种大众消费品。它的意义被反复消解，真实性被弃置不顾，为了一句“通俗好玩”，让各种戏说、伪史随着猎奇的大众心理，泛滥成灾。而这无疑又成了历史学的另一种厄运。

任何时候，真实都是历史的本质。尽管我们能够在多大程度上抵达历史的真实，尤需辨析，但不能把真实当成历史的一件外衣，想脱就脱。历史情境的构建与历史人性的洞察，都需要出之以史料、史实和史识。这是一个学会独立思考的人，应当具备

的基本史观。幸运的是，我在毕业后做了将近十年的记者，在这个以真实性为生命线的职业里，摸爬滚打，隐约发现了从现实（新闻）通往历史的一条幽暗通道。

我们创办微信公众号“最爱历史”，正是理解了现实（新闻）与历史共通共融之后的一种创作实践。我们要求自己，写出来的文字一定要有史实与史料打底，一定要有现实的观照，一定要好看、耐看。两年来，我们坚持以新闻深度报道的规范和方式来指引我们的历史写作，虽不能说获得了多大的成功，但多多少少赢得了一些好评。

“最爱历史”的第一本书自去年10月面世以来，深受大家的喜爱，一路加印了十几次。你现在看到的，则是“最爱历史”的第二本书，为了保持出版的连贯性，遂沿用第一本书的书名。想必各位应该知道，不是我们想偷懒。

本书的作者最爱君，系“最爱历史”三人创作团队的集体笔名，分别是郑焕坚、吴润凯和陈恩发。郑焕坚和吴润凯都是《南方都市报》原高级记者，同时是本书的主创作者。另外，陈恩发也是本书的主笔之一。

史学家钱穆先生说过，一个国家的国民，对本国的历史应该始终抱有温情与敬意。我们一直奉此为圭臬，也希望用本书的文字唤醒你深埋心底的历史的温度。

是为序。

最爱君

2019年5月8日，记于广州

目录

上篇	帝国运转：历史是偶然，也是必然
----	-----------------

第一章 帝国中枢：通往最高权力之路

秦始皇上位：中国宫斗第一剧 _004

董卓：这条恶龙，开启了四百年乱世 _011

刘裕：南朝第一帝是怎样炼成的？ _019

李建成：他的仁慈，成就了李世民的野心 _028

黄袍加身之后，宋太祖赵匡胤失眠了 _037

宋太宗的政治战 _043

曾国藩为何不称帝？ _050

第二章 科举考试：人才之战

状元争夺战：南北方的政治与文化较量 _058

千年科举，这一届无可匹敌 _065

福建：一个被忽视的科举强省 _073

武状元：中国什么地方的人武功最高？ _079

一个科举失败者的逆袭：考不上，就把它废了 _086

第三章 经济命门：帝国之基

军事孱弱的北宋，如何靠贸易战翻盘取胜？ _092

“腐败”这颗毒瘤，乾隆为何舍不得割掉？ _097

为什么说鸦片“拯救”了大清朝？ _102

第四章 帝国衰微：残晖斜阳

汉献帝：大汉灭亡为何不能怪他？ _110

文天祥：大宋最后的风骨 _116

张居正：如果没有他，大明早就亡了 _122

最后一夜：大明第一家族覆灭史 _129

最后一条硬汉：他死了，明朝才算亡了 _135

中国最后的英雄皇帝：成也乾隆，败也乾隆 _140

紫禁城悬案：嘉庆帝遇刺之后 _146

“四亿人中，最苦的是皇上” _152

晚清三个苦命的外交官：湖南人、广东人和浙江人 _162

1911年的敢死队：写完遗书，他们背上炸弹 _173

第五章 局部中国：地域密码

为什么大半个中国的人，都说自己的祖先来自洪洞大槐树？ _180

湖广填四川：你能占多少地，就给你多少地 _185

湖南是怎样成为第一“强”省的？ _194

晚清150年来最失落的省份，为什么是它？ _201

中国出宰相最多的家族，藏在山西一个小村子里 _207

下篇 个体抗争：如果改变不了大环境，就改造你的小宇宙

第六章 文人活法：很多人想学李白，活得却像杜甫，最后成了高适

很多人想学李白，活得却像杜甫，最后成了高适 _216

杜牧：十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名 _224

范仲淹：文能写红一座楼，武能镇住一个国 _230

解缙：大明第一才子的非正常死亡 _238

杨慎：滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄 _248

徐渭：厄运会迟到，但永远不会缺席 _254

黄宗羲：少年刺客，中年带兵，晚年大师 _260

第七章 将臣风雨：苟利国家生死以，岂因祸福避趋之

诸葛亮生命的最后一年，都在忙什么？ _270

诸葛亮的继承者们，都是些什么人？ _278

真实的狄仁杰：为什么他比“神探”更威武？ _284

郭子仪：再造大唐的功臣，凭什么独得善终？ _291

寇准：历史水很深，人性水更深 _298

时代决定官运：中国历史上两大清官的仕途比较 _304

年羹尧之死 _308

雍正想搞臭的这个人，为何骨头这么硬？ _317

第八章 体制之外：再小的力量，也可以影响世界

玄奘取经回国后，究竟过得怎么样？ _324

丘处机没有路过牛家村，但他真的改变了历史 _331

徐霞客：没有意义，有时正是人生最大的意义 _339

傅山：从不与这个世俗的世界妥协 _346

参考文献 _352

上
篇



帝国运转：
历史是偶然，
也是必然

第一章

帝国中枢：
通往最高权力之路

秦始皇上位：中国宫斗第一剧

1

秦始皇嬴政的亲生父亲是谁？一个看似简单的问题，却一度成为历史疑案。

只因卫国商人吕不韦，为了做成那桩“奇货可居”的大买卖，在一次筵席上，将宠妾赵姬献给后来的秦庄襄王——子楚（原名异人）。

据《史记·吕不韦列传》记载，赵姬来到子楚身边后，“至大期时，生子政”。

于是，两千多年来，不断有人传言，嬴政其实是吕不韦的儿子。老谋深算的吕不韦以一招移花接木，将已经怀有自己孩子的赵姬献给子楚。

历代多有史学家对此进行反驳。我在此只说一个漏洞。

《史记》中提到的“大期”可以有两种解释，一为12个月，一为足月分娩的日期（所谓十月怀胎）。

若是十个月左右，赵姬怀孕，应该是从与子楚在一起时算起。若不然，子楚再傻，也不可能没意识到自己的妻子一边与自己成婚，一边和吕不韦旧情复燃。如果赵姬确实是在十个月后生下嬴政，那就与吕不韦没什么关系。

“大期”若作12个月来解释，那子楚更可以放心。吕不韦总不能先把赵姬送出，之后两个月内在自己眼皮底下“作案”。

不过，《剑桥中国秦汉史》则引用另一种颇为可信的说法：“大期生子政”这一句，“是一个不知其名的人加在《史记》之中的，为的是诽谤秦始皇，说明他政治的和出生的非正统性”。

毕竟，当一个新王朝建立后，尽一切可能抹黑前朝统治者，这种做法，在中国历史中，屡见不鲜。

无论如何，吕不韦的野心已逐步实现。

姥姥不疼、舅舅不爱的子楚，原本在赵国作人质，通过吕不韦的协助，认其父安国君（后来的秦孝文王）的宠姬华阳夫人为母，返回秦国，之后更是顺利登上王位。

为子楚扭转乾坤的吕不韦，终于迎来自己事业的春天。

只是，子楚的爷爷秦昭襄王“超长待机”，一个人在位就长达56年。随后的安国君和子楚又都短命，一个在位仅仅三天，一个三年，他们都没机会延续大秦的霸业。

公元前247年，大秦帝国迎来他的新主人——13岁的秦王嬴政。

2

坐落于渭河北岸的咸阳市，神霄绛阙，气势恢宏。就连将门出身、12岁便能杀人的燕国勇士秦舞阳来到这里，见识了大秦帝国的雄伟气魄，也不禁胆战心惊。

荆轲刺秦王是20年后的事情，可此时，身处宫中的嬴政也极度缺乏安全感。

这偌大的咸阳市，暗地里不知还隐藏着多少凶险。此时的嬴政，还不是大秦真正的领袖，年少的他骤然被推向权力之巅，似乎无法掌控自己的命运，或许也想不到26年后，自己将一统天下，完成祖辈未竟的伟业。

此时，摆在嬴政眼前的，有一座大山，那便是任两朝宰相，执掌朝政的吕不韦。

位高权重的吕不韦对秦国有功，不仅体现在他扶持子楚上位一事上，还在于其执政期间的贡献。

首先，针对秦国的大屠杀政策，吕不韦提倡“义兵”。

嬴政的曾祖父秦昭襄王一向崇尚武力。当年长平之战，秦军残忍坑杀40万赵卒，秦国名将白起已意识到大屠杀的严重性。

当秦昭襄王命他接着攻打赵国都城邯郸时，白起拒不受命，劝说道：“长平一战，赵国人死伤惨重。如今国内同仇敌忾，大力发展生产。王若发兵，即便兵力比之前多一倍，也难以对付赵军十倍于前的防守。”

秦军到后，果然遭到赵国顽抗，徒劳无功。

吕不韦所主张的“义兵”，正是为抑制杀伐。他提出，秦军所至之处，应为民除害，不扰民，不乱杀戮，几乎放弃了商鞅变法时建立的“计首授爵”制度。

据史书记载，在吕不韦执政期间，秦军只有一次大屠杀的记录，即秦王政二年，

“麋公将卒攻卷，斩首三万”。秦人嗜杀的不良习惯有所收敛，一定程度上缓和了六国军民的反抗情绪。

其次，吕不韦大肆招揽人才，其手下宾客三千，不仅是为自己服务，更为秦国朝政输送大批人才，其中最突出的代表当属荀子的弟子——楚国上蔡人李斯。

再次，吕不韦授意门客执笔撰写《吕氏春秋》。这部著作不囿于一家之说，而是杂糅儒、墨、道、法等各家学说，被称为“杂家”。

《吕氏春秋》一方面为统一做舆论准备，另一方面，又反对君主专制。书中有“天下非一人之天下也，乃天下人之天下也”和“凡举事，必先审民心，然后可举”等主张，这是极富先进性的“民本”思想。吕不韦似乎有意以此取代法家，作为秦国的指导思想。

最后，在吕不韦主政的13年间，尽管秦国重在休养生息，却没有停下统一脚步，战果颇丰。

公元前246年，秦军攻韩国上党，自齐国来投的秦将蒙骜（蒙恬的祖父）带兵平定晋阳，建太原郡。

公元前244年，蒙骜攻取韩国13城。

公元前242年，蒙骜攻取魏国20城。

公元前238年，秦国攻取魏国的垣、蒲，派杨端和领兵攻取魏国的衍氏。

在吕不韦的统筹下，秦国的统一事业蒸蒸日上。

3

与此同时，王权与相权之争已初见端倪。刚戾自用的嬴政不仅不满吕不韦这位“仲父”擅权，更不满其介入家事。

吕不韦为子楚献上赵姬的那场筵席，改变了这个绝美女子一生的命运。

嬴政出生于长平之战一年后，彼时，秦、赵关系一度十分紧张。嬴政九岁前，跟着母亲在赵国担惊受怕，多次面临死亡的威胁。幸而赵姬想尽办法周旋，才得以死里逃生。

赵姬无法选择自己的爱人，却积极争取自己的权利。至少在床帟之事上，她是一个很有追求的人。

子楚死后，王太后赵姬年轻守寡，寂寞难耐的她便与吕不韦私通。

当时嬴政年纪小，吕不韦与太后私通，或许还能巩固新君的地位。可随着秦王年龄渐长，这事儿若被捅破，吕不韦肯定身败名裂，他自然要担心自己的政治生涯。

为了摆脱赵姬，吕不韦急欲为她找一个新情人。

此时，本是市井无赖的嫪毐，走进吕不韦的视线。嫪毐有个有内涵的外号“大阴人”，只因他能“以其阴关桐轮而行”，可说是男人中的战斗机。

吕不韦将嫪毐收入门下，又多次向赵姬提起这位“能人异士”。欲求不满的赵姬顿时很感兴趣，如此猛男，老吕你自己又用不上，何不送到我宫里来。

吕不韦的如意算盘总算打得响，于是他让嫪毐假装受过宫刑，送进宫中侍奉赵姬。如此，吕不韦为了自己的野心，两次将赵姬推向其他男人的怀抱。

赵姬对新情人宠爱有加，为掩人耳目，还带着嫪毐离开咸阳，搬到雍城的离宫居住，和他夜夜笙歌，私下生了两个儿子。

仅仅靠太后的私宠，嫪毐被封为长信侯，僮仆多达数千人。嫪毐得势后，一时门庭若市，上千人前来请求做他的门客。

嫪毐的野心开始膨胀。一次，他与人饮酒作乐，席间发生争吵。嫪毐喝醉了，朝对方大声呵斥：“我乃秦王的‘假父’，你又算老几，敢跟我争！”

4

嫪毐小人得志，嚣张跋扈，引得怨声载道。酒席之事发生后，不断有人向嬴政告发，嫪毐是假宦官，他以此为幌子，与赵姬私通，生有二子，并与太后密谋：秦王死后，就让他俩的孩子即位。

当然，此时嫪毐的势力并没有能力夺权。尽管《战国策·秦策》中，有魏王结交嫪毐，所谓“天下必舍吕氏而从嫪氏”之语。但是，纵横家言，不可尽信。

这只能理解为，魏国惧怕吕不韦，从而挑拨离间。从现有史料来看，在秦国的朝政上，嫪毐完全无法与吕不韦相抗衡，双方也没有过斗争的痕迹。

但是，嬴政还未夺回权力，倒平白无故多了个爹，他已忍无可忍。

年轻人如果不主动去争取，永远难成大事，即便生在帝王家，也是如此。

当嬴政羽翼丰满，终于露出了锋利的獠牙。

对嬴政而言，要实现亲政，就必须扳倒吕不韦。可吕不韦作为相国，权倾朝野，难以下手。

此时，全靠嫪毐送上“助攻”，一出后宫丑闻，成为压倒吕不韦的最后一根稻草。

公元前 238 年，22 岁的嬴政前往雍城祖庙行加冠礼，下榻于蕲年宫。

专横跋扈的嫪毐与门客密谋，矫借秦王御玺与太后玺，发兵作乱，向蕲年宫进军，企图谋害嬴政。

嬴政对此早有察觉，只等嫪毐自投罗网。他急命楚国宗室出身的相国昌平君、昌文君平叛。嫪毐房事虽在行，兵事一窍不通，遇上秦军，立刻大败而归。嬴政下令追击，将他斩杀，灭其三族。

嫪毐这一帮乌合之众，被一网打尽。参加叛乱的大臣卫尉竭、内史肆等被梟首，车裂示众。嫪毐的门客们，罪轻者没收家财，罚为“鬼薪”（供役宗庙的取薪者），罪重者四千余人，均被夺爵迁蜀。

最可怜的是，赵姬和嫪毐生的两个幼子。无辜的两个幼子被嬴政下令，当场扑杀。赵姬本人则被迁往萇阳宫，遭到软禁。

正是从这一年开始，嬴政开始了他残暴的政治生涯，压抑许久的他，仿佛在发泄多年来积攒的怨恨。

5

嫪毐并非嬴政真正的目标，他一心想对付的是执掌秦国朝政 13 年的“仲父”吕不韦。

嫪毐作乱时，吕不韦被嬴政架空，完全蒙在鼓里，不仅没有参与平叛，还被昌平君（楚国公子，多年后叛秦）等新贵迅速取代。等他反应过来，为时已晚。

经过对嫪毐一案的彻查，吕不韦私通太后，进献嫪毐等丑事自然被一一揭穿。嬴政若要论罪，吕不韦在劫难逃。

另外，据张荫麟先生推测，由于“种族之见”，秦国宗室对吕不韦也多加以排斥。吕不韦以卫人的身份执掌秦政，他的门客又多来自三晋，和他结交的太后还是赵国女子。

“非我族类，其心必异”，一部分老秦人对此深信不疑。

此时，“郑国渠”事件引发秦人新一轮的恐慌。

郑国是著名的水利专家，来自韩国。韩国见秦国步步紧逼，亡国之难近在咫尺，