



名师名校名校长书系

# 回不去 的记忆

HUIBUQU DE JIYI  
朱耀成◎著



吉林出版集团股份有限公司  
全国百佳出版单位



名师名校名校长书系

# 回不去 的记忆

朱耀成◎著

图书在版编目 ( CIP ) 数据

回不去的记忆 / 朱耀成著. — 长春: 吉林出版集团股份有限公司, 2017.10

ISBN 978-7-5581-3892-8

I. ①回… II. ①朱… III. ①中国文学—当代文学—作品综合集 IV. ①I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第268142号

## 回不去的记忆

HUIBUQU DE JIYI

作 者: 朱耀成

责任编辑: 宫志伟 陈增玥

封面设计: 北京言之凿文化

出 版: 吉林出版集团股份有限公司

发 行: 吉林出版集团社科图书有限公司

电 话: 0431-86012701

地 址: 吉林省长春市绿园区泰来街1825号

印 刷: 吉林省长春凯旋印刷厂

开 本: 889mm × 1194mm 1/16

字 数: 264千

印 张: 16.5

版 次: 2017年10月第1版

印 次: 2017年11月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5581-3892-8

定 价: 48.80元

如有印装质量问题, 请与印刷厂联系调换。

## 写作，就是解开心结的过程

### （一）

去年深冬季节，很偶然结识了北京的付宁堂先生。付先生和他的团队正致力于“名师名校名校长”书系的编审工作，而“名师名校名校长”书系是由中国教育学会会长顾明远、教育部原总督学柳斌等一众教育大家担任编委会顾问团，校本课程与教材案例研究与出版中心推出的系列出版工程。

接到付先生的盛情邀约时，心里是诚惶诚恐、惴惴不安，一来“名师名校名校长”书系是名师大作汇聚之地，我等耕耘一线草根阶层的作品岂敢奢望入选。二来自己虽然写了数十万字的文章，但终究是率性成章并不入流的。为了不辱使命，我本着高度的责任心与使命感，以全新的视角对书稿进行梳理检审，力保书稿的内容能够给读者带来更多的收获与启示。

### （二）

无论身处哪个年龄段，怀旧似乎都是人的天性。用《回不去的记忆》作书名的想法由来已久，这不仅因为书中大都是描写自己朴实无华却又天真烂漫的童年往事，更有对岁月流逝光阴不在的留恋与惋惜，而从教二十年对教育教学的感悟与认知，则是书中最浓墨重彩的怀念。能够给读者尤其是同龄人带来心灵上共鸣的同时，也能够感受沧桑岁月带来精神上的洗礼……

《回不去的记忆》从数十万字中精选了各类文章。选文并无高深理论与出众文采，最大特色在于题材比较广泛——如果没有一定的生活积累与阅读积累，要做到这一点绝非易事。一直以来，虽然谈不上广泛涉猎博览群书，但读的书比较杂却是不争的事实，这得感谢那没有电子产品诱惑的好读书年代。阅读范围涉及政治、军事、经济、文学、历史、哲学、法律、教育等，因而写出来的文字也堪称大杂烩，体裁涵盖散文、小说、古体诗、现代诗、文言文、时



政杂文、人物传记、学术论文和教学心得。有些学术性论文和时政杂文，条分缕析，深刻精辟，曾有不少网友误以为文章作者是大学教师。其实，只要认真观察社会，用心体验生活，虚心写作，谁都可以写出意蕴深刻、文采斐然的文章。还想告诉大家的是，书中每一篇文章的背后，都有鲜为人知的故事，而写作，就是解开曾有的一个个心结。

### （三）

开篇之作是《待我长发及腰》，虽然只有两千五百多字，却花了整整三个晚上悉心雕琢。2013年10月，《待我长发及腰》语体曾经在微博上流行，其出处是何晓道的“待我长发及腰，少年娶我可好？待你青丝绾正，铺十里红妆可愿？却怕长发及腰，少年倾心他人。待你青丝绾正，笑看君怀她笑颜。”网络随之传出很多模仿《待我长发及腰》的诗作，读来感觉赏心悦目，美不胜收，于是有了把这些美得让人心醉的诗句演绎成一个凄婉爱情故事的想法——这就是写作这篇文章的缘由。

书中还有些作品则是经过很长的时间跨度，比如《单明除妖灭蟒记》。小时候家里来了客人，爷爷很喜欢讲些鬼故事，我们听了吓得经常晚上不敢睡觉。尤其是月黑风高的晚上，独自睡在堆满杂物，到处似乎面目狰狞的阁楼上，寒风凄厉，在瓦檐间沙沙作响，外面古树上猫头鹰由慢到快的叫声更令人恐惧，而脑海间闪现出来的，却是穿着红衣红裤、满面乌青、吐着长长红舌头正缓步走来的女鬼形象，那是何等的惊悚！读大一那年，爷爷奶奶相继谢世，为了以示纪念，闲暇时把他们讲的这些故事记录下来，但终究缺乏厚实的文字功底，最终还是虎头蛇尾不了了之。直到2008年的夏天，偶然打开尘封多年的抽屉，找到以前信手涂鸦的本子，才得以把故事续写完。而在心中，也有完成某种历史使命般的释然。

### （四）

很多时候，写文章就是出于解开某种心结，因为萌生了想写某件事情的想法，心里就会耿耿于怀，直到写了出来，才真正得以释怀。

“去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”读过崔护《题都城南庄》的人，也许没有人不为诗中伊人不在，空留无限惆怅而叹惋唏嘘。品读诗句，就萌生了编故事的想法，但一直未能如愿。后来终于在2010年那个大雪纷飞的春节，花了一整天时间精心构思，字斟句酌，才了却这一夙愿。2006年春夏之交，陈瑞的一曲《白狐》曾感动过无数人，那满

纸忧伤的歌词勾起了自己的写作欲望。苦于找不到灵感没有动笔，但那种如鲠在喉的感觉却幽灵般如影随形。好容易写了个开头，却发现题材写下去有变长篇的潜质，只好匆匆收尾。完篇之后，原先那郁积于胸的感觉就陡然消失了。

读大学时对鸿篇巨制《红楼梦》特别痴迷，在读了大量研究《红楼梦》的书后，对该书八十回后情节梗概也算有所了解，自然萌生了写几篇有关《红楼梦》人物分析及探究后三十回情节线索的文章。总因这样那样的原因没有完成。而这想法也就一直存留在心中，时不时会跳跃出来提醒一番。后来终于草草写了几篇有关研究《红楼梦》的学术文章，原有的想法才得以释怀。

### （五）

书中有几篇是写人物的，这是自己的写作生涯中一次尝试。其中有三篇是担任《郴商》杂志特约主编时写的，另有一篇则是2010年底去清远盛兴投资有限公司应聘时面试的作品。当时要求写一篇系统介绍公司总裁的文章，作为考查我文字功底的必答题，但我初来乍到，对公司和总裁的了解几乎为零，可以想见这次写作的超高难度。为了完成任务，只好一头扎进公司提供的零碎资料中，两天时间查阅了数以十万计的各种文字资料，利用晚上睡觉时快速构思，第三天即宣告完成任务，这篇《以质量求发展，以特色创品牌》的文章后来发表在《清远政协》杂志。也就是这次不同寻常的“考试”，使得应聘得以成功，从而彻底改变了自己的人生道路。

回顾二十年的教学生涯，社会的发展、理念的更新、方法的改进，让自己在反思中不断成长。而对教育教学中遇到的种种困境，也迫使自己去努力思考，一篇篇教学心得和随笔札记，见证了自己的进步与求索，也成为自己写作就是解开心结的真实写照。

朱耀成

2017年6月2日

## 回不去的记忆

曾经

多少轻盈飘飞的梦想  
揉碎在故乡绵长的小河

曾经

多少色彩斑斓的故事  
尘封在古老泛黄的纸笺

也许

离开就是永远

也许

转身就不再回头

唯有

岁月吹过的丝丝风影  
留下些许怆然无痕的记忆  
而那无法回去的点点滴滴  
悄然风化成这帧《回不去的记忆》



第一辑



两情若是久长时 \ 001

- |     |            |
|-----|------------|
| 002 | 待我长发及腰     |
| 005 | 聚散两依依      |
| 007 | 桃园绝恋       |
| 011 | 魂断沈园       |
| 014 | 那只守候千年的白狐  |
| 018 | 爱情的童话      |
| 022 | 寻梦，在梦碎的日子  |
| 024 | 错过，就是一辈子   |
| 028 | 爱与责任，让爱情保鲜 |
| 029 | 淡淡的幸福味     |

第二辑



风过留痕雁留声 \ 031

- |     |              |
|-----|--------------|
| 032 | 记忆流淌的那条河     |
| 035 | 老冰棍，那满是酸甜的记忆 |
| 037 | 一张定格照        |
| 039 | 母亲二三事        |



- 043 怀念那远去的……
- 045 忆起儿时那次作文比赛
- 047 爬山小记
- 048 儿子读经
- 050 过年随想
- 052 与书结缘
- 055 享受天赐的幸福
- 057 那年·那人·那狗
- 061 猫的故事
- 063 悠悠岁月梦《红楼》
- 066 浓浓汶川情
- 068 贪恋小城
- 070 清明追思
- 072 孔明灯，飘在空中的记忆
- 074 飘在乡间小路的歌声
- 076 怀念寒冬
- 078 寒梅飘香的记忆
- 081 中秋遐想
- 083 银杏之殇
- 085 走进深山的记忆
- 088 恐怖的逃票
- 091 拷问灵魂的十块钱
- 093 那段不敢叫爸爸的日子
- 095 回到原点，别样感受
- 097 雷锋，灵魂深处的呼唤
- 099 耕耘三尺讲台，收获恒久感动
- 101 辛劳抄写墨犹香
- 103 刻在故居的记忆
- 105 为谁而活
- 107 无尽遗憾的全家福

第三辑



墨痕书香尘世中 \ 111

- |     |             |
|-----|-------------|
| 112 | 高中习作三篇      |
| 115 | 走进自然，享受假期   |
| 116 | 玛蒂尔德访华记     |
| 119 | 《牡丹亭》之冥判篇   |
| 121 | 风水桥         |
| 123 | 单明除妖灭蟒记     |
| 138 | 拜 天         |
| 141 | 昭君怨         |
| 143 | 热衷“偷菜”为哪般   |
| 144 | “母亲节”断想     |
| 146 | 《郴商》卷首语     |
| 148 | 曹作林：儒商精英战商海 |
| 151 | 高三作文：歌者屈原   |
| 153 | 由“耘田”所想……   |
| 155 | 初荷，放飞梦想的舞台  |

第四辑



剑胆琴心论古今 \ 157

- |     |               |
|-----|---------------|
| 158 | 从名牌大学生沦为乞丐说起  |
| 160 | 谨防“读书无用论”卷土重来 |
| 162 | “北约”联考不乏新意    |
| 164 | 北大新措能否造就杰出人才  |
| 166 | “教师蜡烛论”可休矣    |
| 168 | 文学乃社会的一面镜子    |



第五辑



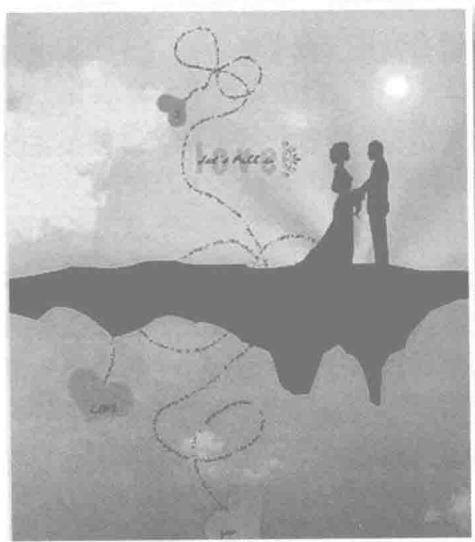
砥砺前行杏坛间 \ 171

- |     |                       |
|-----|-----------------------|
| 172 | 还原一个真实的薛宝钗            |
| 177 | 《红楼梦》后三十回的大概线索及主要人物结局 |
| 181 | 贾母是宝黛爱情悲剧的元凶吗         |
| 183 | 《解密盛兴教育奇迹》序言          |
| 186 | 解密盛兴教育奇迹              |
| 192 | 以质量求发展，以特色创品牌         |
| 197 | 动画片与网游：孩子成长的“双刃剑”     |
| 199 | 利用网络资源加强学生思想道德建设      |
| 203 | 简析刘兰芝与焦仲卿婚姻悲剧的原因      |
| 206 | 关于《屈原列传》一处译文的质疑       |
| 208 | 如何迈好高一这道坎             |
| 210 | 学生“作文难”原因初探及应对策略      |
| 214 | 提高写作水平有捷径吗            |
| 216 | 《长亭送别》教学实录            |
| 222 | 教育中不容忽视的细节问题          |
| 225 | 个别谈话如何深入学生心坎          |
| 227 | 如何在高中语文教学中开展研究性学习     |
| 230 | 管窥多媒体辅助语文教学           |
| 234 | 对高中文言文教学的反思           |
| 236 | 新时期如何树立老师的威信          |
| 239 | 浅谈班主任工作的几点体会          |
| 243 | 语文教学何时不再尴尬            |
| 245 | 激发语文学习兴趣的妙招           |
| 247 | 文言翻译教学的新尝试            |
| 249 | 微博，遨游学海的明灯            |
| 251 | 关于我校校园文化建设的微思考        |



第一辑

# 两情若是久长时



柔情似水，  
佳期如梦，  
忍顾鹊桥归路。  
两情若是久长时，  
又岂在朝朝暮暮。

——秦观·《鹊桥仙》



## 待我长发及腰

大唐玄宗开元六年三月，春光明媚，燕舞莺啼，繁花似锦，一派姹紫嫣红的盛景。

神都洛阳，春燕衔泥，柳絮飘飞。纷飞的柳絮儿，撒满洛城的角角落落，亦如挥之不去的愁云，已然氤氲在多少离人的心头。

你是洛阳富宅崔府的千金小姐，六艺俱精，国色天香。他乃大唐天子的御前一品侍卫，文韬武略，技压群雄。在这爱意疯长的春天，原本约定与你合卺成亲，偏偏塞外狼烟四起，边地百姓陷于水火，天子大为震怒，下旨御驾亲征。而他，被天子擢升为平西将军，统率两万精骑，为攻番讨夷先锋。

梨园，花木幽深，花儿将谢，嫩叶满柯。

你，依约而来。着一袭淡鹅黄色的衣裙，樱唇轻抿，美目含愁，秀美的脸上，已然泪痕点点。

“郎君，可曾记得去年今日否？”你柔情似水，略显悲戚的双眸，流溢着一泓浓浓的幸福。

“那是成就咱俩千年之约的邂逅，能不记得？”他轻叹一声，满园梨花纷纷扬扬，仿佛幻化成绵延不绝的愁思。

岁月无声，却在生命中刻下不灭的烙印。

那天是你十七岁生日，你与父母、随从到梨园赏花。万千梨花翩跹飞，多少新燕当空舞。活泼率性的你，为眼前美景沉醉，趁父母没注意，携丫鬟春燕径自向偌大的梨园深处逶迤而去。行到偏僻处，你遭到京城恶少一行十数人围堵，叫天不应叫地无门时，他恰好告假探亲路过，如电的目光瞬间识辨危情，意念形如电石交加，出招如行云流水，势如风卷残云，京城恶少十数人立刻屁滚尿流，哭爹叫娘，狼狈逃窜。

匆匆道别，却在四目相对的瞬间，都从对方双眸里读到了彼此的怦然心动。这一刻，你们都明白，彼此就是对方等待千年的爱恋。

你是父母的掌上明珠，父母对他自是感激涕零。探知他英俊潇洒年轻未娶，

就托媒人说亲，双方情投意合，自然水到渠成——原来世间竟是如此的美好。

而今，他将亲率盛唐精锐，远赴万里之外的茫茫大漠，手持狼牙浑铁戟，怀揣定国袖中刀，劈虎擒狼任逍遥。然路途渺渺，生死未卜，面对至爱恋人，能不痛彻心扉地焦灼？

“将军此去，不知何日凯旋，不知何时娶我。”你好不娇羞，喃喃自语，欲说还休。

“待你长发齐腰时。”他忘情地轻抚你的缕缕青丝，眼神中流淌着无限爱意。

“君如磐石，妾作蒲苇，小女子甘愿相守，哪怕化作那风吹雨蚀的望夫石。”你双目紧闭，低头呢喃。

“我想牵着你的手，逃到世俗找不到我们的地方，生儿育女，栽种一世的芳华。”

“好男儿自当开疆拓土，封侯入相，怎可为儿女情长费思量？更何况，君命难违，世外桃源景象，岂是你我所能奢望？”

你黯然神伤，他默然无语。于是，他挽袖挥毫，你素手研墨，红袖添香。

你凝眸沉思，立成辞章一阙：“待我长发及腰，将军归来可好？此身君子意逍遥，怎料山河萧萧。天光乍破遇，暮雪白头老。寒剑默听奔雷，长枪独守空壕。醉卧沙场君莫笑，一夜吹彻画角。江南晚来客，红绳结发梢。”

读罢你用心写就的绝美好词，他不禁心荡神摇，却也心痛得近乎窒息，思忖半晌，乃和一阙：“待卿长发及腰，我必凯旋回朝。昔日纵马任逍遥，俱是少年英豪。东都霞色好，西湖烟波渺。执枪血战八方，誓守山河多娇。应有得胜归来日，与卿共度良宵。盼携手终老，愿与子同袍。”

“郎君，你要答应我：功名利禄似鸿毛，你别太过计较，一定要好好照顾自己，也不要被那桃花杏花迷了眼，抛却了咱前世的守望、今生的佳缘。”

“两情久长，岂在朝暮，卿可记得，我们畅想过，远赴天山看飞雪，近赏西湖清波长……”

他说罢，松开你的手儿，快马扬鞭绝尘而去，不能回头，不敢回头！而在他的心中，却已默默盘算何日是归期。

你茫然四顾，只见满园的春色，柳絮随风飞舞；如镜的小池，倒映着阁楼淡淡的疏影。然而，在你的心中，美景不再，思念却如一江春水，肆意流淌……

黄沙滚滚，大漠迢迢。三年来，关山飞越，他用惊人智慧和绝世武功，书写着大唐军队开疆拓土的辉煌传奇。

大漠孤烟，长河落日，如诗如画的塞外风景，却难以抚平对你剪不断的思念。多少次仰望无垠夜空，一任寒风萧瑟，行走在皎洁如水的月色中，时时痴想：时光如刀催人老，你是否还会像一个小孩子一样地撒娇？是否还会守着满

地黄花，为桃花的落英而落泪，为海棠的肥瘦而伤悲？你是否会在一个月光凄美的晚上，为我牵挂，泪湿罗衫？

小桥流水，柳绿花红。三年来，如诗般绚丽的洛阳城，却只能让你书写出不尽思念与寂寞。而寂寞恰如一首古老的曲子，时时在心底悠扬升起。这样的曲子，在没有他的日子里，已经在你的梦里频频奏响。

思念如同藤蔓，坚韧地延伸着自己的触角，向四周肆意蔓延。你怀揣郎君捷报频传的幸福，跑来城西竹木掩映的翠楼，与那些花儿草儿低语，分享潜藏于心的快乐。猛抬头，但见陌头杨柳，嫩芽初绽，生机盎然，一股浓郁的失落却顿时涌上心来，你的心头瞬间阴云笼罩——“忽见陌头杨柳色，悔教夫婿觅封侯”呀！这样的无奈，这样的惆怅，这样的苦与甜，可有哪个知晓！

风也萧萧，雨也萧萧，大唐军队收复疆土班师回朝。

待我长发及腰，将军终于归来了。你洋溢着满脸的幸福，在川流不息胜利归来的将士中把郎君寻找。望眼欲穿，却始终没有看到那熟悉又陌生的身影出现。莫非……你不由得浑身战栗，心底陡然泛起一阵揪心的疼痛。

你看到了一则布告：“兹有大唐圣朝驸马、征西大将军勇追穷虏，误入茫茫大漠，不知所踪。有知其下落者，赏金百万。”

驸马？大漠失踪？一如晴天霹雳，你悲怆得天旋地转，天似乎已经彻底塌陷。我已长发及腰，难道这就是苦苦等待相思泣血的宿命？突然，你明白过来，一定是皇帝特别欣赏立下赫赫战功的郎君，执意要把公主许配，郎君难违君命，又绝不愿意辜负与你的这份纯真爱恋，于是，单枪匹马闯大漠，追穷寇，甘愿赴死，也就成了郎君最有尊严的不二选择。

你喟然长叹，心如死灰槁木，移步城西古庵，在古墙照壁上写下几行诗句：“待我长发及腰，门前柳树飘饶。问君何时归了？燕鸟齐声作哨。相思几人知晓，袖起轻拭眼角。屋外长桥盼故人，奈何雨泽湿我裳。”写罢，你决然以青灯古佛为伴，落发为尼，一曲爱情成不朽绝唱。

桃花初开，紫燕回堂，又是一年春天。

没了烟火，消了梵音，不知什么时候，古庵里已经人去楼空。夕阳残照，唯见古墙照壁上，留下一首新诗，似乎墨迹初干：“卿已长发及腰，携手天涯正好。深秋月光寒峭，江水涌动波涛。暮鸦归巢报晚，枯藤难掩心殇。这般相思谁负了？情深意切自逍遥。”

佛门静寂，古木参天，桃李和鸣，黄鹂欢唱。岁月似乎凝固，而古墙照壁上镌刻的诗篇章华，似乎正在细细倾诉着什么。



## 聚散两依依

池塘水绿风微暖，记得玉真初见面。重头歌韵响琤琮，入破舞腰红乱旋。  
玉钩阑下香阶畔，醉后不知斜日晚。当时共我赏花人，点检如今无一半。

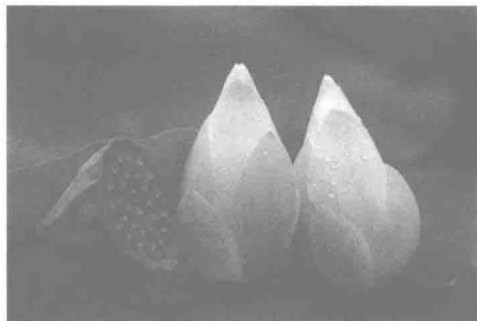
——晏殊《木兰花》

今日偶读晏殊《木兰花》，一句“当时共我赏花人，点检如今无一半”却碰触心弦，不由伤感难遏。念及触网以来曾交往甚密的朋友，好些已经踪迹难觅，杳无音讯，不由愁思盈怀，乃赋诗数行，献给我亲爱的朋友！

可曾想到  
在搜狐的那片神奇沃土  
播撒一粒灵魂的种芽  
却收获你的树树浓荫  
和片片绿洲

可曾想到  
你澄澈如秋水  
浅浅的足迹  
深深的祝福  
已然悄悄编织成网  
织成悠远绵长的情思

虚无缥缈的网络  
不见你的倩影与芳姿  
唯有飘洒墨香的文字  
滤尽世间名利与虚伪





浸透了你的美丽和真诚  
让人怀想一世  
牵挂一生

冬去春来时  
文字成为寄托灵魂的桃源  
一任心灵垂钓于濮水  
任凭思想采菊于东篱  
放纵精神幽居于竹林  
恰如不系之舟的幽雅闲适  
只因你的灵秀与魅力  
恒久熠熠生辉

翻开沾满灰尘的文字  
清晰地看到你留下的足迹  
一帧帧富有诗意的图景  
依然清晰炫目  
年年岁岁花相似啊  
可飘逝如鸿的你  
却再不见了芳踪  
你可知  
对你深深的牵挂  
鸿雁传书又该送往何方

曾经你身如彩蝶  
轻柔翩跹飞到我的窗前  
带来你的聪慧与热情  
可你终化潺潺溪水  
风过无痕来去无踪  
让人惆怅盈怀泪湿青衫  
触摸圆缺阴晴的轮回四季  
牵手分手间  
聚也依依  
散也依依  
.....