

# 家国情怀

## 中国人的信仰

刘哲昕 著

学习出版社

# 家国情怀

---

## 中国人的信仰

刘哲昕 著

学习出版社

## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

家国情怀：中国人的信仰 / 刘哲昕著. — 北京：  
学习出版社，2019. 4  
ISBN 978-7-5147-0896-7

I. ①家… II. ①刘… III. ①爱国主义教育—中国  
IV. ①D647

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第067282号

## 家国情怀：中国人的信仰

jiāguó qíng huái : Zhōngguó rén de xìn yǎng

刘哲昕 著

---

责任编辑：李琳

技术编辑：周媛卿

---

出版发行：学习出版社

北京市崇外大街11号新成文化大厦B座11层（100062）

010-66063020 010-66061634 010-66061646

网 址：<http://www.xuexiph.cn>

经 销：新华书店

印 刷：北京盛通印刷股份有限公司

---

开 本：710毫米×1000毫米 1/16

印 张：12

字 数：127千字

版次印次：2019年4月第1版 2019年4月第1次印刷

---

书 号：ISBN 978-7-5147-0896-7

定 价：39.00元

---

如有印装错误请与本社联系调换，电话：010-67081356

## 写在前面

承蒙读者们的厚爱，《我们为什么自信》一书于2018年4月出版后，获得了不少好评。书中对8个“当代中国最重要、最难缠的问题”的回答也引起了很多人的共鸣。之后，出版社的编辑老师提出了一个建议，希望我将这本书最后3章的内容充分展开，专门写一本《家国情怀：中国人的信仰》，必要的重复没有关系，关键是家国情怀的命题具有时代意义，值得用一本书的格局来充分阐释。

重复的命题要想写出点新意，可不是一件容易的事。直到有一天，我在无意中瞥见了书架上的《理想国》，心中忽然一动：为什么我不能像柏拉图那样，采用对话的方式来诠释“家国情怀”这个命题呢？人到中年，自然是读过几本书的。倘若有人来问我，你最喜欢哪本书呢？相信我的

答案一定是——《论语》和《理想国》。不无巧合的是，这两本书都是采用的对话体。只不过，《论语》是箴言式的短对话，而《理想国》采用的是打破砂锅问到底的长对话。在我看来，对话的文体有助于让真理越辩越明，特别适合用来辨析一些争议性的命题。在那个群星闪耀的“轴心时代”，这种文体之所以会如此盛行，与孔子、苏格拉底这些思想巨人“述而不作”的习惯大概是分不开的吧。我不知道后来究竟是什么原因导致这种美丽的文体逐渐稀少乃至绝迹，我只知道关于中国人的信仰问题从来都弥漫着各种各样的疑惑和偏见。既然如此，为什么我们不可以效仿《理想国》，借助对话体的方式，对这个问题进行一次有效的澄清呢？

这就是这本《家国情怀：中国人的信仰》的由来。对话体的第一次尝试让我写作的心情变得生机盎然。开始动笔的时候，我正在冰天雪地的祖国最西边境为柯尔克孜族护边员开展义务巡讲。于是那段时间里，我白天巡讲，晚上写作；回到老家过年，自然也是埋头写作，连除夕夜都不放过，也不知道得罪了多少亲戚朋友。整个假期，我都沉浸在这场时空交错的虚拟对话之中，而对话的场景则被我不假思索地设定在了5·12汶川特大地震的震中所在地——映秀，原因十分简单：我对于“家国情怀”的认识，就是在5·12汶川特大地震中升华的。

记得2008年时，我正在写一本专著《文明与法治——寻找一条通往未来的路》。我在寻找什么路呢？寻找中国的民主法治之路——我是学法律的。2008年5月11日，我写完了全

部的内容。然而，我并不满足，还想再增写一章——“精神”。因为我相信，如果一个民族没有了灵魂，即便有再完备的制度，也不过是一具漂亮的空壳而已。因此，我决心从制度的领域出走，用自己的心和笔，描绘中国人的爱恨与情怀，呈现中华民族的心魄和灵魂。然而我没有力气写下去，因为那是2008年，改革开放30周年的日子。经过30年市场经济的利益分化，中国人的关系早已被金钱离间了。中国人还能够团结吗？我不敢相信。犹豫再三，我决定还是停笔休息一段时间。然而，我只休息了1天。第2天，就是2008年5月12日。下午2点28分，天崩地裂，汶川特大地震爆发。梦游10多天之后，我回到书桌前，含着热泪，写下了第六章——“精神”，其中第一节的主题就是——“中国人的家国情怀”。所以说，“家国情怀”对我的深刻触动就是从5·12汶川特大地震开始的。正是这一场来自地狱的酷火，让中国人骨子里的那份信仰从此凤凰涅槃，浴火重生。

从那以后，这场地震就成了我生命中永恒的烙印，而汶川也就这样成了我精神上的故乡。这10年来，我已经完全记不清自己究竟多少次回汶川了。唯一能够肯定的是：每年的5·12纪念日，我一定在汶川，在映秀。那天下午，我一定会来到映秀小学，为孩子们颁发奖学金，为老师们颁发奖教金，然后跟孩子们说上一段心里话。我曾走遍汶川的山山水水，为每个乡村的干部群众巡回宣讲“家国情怀”；我也曾在4·20芦山地震爆发的当夜，孤身进入震中，寻找汶川民兵救援队，

与他们一起抗震救灾；我还曾在7·10汶川特大山洪泥石流中，身负几十斤救灾物资，攀越悬崖绝壁，与死神且战且走。在一次又一次的灾难现场，我曾亲眼看见整座山头在眼前垮塌，将山村掩埋，将河流截断；我也曾亲眼看见我的战友们为了保护群众，被飞石击中，被气浪掀落，壮烈牺牲。这10年来，汶川于我，早已不是地理的名称，而是生死的眷恋；家国情怀于我，早已不是概念的抽象，而是血肉的真实。因此，将这场关于家国情怀的虚拟对话设定在汶川映秀，乃是冥冥之中注定的必然。

本书的基本脉络是：己亥年正月初三，我带着两名少数民族的孩子来到映秀过春节，在映秀书院里邂逅了两名志愿者，从而展开了一场关于中国人信仰问题的炉边对话。两名孩子一名是维吾尔族的，另一名是藏族的，名字也最具民族特色——古丽和卓玛。两名志愿者一名是大学生志愿者，代表着年轻一代对中国人信仰的迷茫；另一名是外国志愿者，代表着西方社会对中国人信仰的偏见。对话由两条主线相互交织而成：一条主线是我对两个孩子开展的家国情怀教育；另一条主线是我对两名志愿者提出的挑战和质疑的回应。全场对话有交锋，也有共识；有理性，也有感性。

需要着重指出的是：参与对话的这些人物都是虚构的，甚至包括“我”。然而，每个虚构的人物都有其现实生活中的原型。这个原型，可能是一个真实的人，也可能是一个真实的群体。阿依古丽和求吉卓玛是我在新疆、藏区乃至云贵大山、内

蒙古草原长期结对助学的众多孩子的美好缩影；而李勇则是曾经与我生死与共的汶川战友们的典型代表。我曾为众多的大学生乃至中学生、小学生讲解过家国情怀的内涵；也曾与许多外国人、港澳同胞乃至基督徒就中国人的信仰问题进行过深入的对话，他们就是书中的小安和丹尼尔的现实原型。至于书中“我”的原型，自然便是我自己了。不过，最重要的是：可以负责任地说，对话中的每个故事，不管是历史的，还是当下的，全部都是真实的。甚至，连绝大多数的问答都曾经在现实生活中真实地发生过。因此，这本书所做的，其实就是在用一条虚拟的脉络，将所有曾经发生过的真实全部串联起来。

这是我一生中第一次采用对话体写作，这种体验是无与伦比的。对话的文体让本书的写作变得如此简单，因为我突然发现，人类的思维原来是口语的，而不是书面语的。没错，人类发明语言已经有几十万年的时间了，而发明文字不过区区5000多年，进化决定了人类的思维必然是跟语言而不是跟文字的关系更为密切，这大概正是《理想国》和《论语》这样的作品能够垂范至今的重要原因吧。然而，对话的文体也让本书的写作变得如此的艰难，因为写着写着，我就突然意识到，我控制不住这些虚构的人物了。他们拥有了自己的人格，要说他们该说的话，要问他们该问的事，我堵不住他们的嘴——他们活了。因此，待我蒙头写完全部文稿之后，自己都有点忐忑不安：这还算是一个理论读本吗？出版社能接受这样的文稿吗？所以，无论如何，感谢学习出版社的信任与厚爱，一次次地鼓励我踏

入全新的领地，一次次地容许我拓展理论的边界。对话必然带来探讨，探讨自然带来发散。尽管初稿之后我们已多做删改，然而对话体的本质属性决定了这种探讨与发散是在所难免的。为了作品本身的生命，我已竭力周全，剩下的，也只能交给读者的睿智和包容了。

2019年2月3日，就在本书写作的时候，习近平总书记在春节团拜会上发表重要讲话，要在全社会大力弘扬家国情怀，培育和践行社会主义核心价值观。中华民族源远流长的家国情怀，迈步走进了波澜壮阔的新时代。

刘哲昕

2019年3月于上海浦东

# 1

---

生命何其有限，世界何其无限。在这有限和无限之间，人类遭遇到了自己的终极性矛盾——生与死的矛盾，有限和无限的矛盾。所谓信仰，就是人类超越生命限度的本能。

---

子  
國  
坡

2019年己亥春节，正月初三的傍晚，我带着阿依古丽和求吉卓玛，从成都双流机场驱车来到了汶川县映秀镇。汶川战友李勇早已在映秀的东村客栈等候我们多时了。

◇李勇：刘哥，终于又见到您啦！从机场直接过来，一路上还顺利吧？

◆我：很顺利，都汶高速畅通无阻，1个多小时就赶到映秀了。

◇李勇：那就好。这两位小妹妹就是您经常给我们提起的



映秀东村客栈

古丽和卓玛吧？

◆我：是的，这位是阿依古丽，这位是求吉卓玛。阿依古丽和求吉卓玛学习成绩都特别优秀。去年夏天，两个人同时考上了内高班，可把我开心的。我很早以前就对她们许诺了，考上内高班，我就带她们到内地来过一次春节，现在就是兑现诺言的时候了。这次活动我筹划了好久，为孩子请好假，买好机票，然后分别请当地的朋友送她们登机。我自己早早从上海飞到成都，在双流机场接上她们俩。老天爷帮忙，一切都很顺利。古丽，卓玛，这位是刘叔叔当年抗震救灾时的战友，李叔叔。

### 链接

## 内 高 班

内高班是对内地西藏高中班和内地新疆高中班的统称，是中央为西藏和新疆两地专门制定的一项特殊教育政策。1984年，中共中央印发22号文件，决定自1985年开始，在内地16个省市的中等以上城市，各自选择一两所条件好的中学举办西藏初中班。从1989年起，开始举办西藏高中班和中专班。截至2018年，全国共有20个省市64所学校举办西藏高中班，每年招生3500人，在校学生达到1.3万余人。2000年，中央决定举办内地新疆高中班。经过3次大规模扩招，截至2018年，全国共有14个省市93所学校举办新疆高中班，每年招生1万人，在校学生达到近4万人。2011年，开始举办内地新疆中职班，截至2018年，招生专业50个，在校近1万人。内地西藏班和内地新疆班的举办，极大地改变了这两个地区的教育面貌，让数以万计的少数民族孩子走出西藏和新疆，到内地求学，从而踏上了人生的新旅途，他们的命运因此而改变。而绝大多数学生在学成之后又回到西藏和新疆工作，成为建设边疆的栋梁之材。

◇**阿依古丽**：李叔叔好。

◇**求吉卓玛**：李叔叔好。

◇**李勇**：古丽和卓玛好。刘哥，你们吃过饭了吗？

◆**我**：刚才在机场，我怕她俩饿着，已经带她们吃过了。

◇**李勇**：好的，那你们先洗漱一下，然后咱们一起到映秀书院喝茶去，早些时候咱们再去吃夜宵。明天上午，当年和您一起抗震救灾的战友们都来见您。不过，听说您今晚要到，有两位最近刚好在映秀活动的志愿者也很想见见您，人已经在书院等着了。

◆**我**：哦，志愿者。现在的映秀真是越来越有吸引力了，春节期间居然还有志愿者在活动。

◇**李勇**：是啊，去年春节前夕习近平总书记到映秀视察之后，汶川人把建设全国重要的爱国主义教育基地当成了自己的使命，映秀的人文气息真的越来越浓了，您一直推动的映秀书院不也落成了吗？

◆**我**：是啊，书院虽小，也是人文。爱国主义教育基地，不是爱国主义旅游基地。咱们要想教育别人，自己先得有文化。对了，这两位志愿者是从哪儿来的？

◇**李勇**：一位是大学生志愿者，成都的，在搞假期社会实践；另一位是外国志愿者，一家国际公益组织的负责人，汶川地震之后来映秀多次了，汉语说得很流利。

◆**我**：还有外国志愿者啊，那咱们就一起去见见吧。你稍等一会儿，我们马上就好。

从东村客栈出发，我们步行几十米，就来到了映秀书院。书院里已经生起了一盆炉火，两位志愿者正坐在炉火旁看书，《映秀花开了》的歌声在书院里淡淡地回旋着。室外天寒地冻，室内温暖如春，看到我们进来，两位志愿者放下书迎了上来。

◇**李勇**：刘哥，这位是丹尼尔先生，是一家国际公益组织的负责人，来过汶川很多次了。这位是小安，从成都来的大学生志愿者。丹尼尔先生，小安，这位就是刘教授。

◇**丹尼尔**：刘教授好，早就听汶川人说起过您，一直很想认识您，没想到会在映秀的春节遇见了。

◇**小安**：刘教授好，我是小安，我们一直在等着您呢。

◆**我**：丹尼尔先生好，小安好，欢迎到映秀过春节。这炉火真好，咱们一起坐下来聊吧。李勇，你去“茶祥子”那里拎



映秀书院

一壶茶过来吧。

◇**李勇**：好的，刘哥。

李勇从书院隔壁的“茶祥子”茶坊拎来了一壶茶，给每个人倒上了一杯热气腾腾的黑茶。我、阿依古丽、求吉卓玛、李勇、小安和丹尼尔，一起围坐在火炉边，品着茶。

◇**阿依古丽**：叔叔，这是什么茶，挺好喝的。

◆**我**：这是咱们映秀自己生产的黑茶，品质很好，叔叔特别喜欢喝。你知道吗，在映秀，不管是本地人，还是游客，这杯茶都可以免费自取。

◇**阿依古丽**：免费自取？为什么呢？

◆**我（笑）**：因为这里是汶川，是映秀啊。

◇**阿依古丽**：汶川，映秀，是因为这里发生过地震吗？

◆**我**：是的，这就叫作“涌泉之恩，滴水相报”。

◇**求吉卓玛**：叔叔，您是不是说反了，是“滴水之恩，涌泉相报”吧？

◆**我**：卓玛不错呀，会不少成语了。不过叔叔这次是故意说反的。几年前，我就跟汶川人说，地震之后，无数大爱汇聚汶川。汶川承受的，早已不是“滴水之恩”，而是“涌泉之恩”了。汶川不可能有“涌泉相报”的能力，全国人民也不会要求汶川以涌泉相报。既然如此，那就以滴水相报吧。一滴水，可以让我们看见一个大海；这一杯免费自取的茶，足以让我们感受到那份不曾忘却的记忆。

◇**阿依古丽**：我有点懂了。叔叔，您带我们到汶川过春



茶祥子茶坊

节，是不是也跟这个原因有关啊？

◇**求吉卓玛**：我也正想问呢。叔叔，您说带我们到内地过春节，却没有去上海，也没有去福建，我就一直在琢磨为什么呢？

◆**我**：是的，虽然没有提前告诉你们为什么，但是你们还是猜出来了。汶川是汉族、羌族、藏族和回族共同居住的地方，春节的年味很浓。古丽第一次来内地过年，到汶川体验是很适合的。而卓玛刚刚从高原下来，不能一下子到海拔太低的地方。汶川地处青藏高原和成都平原的交界处，有1000米的海拔，对卓玛比较合适。不过，这些都不是最重要的。最重要的还是你们刚才说的，这里曾经发生过一场举世震惊的特大地震。这场地震虽然夺去了数万同胞的生命，然而也凝聚了中华民族的爱和力量。可以说，这里承载着中华民族的共同记忆，