

DANGDAIWEIXINGXIAOSHUO

□主编 / 郑允钦

当代微型小说
新锐精品方阵
蔡楠 卷

XINRUIJINGPINFANGZHEN

百花洲文艺出版社

回眸

生死

蔡楠
/ 著



□主编 / 郑允钦

当代微型小说
新锐精品方阵
蔡楠 卷

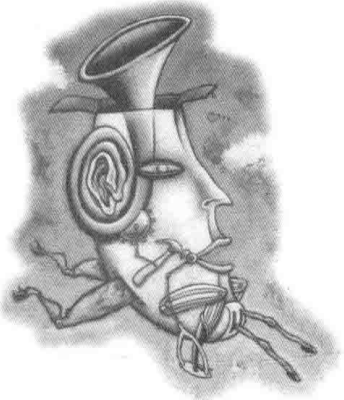
O
A N G Z H E

N
百花洲文艺出版社

回眸

生死

蔡楠
/ 著



图书在版编目(CIP)数据

生死回眸/蔡楠著. —南昌:百花洲文艺出版社, 2002

(当代微型小说新锐精品方阵)

ISBN 7-80647-427-7

I. 生... II. 蔡... III. 小小说—作品集—中国—当代 IV. I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 085838 号

书 名:生死回眸

作 者:蔡楠

出 版 行:百花洲文艺出版社(南昌市阳明路 310 号江西出版大厦)

网 址:WWW.BHZWY.COM

经 销:各地新华书店

印 刷:南昌市印刷四厂

开 本:850mm × 1168mm 1/32

印 张:6.375

字 数:12 万

版 次:2003 年 2 月第 1 版第 1 次印刷

印 数:1-5000

定 价:10.00 元

ISBN 7-80647-427-7

邮政编码:330006

电话:0791-6893619 6894717

(江西文艺版图书凡属印刷、装订错误请随时向承印厂调换)

序

郑允钦

进入 21 世纪，文化市场上出现一个引人注目的现象：许多文学刊物纷纷改头换面，改为专门刊登微型小说或主要刊登微型小说，有的甚至连刊名也予以更改。报亭书摊随处可见微型小说的身影。

与此同时，水果、蔬菜市场也出现一个奇特现象，小西瓜、小西红柿（又称珍珠果）纷纷占领水果、蔬菜摊点，成了抢手货。

这恐怕不是一个巧合。人们舍大取小，是因为小有小的特色，小有小的优势。

大比小好，长比短强，是人们的传统观念。这种观念违背客观实际，不符合唯物辩证法，必然遭到淘汰。

在科学不发达的古代，中国的先哲就说过“尺有所短，寸有所长”的至理名言。

现代科学技术的发展，更是一再证明了小东西的厉害：威力大的炸弹，不再是体积庞大的重磅炸弹，而是原子弹；医疗上用的超短波穿透力比短波厉害，而微波比起短波与超短波，又具有更强的穿透力，能够杀灭深藏于组织内部的细菌；还有近年来取得重大突破的威力无比的纳米

技术……

再来看微型小说。微型小说实际上古已有之，不过一直没有受到应有的重视。20世纪80年代，随着中国的改革开放和社会生活的快节奏化，微型小说开始真正崛起，以轻捷灵巧之态，露出其锋芒。经过近二十年的发展，微型小说已拥有一支数以百计的创作队伍，这支队伍每年生产着数以万计的作品。这是微型小说能够走俏市场的客观条件和现实基础。《微型小说选刊》的月发行量由创刊时(1984年)的几千册跃升至如今的近七十万册就是明证。

但微型小说能够走俏市场，能够比短篇小说和中篇小说拥有更多的读者，主要不是依靠它的数量，而是其质量。微型小说的质量与微型小说的本质特征是分不开的。笔者以为，微型小说的本质特征是一个学术问题，需要专题探讨，这里我只提出五个字：小、巧、新、奇、深。“小”是指篇幅短小，便于阅读；“巧”是指构思巧妙，可读性强；“新”是指题材新颖(能够迅捷反映现实生活)，吸引读者；“奇”是指视角奇特，开拓思维；“深”是指思想深邃，撼人灵魂。其中最重要的乃是一个“深”字，即用极小的篇幅包含极大的思想，犹如原子弹一样，通过读者阅读和思维的引爆，释放出威力无比的“原子能”，震撼人的心灵。这就是微型小说富有魅力的根本所在。

由于微型小说崛起和繁荣的历史还较短，人们对它的认识尚属初浅阶段。商人们竞相出版微型小说只是为了牟利，致使市场上微型小说类刊物鱼龙混杂，一些小故事、小

品文也打着“微型小说”的旗号招摇过市。文学评论界至今仍有人将微型小说视为“快餐文化”而不予重视。

因此,提高微型小说的品位,出版优秀的微型小说作品专集就成了当务之急。为此,我们特组织选编了这套“当代微型小说新锐精品方阵”丛书。该丛书作者滕刚、蔡楠、尹全生、陈永林、薛涛都是微型小说界的新锐,属于生龙活虎一类,他们的作品各具特色,但都富有朝气,且都处于创作上升时期,阅读他们的精品力作不但可窥见当代中国微型小说的大体风貌,还可了解和掌握这一新兴文体的发展方向。

我们期待着有更多的微型小说作家新锐产生并加入到这一方阵中来。

微型小说群星璀璨时代的到来,应当不会太远。

2002. 12. 18

微型小说是形式的艺术(代序)

在目前的微型小说创作中，我很偏重形式的选择。我认为，微型小说是形式的艺术。我曾经把微型小说的形式比喻成少女的衣裳。人配衣裳马配鞍，微型小说呢？自然也应用新颖、奇特的艺术形式来包装色彩缤纷、波澜壮阔的生活内容。

一方面，微型小说的形式就是结构布局。打个比方，写微型小说好比制衣。布料有了，剪刀有了，缝纫机有了，如何做成衣服呢？聪慧的裁缝会异想天开，精心设计款式样子，然后再下剪剪裁，做成别具一格的服装。写微型小说又好比建筑。砖瓦砂石有了，水泥石料有了，如何盖成高楼呢？高明的建筑师会匠心独运，精心设计楼房图纸，然后再破土动工，建筑风景独秀的高楼大厦。在这里，款式和图纸运用到微型小说上，即是结构布局。结构布局合理得体、新颖独特，就能更好地丰富生活内容，就能更好地展现作品主题。我在微型小说《生死回眸》里，采取了一种时光倒流的形式，来写一个腐败分子——银行副行长短暂的一生。先写其因腐败被枪毙，接着写其受贿的全过程，再写其青年、少年的奋斗经历，最后写其嗷嗷待哺、呱呱坠地。这种倒逆式的写法，避免了故事的平铺直叙，使人产生了耳目一新的感觉。在微型小说《有一种感觉叫疼痛》中，我通篇采用了一种断片形式，分十八个片断跳跃动感地写了一个画家的情

感裂变和心路历程。在《飞翔或者冰清化蝶》里，我开头先写文学青年冰清化蝶飞翔而去，而后又用一种复式结构借冰清之母、父、弟、男友之口各叙一段，围绕冰清化蝶的原因、经过重复展示冰清苦苦追求自身价值而又在现实社会难以得到承认的无奈、痛苦和失落的悲剧性格。这种复式结构，不仅加大了作品的容量，也给读者带来了复式之美和阅读快感。

另一方面，微型小说的形式又是技巧手法。裁缝制衣，有了总体设计，还要从局部做起。衣袖点缀图案，领口配饰花朵，裤管或直筒或状如喇叭，衣襟或垂直或飘曳如飞，都要靠裁缝的技巧和手法。有了好的技巧和手法，才能做出称心如意、美观新潮的衣服。建筑师盖楼，有了好的图纸，也要从局部做起。地基的处理，屋脊的加固，楼层的设置，门窗的安装，甚至内外装修，都涉及到了技巧和手法的问题。有了好的技巧和手法，也才能造出整体统一、局部完美的建筑。而微型小说呢？当然也情同此理。操作起来，诸多技法均可一试，或叙述，或议论，或写实，或荒诞，或魔幻，或讽喻，或象征虚拟，或意识流动，或横穿时空纵越古今，或超越人鬼天地之间……还以我的微型小说为例，我获1997至1998年度全国微型小说奖的《行走在岸上的鱼》就是用比拟、象征手法，写了一条生活在白洋淀里的红鲤，因忍受不了同类的残杀、渔人的捕猎和淀水的污染而飞到岸上行走的故事。《我看到孔木哭泣的眼睛》中间采用了大段的意识流手法，展现了诗人孔木颠沛流离、飘忽不定、穷困潦倒的

生活。《谁也别想活》则设置了受害者马其顿幽灵复仇的情节。《影子离我而去》赋予了“我”的影子以生命力，将一个“我”裂变成两个“我”，或曰一个“我”的两个方面——善的一面和恶的一面，从而展现了人的无限可能性。这些技巧和手法的运用和创新，我以为能改变已建立的语境和言说思路，有助于提升微型小说的主题，使微型小说注入一种现代意识和现代精神，从而达到耳目一新、别有洞天的意境和效果。

因此，从这个角度说，微型小说实际上是一种形式的艺术。

目 录

序	郑允钦(1)
微型小说是形式的艺术(代序)	(1)
现代激变	
行走在岸上的鱼	(3)
生死回眸	(7)
无鸟之城	(10)
我看到孔木哭泣的眼睛	(14)
自杀有罪	(17)
出售哭声	(20)
脸	(24)
过程一种	(28)
飞翔或者冰清化蝶	(31)
影子离我而去	(35)
谁也别想活	(38)
张目在一天里的片断	(41)
存在的另一种方式	(44)
丢失	(48)
寻找我家	(52)

谋杀自己	(56)
其实梦着就是醒着	(60)
谁送你上路?	(63)
我发现你头上有把刀	(66)
早衰人	(70)
(1) 飞来飞去的蜻蜓	(74)
(1) 有句话一直想告诉你	(78)
叙事光盘	(82)
我爹长在果园里	(87)

白洋风荷

(10) 水灵	(93)
(14) 习水	(97)
(17) 水韵	(100)
(20) 活水	(103)
(24) 大波	(106)
(28) 欲飞	(109)
(31) 采莲	(112)
(35) 芦苇	(115)
(38) 焚船	(118)
(41) 熏鱼	(121)
(44) 绝游	(126)

生活履痕

- 乡女曼妹·····(133)
- 晓岚·····(136)
- 彩云·····(139)
- 夕阳红·····(141)
- 烟事·····(143)
- 青瓷罐·····(146)
- 人各有志·····(148)
- 合影·····(150)
- 彩照·····(152)
- 相思豆·相思鸟·····(156)
- 天晴的时候下了雨·····(158)
- 要求赔偿·····(161)
- 讲个道理你听听·····(165)
- 虎头·····(169)
- 有一种感觉叫疼痛·····(172)
- 老莫上网·····(175)
- 黑白电视·····(181)
- 一人三面·····(185)

行走在岸上的鱼

红鲤逃离白洋淀，开始了在岸上的行走。她的背鳍、腹鳍、胸鳍和臀鳍便化为了四足。在炙热的阳光和频繁的风雨中，红鲤细嫩的身子逐渐粗糙，一身赤红演变成青苍，漂亮的鳞片开始脱落，美丽的尾巴也被撕裂成碎片。然而红鲤仍倔强而执著地行走着，离水越来越远。

其实红鲤何尝不眷恋那清纯澄明的白洋淀水呢？那里曾是她的家园呀！那荷、那莲、那苇、那菱，甚至那叫不上名来的蓊蓊郁郁密密匝匝的水草，都让她充满了无尽的遐想。她和她的父辈母辈、兄弟姐妹在这一方绿水里遨游、嬉戏、生存，实在是一种极大的快乐啊！更何况红鲤是同类中最招喜爱最受羡慕最出类拔萃的宠儿呢！她有着与众不同的赤红的锦鳞，有着一一条细长而美丽的尾巴，有着一身潜游仰泳的本领。因此红鲤承受着同类太多的呵护和太多的爱怜。

如果不是逃避老黑的魔掌，如果不是遇到白鲢，如果不是渔人们不停息的追捕，红鲤也许就平静地在白洋淀里生活了，直到衰老死亡，直到化为白洋淀的一朵小小的浪花。

厄运开始于那个炎热的夏天。天气干燥久无雨霖，白洋淀水位骤降，红鲤家族居住的明珠淀只剩下了半米深的

水。红鲤家族不得不在一天夜里开始向深水里迁移。迁移途中，鲤鱼们遭到了一群黑鱼的袭击。那是一场心惊肉跳的厮杀。黑涛翻腾，白浪迸溅，红波激荡。鲤鱼们伤亡惨重。最后的结局是红鲤被黑鱼族头领老黑猎获，鲤鱼们才得以通行。

其实老黑早就风闻着垂涎着红鲤的美丽。因此老黑有预谋地安排了这次伏击战。老黑将红鲤俘获到他的洞穴，以一个胜利者的姿态享受着红鲤，折磨着红鲤，糟蹋着红鲤。红鲤身上满布啃痕和伤口，晶莹剔透的眼睛没几天就暗淡了下去。红鲤忍受着、煎熬着，也暗暗地寻找着逃跑的机会。

中午是老黑最为倦怠的时刻。为逃避渔人们的捕杀，老黑不敢出洞，常常是吃完夜间觅来的食物后便沉入梦乡。就在中午，红鲤悄悄地挣开老黑粗硬尾巴和长须的缠绕，轻甩尾鳍，打一个挺儿便钻出了黑鱼洞，浮上了水面。红鲤望见了水一样的天空，望见了鱼一样的鸟儿，望见了树叶一样飘浮的渔船。老黑率领一群黑鱼一路啸叫追逐而来。红鲤急中生智，躲到了一只渔船的尾部。她看到渔船那个头戴雨笠的年轻渔人甩出了一面大大的旋网，旋网在空中生动地划一个圆，便准准地罩住了黑鱼群。

红鲤扁扁嘴，一个猛子扎入深水，向远处游去。接下来的日子，红鲤开始了对红鲤家族的寻找，寻找一度成为红鲤生命的主题。在寻找中，红鲤的伤口发了炎，加之不易觅食，又饿又痛，终于昏倒在寻找的水道上。

这时，白鲢出现在红鲤的生死线上。白鲢将红鲤托进了荷花淀。白鲢用嘴吮吸清洗红鲤的伤口，一口一口地喂她食物。红鲤便复苏在白鲢的绵绵柔情里。

荷花淀里便多了一对亲密的伉影，红鲤红，白鲢白，藕花映日，荷叶如盖。红鲤和白鲢在无数个白天和夜晚听渔歌互答，看鸥鸟飞徊，享鱼水之欢。白鲢就对红鲤说，天空的鸟自由，也比不过我们呢，它们飞上天空，不知被多少猎枪瞄着呢！红鲤就提醒说，我们也不自由呀，荷花淀外的渔船一只挨一只，人们各种各样的渔具，都在威胁着我们，说不定哪一天我们就会成为网中之鱼呢！

果然，不幸被红鲤言中。一个午后，白鲢和红鲤出外觅食，兴之所至，便远离了荷花淀。他们穿过了一道又一道苇箔，绕过一条又一条粘网，闪过一只又一只鱼叉，快活地畅游、嬉戏、交欢。他们来到了一个细长而深邃的港汊间。这时一只咣咣作响的渔船开过来，白鲢看见一柄长长的渔竿伸下，一个圆乎乎的铁圈拖着长长的电线冲他们伸来。白鲢用尾巴一扫红鲤，喊了声快跑，便觉一股电流划过，一阵晕眩，就失去了知觉。

红鲤亲眼目睹了白鲢被电船电翻打捞上去的经过。红鲤扎入青泥中紧贴苇根再不愿动弹。她陷入了绝望和恐惧之中。一个越来越清晰的念头强烈地震憾着她：离开这里，离开水，离开离开离开——

天黑了，一声炸雷响起，暴风雨来了。红鲤缓慢地浮上水面。暴雨如注，水面一片苍茫。红鲤一个又一个地打着挺