



马克·吐温的“非典型”旅游手记
一份离经叛道的欧洲和圣地旅游指南

以色列总理内塔尼亚胡2009年访美时送给
奥巴马的礼物：首版《憨人国外旅游记》



上海社会科学院出版社
SHANGHAI ACADEMY OF SOCIAL SCIENCES PRESS





憨人国外
旅游记



Mark Twain

[美] 马克·吐温 / 著

刘文静 / 译



上海社会科学院出版社
SHANGHAI INSTITUTE OF SOCIAL SCIENCES PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

憨人国外旅游记/(美) 马克·吐温著; 刘文静译.
—上海: 上海社会科学院出版社, 2019
ISBN 978-7-5520-2663-4

I. ①憨... II. ①马... ②刘... III. ①游记-作品集-美国-近代 IV. ①I712.64

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 074782 号

憨人国外旅游记

著 者: 马克·吐温 (Mark Twain)

译 者: 刘文静

责任编辑: 张 晶

策 划: 孙 洁

封面设计: 周清华

出版发行: 上海社会科学院出版社

上海顺昌路 622 号 邮编 200025

电话总机 021-63315947 销售热线 021-53063735

http: //www. sassp. org. cn E-mail: sassp@sassp. cn

照 排: 南京前锦排版服务有限公司

印 刷: 上海颀辉印刷厂

开 本: 890×1240 毫米 1/32 开

印 张: 15.5

字 数: 424 千字

版 次: 2019 年 10 月第 1 版 2019 年 10 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5520-2663-4/I·348 定价: 68.00 元

版权所有 翻印必究

前言

本书记载了一次愉快的旅程。如果这次旅程是严肃的科学探险，那么本书就有着科学探险著作所特有的分量、深度，令人印象深刻且晦涩难懂。然而，虽然本书记载的只是郊游野餐之类的琐事，本书也旨在告知读者如何去亲眼观察欧洲和东方，而不是道听途说，人云亦云。我不敢妄自尊大地去告诉大家应该如何欣赏海外的风景名胜——其他书已经做到了这一点。因此，就算我能够胜任，我也无须去做。

有人可能会说我的游记风格离经叛道、不拘一格。对此，我心安理得。因为我认为自己公正无私。而且，我确信自己说的至少是实话，别管说的是否英明。

在本书中，我摘录了写给旧金山《上加州日报》的通讯。该报的业主已经放弃了版权，并给予了我必要的许可。我还摘录了写给《纽约论坛报》和《纽约先驱报》的几篇通讯。

作者

旧金山，1869年

目 录

前言	_ 1
第 1 章	_ 1
第 2 章	_ 9
第 3 章	_ 13
第 4 章	_ 17
第 5 章	_ 23
第 6 章	_ 29
第 7 章	_ 35
第 8 章	_ 45
第 9 章	_ 50
第 10 章	_ 55
第 11 章	_ 61
第 12 章	_ 66
第 13 章	_ 76
第 14 章	_ 85
第 15 章	_ 92
第 16 章	_ 103
第 17 章	_ 107
第 18 章	_ 115
第 19 章	_ 122

第 20 章	_ 135
第 21 章	_ 141
第 22 章	_ 149
第 23 章	_ 158
第 24 章	_ 169
第 25 章	_ 177
第 26 章	_ 185
第 27 章	_ 200
第 28 章	_ 211
第 29 章	_ 219
第 30 章	_ 224
第 31 章	_ 232
第 32 章	_ 240
第 33 章	_ 252
第 34 章	_ 261
第 35 章	_ 271
第 36 章	_ 276
第 37 章	_ 279
第 38 章	_ 288
第 39 章	_ 295
第 40 章	_ 299
第 41 章	_ 307
第 42 章	_ 313
第 43 章	_ 319
第 44 章	_ 325
第 45 章	_ 335
第 46 章	_ 345
第 47 章	_ 353
第 48 章	_ 364

第 49 章	_ 373
第 50 章	_ 381
第 51 章	_ 390
第 52 章	_ 401
第 53 章	_ 406
第 54 章	_ 418
第 55 章	_ 427
第 56 章	_ 440
第 57 章	_ 444
第 58 章	_ 451
第 59 章	_ 463
第 60 章	_ 467
第 61 章	_ 470
结语	_ 477

第1章

几个月以来，美国各地的报纸都在报道一件伟大的幸事：游历欧洲和圣地巴勒斯坦。这件幸事也成了家喻户晓的谈资。这次旅行不比寻常——这样的旅行以前是难以想象的——因而能以其新颖的视角引人入胜。这次旅行会是一次大型的郊游野餐。这次旅行的组织方式，不是年轻美丽之人齐集丑陋的蒸汽渡船，船上堆满馅饼和炸面圈，汽船沿着某条不知名的小溪逆流而上，下船踏上一块草地，在漫长的夏日里尽情嬉戏，直到精疲力竭，因为他们觉得享乐就是如此。这次旅行的组织方式是，登上一艘巨大的蒸汽船，旗帜飘扬，大炮隆隆作响，跨过诡谲云涌的浩瀚大洋，参观历史闻名的地方，享受一次庄严盛大的度假旅程！他们要在微风和煦的大西洋以及阳光明媚的地中海航行几个月的时间；白天，他们在甲板上走来走去，让船只充满欢叫和笑声，或者在烟囱的阴影里阅读小说和诗歌，或者观察舷侧的水母和鸚鵡螺，搜寻鲨鱼、鲸鱼和其他海洋怪兽；晚上，他们在上层甲板露天跳舞，他们站在好似无边无际的舞厅中央，天似穹庐，繁星明月比油灯更胜一筹，人们翩翩起舞，散步，吸烟，唱歌，求欢做爱，搜寻与“北斗七星”毫无关系的星座，因为他们已经厌倦了北斗七星；他们还会看到二十个国家的舰队——二十个迥异民族的风情和服饰——半个世界的伟大城市——他们还会与贵族亲密接触，友好交谈的对象会是国王、王子、莫卧尔大帝、强大帝国奉天承运的君主！这是一个勇敢的理念；是天才大脑的产物。前期进行了充分的宣传，但

结果表明宣传几乎是多此一举：大胆的创新、非凡的特色、诱人的性质、宏大的计划，引起了街头巷尾的热议，成了家喻户晓的新闻。了解到这个项目之后，谁能不动心？谁不想成为其中的一员？我把这个广告挂出来。这个广告几乎就像地图一样完美，完全可以充当本书的正文：

游览圣地、埃及、克里米亚、希腊及沿途景点

布鲁克林，1867年2月1日

在文末签名者将在下一个季节按照上述方案进行游览，行程如下：

精心挑选一等蒸汽船一艘，贴心为您安排，船舱至少可以容纳一百五十人，乘客都经过仔细筛选，人数不超过船只载客量的四分之三。有理由相信本旅行团可轻松就近组成，乘客均为朋友和熟人。

船上提供包括图书馆和乐器在内的所有必需休闲用品。

配有一位经验丰富的医生。

大约于6月1日离开纽约，从大西洋的腹地穿插过去，开始一段愉快的旅程，中途会经过亚速尔群岛，十天之内到达亚速尔群岛的圣迈克尔岛。在亚速尔群岛逗留一两天，享受当地的水果和原生态风光。然后继续旅行，在三四天之内到达直布罗陀海峡。

在直布罗陀海峡盘桓一两天，参观绝妙的地下要塞。参观这些地下坑道的申请会迅速获得批准。

从直布罗陀海峡出发，沿着西班牙和法国海岸航行三天就会到达马赛。在这里，乘客有足够的时间去完成下列的心愿。第一，游览建成于公元前600年的马赛。第二，游览马赛的人工港口，马赛的人工港口是地中海最好的一个。第三，在世界博览会期间参观巴黎。第四，参观美丽的城市里昂，里昂位于巴黎和马赛中间。在晴朗的日子里，可以从里昂的高处清晰地看到勃朗峰

和阿尔卑斯山。乘客也可以在巴黎多停留一些日子，然后经过瑞士，在热那亚再次登船。

从马赛到热那亚一夜即达。游客有机会参观“壮观的宫殿之城”热那亚，并参观哥伦布的出生地。哥伦布的出生地离热那亚十二英里^①，拿破仑一世修建的一条美丽的道路把二者连接了起来。从这里出发可以去米兰、科莫湖和马焦雷湖。也可以前往米兰、维罗纳（以其不同凡响的堡垒闻名）、帕多瓦和威尼斯。或者，如果游客想要游览帕尔马（文艺复兴时期绘画大师柯勒乔的壁画闻名天下）和博洛尼亚的话，他们可以搭乘火车去佛罗伦萨，在里沃纳再度登船。这样，就可以有大约三个星期的时间游览意大利的艺术名城。

从热那亚到里沃纳需要沿海岸航行一个晚上。这里会预留时间参观佛罗伦萨，尤其是当地的宫殿和美术馆；比萨，尤其是当地的大教堂和“斜塔”；卢卡，尤其是当地的温泉浴场和罗马圆形竞技场；佛罗伦萨离得最远，乘火车约六十英里。

从里沃纳到那不勒斯（如有人想从这里前往罗马，可以在奇维塔韦基亚登陆）的旅程大约持续三十六个小时，航线规划在意大利沿岸，靠近卡普雷拉岛、厄尔巴岛、科西嘉岛。已经预先安排，让一个领航员在里沃纳上船，负责领航前往卡普雷拉岛的行程。如有可能，可由此前往加里波第^②的故乡参观。

罗马（乘坐火车）、赫库兰尼姆、庞贝、维苏威火山、维吉陵墓，或许还有帕埃斯图姆遗址都可以参观。还可以看到那不勒斯周边那美不胜收的风景以及迷人的那不勒斯湾。

下一个要去的景点是西西里最美丽的城市巴勒莫。从那不勒斯乘船一个晚上就可以到达巴勒莫。在巴勒莫要逗留一天，晚上离开，驶向雅典。

① 1英里约等于1.61千米。（译者注，如无特别说明，本书脚注皆为译者注）

② 加里波第（1807—1882年），意大利军事家，为意大利统一运动做出重大贡献。

沿着西西里岛的北海岸航行，穿过伊奥利亚群岛，斯特龙博利岛和沃坎尼岛就近在眼前了。斯特龙博利岛和沃坎尼岛都是活火山。然后穿过墨西拿海峡，墨西拿海峡的一边是“斯库拉巨石”，另一边是卡律布狄斯漩涡。接着，沿着西西里岛的东岸航行，可以看到埃特纳火山。再沿意大利南岸、希腊的西岸和南岸航行，可以看到古老的克里特岛。溯雅典湾而上，进入比雷埃夫斯港，再有两天半或者三天的时间就可以到达雅典。在雅典停留一阵之后，就穿过萨拉米斯海湾，在科林斯逗留一天，接着继续航行，穿过希腊群岛、达达尼尔海峡、马尔马拉海、金角湾海口，到达君士坦丁堡^①。从雅典到君士坦丁堡需要大约四十八小时。

离开君士坦丁堡之后，会取道美丽的博斯普鲁斯海峡，穿过黑海，到达塞瓦斯托波尔和巴拉克拉瓦，大约二十四小时的行程。建议在这里停留两天，参观克里米亚的港口、堡垒和战场；然后穿过博斯普鲁斯海峡返回，停靠君士坦丁堡，让原先留在君士坦丁堡的游客上船；从马尔马拉海和达达尼尔海峡南下，沿着亚洲古老的特洛伊和吕底亚海岸航行，到达士麦那。从君士坦丁堡到士麦那的行程大约需要两天到两天半。会在这里停留足够的时间，参观以弗所。从士麦那到以弗所的铁路里程为五十英里。

从士麦那到圣地的航程会经过希腊群岛，与帕特莫斯岛擦肩而过，经过亚洲的海岸、古老的旁非利亚、塞浦路斯岛。三天之内到达贝鲁特。在贝鲁特会留出时间参加大马士革，然后汽船会驶向雅法。

从雅法出发，可以参观耶路撒冷、约旦河、太巴列海、拿撒勒、贝瑟尼、伯利恒以及圣地的其他名胜古迹。先前选择从贝鲁

^① 即现在的伊斯坦布尔，曾是罗马帝国、拜占庭帝国、拉丁帝国和奥斯曼帝国的首都，学者们习惯将1453年拜占庭帝国灭亡之前的该城称为“君士坦丁堡”，之后的称为“伊斯坦布尔”，在本书中，作者仍使用旧称“君士坦丁堡”。

特出发穿越圣地的人们，可以经大马士革、加利利、迦百农、撒玛利亚，取道约旦河和太巴列海，在雅法再次登船。

离开雅法，下一个历史名城是亚历山大，二十四小时之内到达。恺撒皇宫遗址、庞培柱、克利奥帕特拉方尖碑、地下陵墓群、古亚历山大城遗址，都是值得一看的景点。到开罗的铁路里程是一百三十英里，几个小时即可到达。从此可以参观古城孟菲斯遗址、约瑟的粮仓、金字塔。

从亚历山大就踏上了回家的旅程，经停马耳他、卡利亚里（在撒丁岛上）、帕尔马（在马略卡岛上）三个良港，环境优美，水果丰富。

每个地方停一两天，晚间离开帕尔马，次日清晨到达西班牙的瓦伦西亚。在瓦伦西亚停留几天，瓦伦西亚是西班牙最棒的城市。

从瓦伦西亚出发，继续回家的旅程，沿着西班牙海岸航行。会与阿利坎特、卡塔赫纳、帕洛斯以及马拉加擦肩而过，有一到两英里的距离。二十四小时之内到达直布罗陀海峡。

在直布罗陀海峡停留一两天。接着继续航行到马德拉群岛，大约三天就可以到达那里。马里亚特船长写道：“我知道，在整个地球上，只有马德拉可以给予初次来访的旅客最多的惊喜。”在马德拉停留一两天。如果时间允许，停留时间会延长。接着穿过马德拉群岛，可能看到特内里费峰。接着向南航行，在刮起东北信风的纬度横跨大西洋，预计终日可见温和宜人的天气、平滑如镜的大海。

可以前往百慕大，它就在回家的路线上。从马德拉到百慕大大约需要十天。和我们的朋友百慕大居民小聚之后，即继续回家的航程，中途不再停靠，大约三日内到达。

欧洲相关人士已经提出申请，意欲加入在当地的旅行计划。

这艘船始终会给您宾至如归的感觉。旅客一旦生病，会有善良的朋友陪伴左右，您会得到悉心全面的关怀和照顾。

如果上述港口出现传染病，则不再停靠，选择其他景点替代。

成年游客每人收取旅费一千两百五十美元，现金支付。房间和餐桌席位按照缴纳定金的先后顺序分配；向财务人员缴纳百分之十的旅费之后，方可视为预订成功。

沿途停靠各港口时，旅客可以依据个人意愿停留在船上，不额外收费。所有的摆渡船只费用都包含在了船费之中。

要按时缴纳全款，以便规划出最为完美的旅程，按时开船。

提出旅行申请者，需要得到委员会批准方能得到船票。可以向文末签名者提出申请。

旅客沿途所获特产珍品均可随船免费带回家中。

据估算，每天五美元足够岸上和各个景点的一切花销。游客可以离开汽船数日，在景点参观游览。

经全体游客一致同意的话，旅行可以延长，路线可以更改。

查斯·C. 邓肯

纽约华尔街117号

R. R. G, 财务人员

申请委员会

J. T. H 先生

R. R. G 先生

查斯·C. 邓肯

择船委员会

W. W. S 船长，保险从业者委员会监督员

C. W. C, 美国和加拿大顾问工程师

J. T. H 先生

附言——目前已经租赁了漂亮结实的蒸汽船“贵格城号”，“贵格城号”是舷侧明轮船，将于6月8日离开纽约。政府已经为本次旅行颁发许可证，请求国外各口岸给予优待。

这个旅游项目还有什么美中不足吗？是不是令人无法割舍？确实无懈可击。巴黎、英格兰、苏格兰、瑞士、意大利——加里波第！希腊群岛！维苏威火山！君士坦丁堡！士麦那！圣地！埃及和“我们的朋友百慕大居民”！欧洲人希望加入旅行计划——避免传染病——摆渡船只费用都包含在了船费之中——配有医生——如果游客一致同意的话，可以环游地球——由公正无私的“申请委员会”严格挑选公司——同样公正无私的“择船委员会”严格挑选船只。人类的本性无法抵挡这些令人眼花缭乱的诱惑。我匆忙跑到财务人员办公室，交上百分之十的订金。令人高兴的是，还空着几间特等舱房。那个铁面无私的委员会并未对我的个人情况严加盘查，但我还是挖空心思列举了故乡的头面人物，而这些头面人物可能跟我素未谋面。

不久后发布了项目的补充条款，规定船上会用到《普利茅斯赞美诗集》。然后，我补齐了旅费。

我得到了一张收据，由此正儿八经地成了旅行团的一员。我感到高兴。但是，跟“选入旅行团”的新鲜感相比，这种喜悦之情就有点平淡了。

项目的补充条款也告知游客可以携带下列物品：轻便的乐器，供船上消遣之用；马鞍，用于叙利亚的旅程；绿色的眼镜和伞；面纱，用于埃及的旅程；结实的衣物，用于艰难的圣地朝拜之旅。另外，虽然船上的图书馆能提供大量的读物，但还是建议每个游客都随身携带几本旅游手册、一本《圣经》、几本经典的游记。还附带了一个书目，主要是关于圣地的书籍。因为圣地是旅程的一部分，好像还是重中

^① C. C. 邓肯即查斯·C. 邓肯（Chas. C. Duncan）的缩写。

之重。

亨利·沃德·比彻教士意欲加入旅行团，但因为另有重要任务，所以被迫放弃了。有些游客大可不必加入，他们也应该愉快地退出。陆军中将谢尔曼本来也要加入旅行团，但是，印第安人战争使得他留在了北美大平原之上。船只的旅客名单上有一个人气正旺的女明星，但她有事无法前往。“波托马克鼓手男孩”弃权了。看呐，一个名人
都没剩下！

然而，我们会从海军部领取“一批枪炮”（就像广告里所述的那样），这是用来答谢皇家海军的礼炮。海军部长签署的文件本来是颁发给“谢尔曼将军及其随员”的。凭着这份文件，谢尔曼将军一行可以在旧世界的宫廷和军营得到礼遇。现在，这份文件也留给了我们。但是，我认为，枪炮和文件已多少失去了原来的光彩。然而，我们依然拥有那份诱人的旅行项目，巴黎、君士坦丁堡、士麦那、耶路撒冷、耶利哥、“我们的朋友百慕大居民”。那么，我们还有什么好在乎的？

在接下来的一个月里，我有时会去华尔街 117 号，咨询船只的维修和配给情况，平均每天增加了多少游客，委员会每天“枪毙”了多少人，有多少人黯然神伤地离开。令我高兴的是，船上会带一台小型印刷机，每天发行我们自己的报纸。我欣慰地得知，船上配备的钢琴、柜式风琴、簧风琴都是市面上同类产品中最最好的。令我自豪的是，乘客之中还有三位传教士、八位医生、十六位或十八位女士、几位陆海军高官、林林总总的“教授”。还有一位先生，名字后面是一串如雷贯耳的头衔：“美利坚合众国派驻欧洲、亚洲和非洲委员！”我已经做好了心理准备，要在船上退居次席，因为资质审核委员会只是一时大意，才通过了我那份煞费苦心搜集的材料。我知道会碰上一大票陆海军英雄，明白可能因此要退避三舍。但是，坦白地说，我根本没想到会有如此天壤之别。

那一串令人眼花缭乱的头衔顿时让我觉得相形见绌。我说，如果那个有权有势的人物一定要搭上我们的船，为什么这么说呢，我猜他一定可以——但是，我认为，如果美国觉得有必要派这么一位大人物远渡重洋，那么，更好更保险的方法是，把这位大人物大卸八块，分门别类装上几艘船只，运到对岸去。

啊哈，其实我大可不必如此紧张。因为委员阁下只是个普通人，他的任务只不过是那个可怜、无用、无知、迂腐的老古董史密森学会搜集种子、稀罕的山芋、特别的卷心菜、独特的牛蛙。

在这个令人难忘的月份，我兴奋难耐，因为这是我人生当中头一次作为弄潮儿徜徉在盛大的群众运动之中。人人都要去欧洲——我也去。人人都要去著名的巴黎博览会——我也去。总的来说，各条轮船航线每个星期从美国各个港口运出四五千美国人。在那一个月里，如果不是我碰到了十几个马上就要动身去欧洲的人，我现在就不会记得那么清楚了。我和年轻的布卢彻先生在纽约晃来晃去，布卢彻先生也预订了这次旅程。布卢彻先生愿意相信别人，脾气温和，不谙世故，是个好旅伴。但是，他不会做出什么惊天动地的大事。对于这次欧洲之旅，他有着不同寻常的看法。他之所以最后加入了旅行团，是因为他觉得所有的美国人都要移民法国。一天，我们走进了百老汇的一家商店，他买了一条手帕。店员没有零钱可找，B先生^①说：

“不要紧，我到了巴黎再给你。”

“但是，我不去巴黎。”

“怎么——我不明白你说的。”

“我说我不去巴黎。”

“不去巴黎！不去——嗯，那么，你要去美国的什么地方？”

“哪儿都不去。”

“竟然哪儿都不去？不去地球上的任何地方，只待在这里？”

“哪儿都不去，就在这里——整个夏天都在这里。”

我的朋友接过买的手帕，一言不发地离开了商店。他表情凝重，若有所思。在大街上走了一段之后，他打破沉默坚定地说：“店员在撒谎——这是我的想法！”

时间到了，旅客们可以登船了。有人把我介绍给一位年轻的绅士，这位年轻的绅士是我的室友，他聪明、乐观、无私、慷慨、耐心、体贴、脾气极好。“贵格城号”上的乘客都认为我的评价恰如其分。我们挑了一个特等舱房，位置在舵轮的前方，右舷，“甲板下面”。舱房里有两个铺位；一个昏暗的舷窗；一个洗涤槽，里面还有

^① B先生即布卢彻（Blucher）先生的缩写。