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圣  甲  虫

筑巢做窝，保卫家庭，这是动物种种与生俱来的本能中最伟大的

一种。关于这一点，技艺高超的鸟类建筑师已经告诉过我们，而才艺更

加多样化的昆虫也向我们反复证明了这一点。昆虫告诉我们：“母爱是

激发本能的最大动力。”母爱旨在维护种族的延续，这是比保护个体更

为重要的大事。母爱能唤醒潜能，发现真知灼见。母爱是神圣无比的家

园，隐藏着不可思议的心灵之光，当其忽然迸射之时，会带给我们理性

的闪光点。母爱越明显，本能越优秀。

关于母性和本能的联系，最值得我们关注的就是膜翅目昆虫，它们

身上凝聚着最为深厚的母爱，它们所有的优秀才能都倾注在为子孙后代

准备饮食住所上。尽管它们无法通过自己的复眼看到子孙后代，但它们

却凭借着母性清晰预见了家族的未来。为了自己的孩子，它们纷纷成了

拥有一技之长的行家里手。有的成了能将棉絮制成棉布袋的编织能手；

有的则成了用细叶编织篓筐的巧手篾匠；有的是泥瓦匠，擅长建造带砾

石屋顶的水泥房；有的则是制陶能手，用黏土制成漂亮的双耳尖底瓮、

大肚钵和各色坛罐；还有的是建筑能手，能在潮湿温热的地下挖掘出神

秘的地宫。它们掌握着不计其数的技艺，有的与人类所掌握的相仿，有

的甚至还不为人们所知，这些技艺都被它们运用于自己房屋的建造上。

然后，它们便会开始考虑宝宝所需要的食物：蜜团、花粉糕以及精心制

造的野味罐头……

以家庭的未来为唯一目的的这些工程中，处处闪烁着母爱激发之下

本能的种种极致表现。
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而其他种类的昆虫，母爱通常都很淡薄。大多数情况下，这些昆虫

会挑选一个合适的地方产下卵便撒手不管，尽管幼虫必须冒着风险才能

找到住所和食物。它们对后代的养育方式是极其粗放的。

绝大多数昆虫都属于不顾后代死活、任其听天由命的类型，实在让

人没有了解的兴趣。而对后代关怀备至的膜翅目昆虫，就会让人赞叹不

已，想要深入了解。幸运的是，在法国，至少有一类昆虫会为自己的家

人准备食物和住所，譬如采集花蜜、收集野味的昆虫。

听起来是不是觉得很奇怪？能与采集花蜜的蜂类媲美温柔细腻母

爱的，竟是热衷清理垃圾、以净化被牲畜污染的草地为己任的食粪虫

类。估计很多人一直不知道，成日与粪便打交道的食粪虫，其实是享

有美誉者。

身材小巧玲珑的它们，衣着朴素却整洁光亮；胖乎乎的身体，呈短

壮体形；前额和胸部都佩戴着奇怪的装饰。在收藏家的标本盒里，它们

总会格外吸引人的目光。尤其是在法国常见的那些乌黑发亮的甲壳虫周

围，摆上几个热带品种时，标本盒里便会金光闪烁、溢彩流光。

食粪虫家族与牲畜群是形影不离的伙伴，它们有着一个共性，就是

喜欢频繁出没在牧场，而这些粪便魔术师的排头兵就是圣甲虫。早在公

元前几千年，尼罗河谷的农民就已经注意到圣甲虫奇特的行为方式。每

当春天来临之时，正在浇灌自家洋葱地的古埃及农民，总能时不时地看

到一只胖乎乎的黑色甲虫从身边经过，不多会儿，那只虫子又会推着一

团骆驼粪急匆匆地原路返回。

在古埃及时期，迷信充斥世间。正因为如此，人们从这个滚动的粪

球上看出了世界的形象和昼夜循环，以至于那只推着粪球跑动的黑色甲

虫也得到了神奇的荣耀。于是，它成了当代博物学家笔下的圣甲虫。

一身墨黑的圣甲虫，可以说是食粪虫家族中个头最大、名气最响的
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一位。古埃及人对它推崇备至，将之视为长生不老的象征。

圣甲虫的头部边缘也叫额突，宽大扁平，上有六个角形锯齿，排

成半圆状。这是它用来挖掘和切割的工具，是它的耙子。它会用这个叉

耙将无法食用的植物纤维剔除后扔掉，再将好东西聚拢起来。通过如此

简单的动作，它就完成了对食物的挑选。这些精明的行家，最懂得区分

食材的好坏。如果只是为了自己寻找食物，圣甲虫大致挑选一下就可以

了，但如果是为了打造育儿室，需要在粪球中挖出一个孵卵洞时，它则

会严格挑选，一丝不苟。
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