

行走的新闻

庆祝新中国成立 70 周年
特别田野调查

国是千万家

刘建民 —— 主编

 宁波出版社
NINGBO PUBLISHING HOUSE

行走的新闻

庆祝新中国成立 70 周年特别田野调查

国是千万家

刘建民 主编

 宁波出版社
NINGBO PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

行走的新闻：国是千万家：庆祝新中国成立 70 周年特别
田野调查 / 刘建民主编. -- 宁波：宁波出版社，
2019.9
ISBN 978-7-5526-3619-2

I . ①行… II . ①刘… III . ①大学生—社会调查—浙
江—文集 IV . ① G642.45-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 178702 号

行走的新闻：国是千万家

庆祝新中国成立 70 周年特别田野调查

刘建民 主编

出版发行 宁波出版社

(宁波市甬江大道 1 号宁波书城 8 号楼 6 楼 邮编 315040)

网 址 <http://www.nbcb.com>

责任编辑 江一常

责任校对 叶呈圆 虞姬颖

装帧设计 观止堂_未氓

印 刷 宁波白云印刷有限公司

开 本 710×1000 毫米 1/16

印 张 22.75

字 数 350 千

版 次 2019 年 9 月第 1 版

印 次 2019 年 9 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5526-3619-2

定 价 88.00 元

如发现缺页或倒装，影响阅读，请与出版社联系调换 电话：0574-87248279

浙江大学宁波理工学院思政工作质量提升工程成果

宁波市教育传播研究与服务基地成果

浙江省高校“十三五”特色专业：网络与新媒体专业建设成果

本书编委会

主 任 | 胡征宇

副主任 | 冯建波 吴 飞

委 员 | 刘建民 陈 斌 潘再平 陆亚女 李 炜

朱小红 王军伟 赵建国 陈雪军 陈 恩

史望颖 吴 彦 曾晓燕

主 编 | 刘建民

副主编 | 王军伟 李 炜



我家故事最动容

胡征宇

同学们那一本纪念改革开放四十年的《我家四十年》馨香犹在，这一本献礼新中国七十年的《国是千万家》又将新鲜出炉。这是浙江大学宁波理工学院的学子们又一次青春的献礼，献礼我们亲爱的祖国。

今年是新中国成立70周年的喜庆之年。70年来，在中国共产党的领导下，经过几代中国人、亿万人民群众的接续奋斗，中华民族迎来了从站起来、富起来到强起来的伟大飞跃。一个个家庭也经历了由饥寒窘迫到基本温饱再到丰衣足食、小康之家的翻天覆地的变化。

为纪念这个盛大的节日，共同记住在70年间各个历史时期艰苦奋斗、历经磨难、逐梦前行，追求幸福生活的家庭经历和百姓故事，激励人们在新时代投身深化改革开放的大潮，建设更加美好幸福生活，实现“中国梦”，浙江大学宁波理工学院宣传部与传媒与设计学院共同组织了这次新中国成立70周年“我家70年——国是千万家”故事征集活动。《行走的新闻：国是千万家——庆祝新中国成立70周年特别田野调查》一书正是这次活动成果的大集结。

国是千万家，家是最小国。一个家庭的变迁，一个家庭中几代人的故事，都可以让我们从中读出新中国70年的巨变。收入本书的70篇出自同学们之手的原创文章，每一篇都无比清新，主题积极向上，内容真实可信，情感健康真挚。“老照片的故事”，以老照片为话题，今昔对比，

讲述在70年间各个时期各自家庭生活改善和变化的真实故事；“老事物的故事”，以曾经与自己家庭生活有关的一件或几件“老事物”为线索，抚昔思今，在讲述自己或家人当年生活故事的过程中更加珍惜美好的今天；

“老人的故事”，通过与家族长辈深入交流，细心攀谈，写出了充满精彩细节的家史和家风故事，这些“口述历史”都是弥足珍贵的；“老家的故事”亲切感人，无论老家在哪里，每个人的家乡也和祖国一样由“一穷二白”到“旧貌换新颜”，同学们在描绘老家“美好乡村”变化和发展的同时，抒发了自己的爱国爱乡之情，留下了自己的那一份“乡愁”。

这本书出自同学们之手，所记述的多为长辈们日常平凡的生活，它通过70个家庭故事的讲述，勾勒出的是新中国70年发展的基本脉络，是中国普通人的日常生活史，很好地折射了中国社会的变迁。歌颂祖国七十华诞，抒发爱国爱乡情怀，这份感情，弥足珍贵。

习近平总书记说，国家的希望在青年，民族的未来在青年。浙江大学宁波理工学院一直重视立德树人，把学生的培养与爱党爱国教育，与中国传统美德教育，与社会主义核心价值观教育结合起来，重视学生主体地位，形成了以“行走的新闻”“用声音叙事”“流动的党课”等为主要形式的行学思想政治教育品牌。十多年来，一批批学子在“行、访、叙、写”中增进了对伟大新时代、伟大祖国的热爱，在用脚步丈量大地的同时，树立了远大的理想，练就了过硬本领，锤炼了品德修为。

我家故事最动容！在中华人民共和国成立70周年之际，从青年学生的视角，回溯家庭，回望历史，观察社会，展示新中国建国70年的伟大成就，定位精准，内容生动。祝贺同学们取得的成就！让我们一起祝福伟大的祖国！

胡征宇

研究员，浙江大学宁波理工学院党委书记

目录

序	胡征宇	1
“钢铁路”上行走的三代人	陆盛宇豪	1
阿公说的故事	刘涵梦	7
阿 金	王 纯	12
奶奶阿菊	傅超颖	16
挨到新天地	王晓悦	21
安徽小乡村的家族奋斗史	徐 周	26
不忘初心的服装人	袁 欣	31
我的奶奶	郭冰玥	35
传 承	吴禹楚	40
大奶奶的“咿咿呀呀”	张炫铭	44
大山脚下四个家	林梦莹	48
东浹橡胶鞋底创业史	汪勤慧	52
翻过这一页	俞菁霞	57
风风雨雨都见证	朱 玥	62
过去与未来的模样	方 怡	67
胡家人的拆迁记	胡班喆	72
我家七十年	蔡浩婕	76
璜山一家人	蔡 珏	80

记 忆	周宇琦	86
家的变迁	袁嘉峰	92
见证七十年	方雨虹	96
脚下的土地	孙懿琳	102
叩击时代，静听回响	黄佳璐	109
苦难是块垫脚石	曹宇轩	114
劳动最美	李 欣	121
老底子的旧时光	潘 越	127
老街三代人	周钇倪	130
老宅里的新兴事物	王湘彤	135
平凡中的闪光	刘思莹	141
人齐了，茶热了	章佳华	146
三代人的记忆	杨 澜	152
顺应时代去生活	张佳雨	157
我家的女人们	王 帆	162
歌唱岁月	张冬苑	167
他们，因地质勘探而结缘	叶 飞	172
她是新兵、军医和舞者	何雨琪	178
听外婆说那七十年的故事	项紫嫣	183
外公的奋斗史	吴咏月	187
外公的七十年	俞冰鑫	192
为生活不断做斗争	赵迎春	197
为生命奠基	赵继婷	202
温州奶奶	谢慧敏	208
我的老兵爷爷	王慧敏	213
我家的“女强人”	胡诗晨	218
我家的罗曼史	侯佳黎	223

我家就在滕头村	江儒斌	229
我家五代房屋史	郭洁荧	234
我喜欢的人是英雄	朱驾麒	239
七十年的成长	章林俐	244
我的外公	杨嘉露	249
小渔村里的最美家庭	高诗慧	254
小长滨里的一家人	陈琳	259
心随房动	杨立	263
羊毛编织出温暖的家	陈欢欢	268
我家七十载	杨佳玲	273
爷爷的奋斗史	孙羽	278
一杯茶·三代人的婚礼	盛水舟	280
此生辗转十宅中	夏千如	286
大树和木棉，还有他与教育相伴的一生	雷慧珊	294
两代人的爱情故事	甘冬冬	299
奶奶这一生	蒋欣彤	304
忆苦思甜的三代人	蒋冰璐	309
一个普通女人的七十载沉浮	王珂昕	314
一家人一路走来	杨芳婷	318
忆往昔岁月	屠加杨	322
有些故事还没讲完	王欣元	327
追梦三代人	徐寅莹	333
祖辈的风雨	陈静	337
从“小车”到“大车”	蔡加琪	341
三张结婚照	唐璐	346
后记	刘建民	351

“钢铁路”上行走的三代人

陆盛宇豪

我的家庭，随着新中国发展而变迁，随着时代进步着。我家所经历的奋斗之路，一大半，由铁水浇铸，由钢铁铺就。

结缘杭钢

我的外祖父在20世纪50年代为了响应国家发展钢铁，迈向强国的号召，为急需发展重工业的新中国贡献自己的一份力量，毅然决定加入当时工作环境并不被看好，成立不久的杭州半山钢铁厂，和来自全国各地机关、部队、农村、学校以及兄弟钢厂的创业者们一起，在荆棘丛生、荒无人烟的杭州城北的半山脚下，凭双手、肩膀以及汗水，拉开了建设杭钢的序幕。

我的父亲，大学毕业后亦加入了杭钢。

至此，我家两代人站在了各自的出发点，我家在“钢铁路”上的故事，开始了。

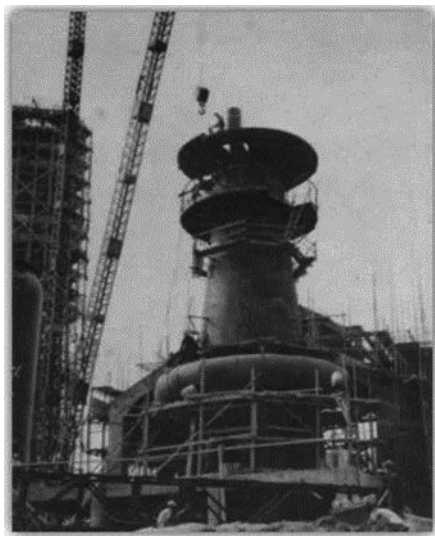
融入杭钢

20世纪60年代末，外祖父与外祖母成家不久，由于外祖母在嘉兴工

作，与外祖父两地分居，外祖母只有在休假时来杭钢，住在外祖父的集体宿舍。这集体宿舍，也可在一定程度上视为我家的雏形，母亲儿时相当长一段时间在那儿居住。

外祖母说，那时杭钢才刚开始发展，周边还是丘陵山坡。之后的厂房是随着时间的推移建造起来的。转炉，从最开始的5吨慢慢发展到之后的15吨，炼钢从只有一个高炉到相继有了2号和3号高炉。外祖母说，当时外祖父也没有太顾着家，就想着为杭钢的发展出一份力。20世纪60年代的中国，工业尚不发达，一切建设基本靠人力，外祖父常常早出晚归。外祖母笑着说，外祖父对杭钢建设的奉献，丝毫不亚于对这个家的贡献。经过外祖父等一代建设者的努力，杭钢规模有了很大的扩展，组织上因为外祖父的努力以及他对于机械的精通，让外祖父做了一名内部铁道运输的管理员。

母亲出生后，由于家中没有老人帮忙照看，外祖母工作繁忙，母亲有时无奈被带往外祖父的工作地。当然，那时的母亲是不会安分地待在管理处的小房子里的，于是外祖父有时便将母亲直接带上火车头。母亲回忆说，自己的童年回忆里，更多的是蒸汽机车燃煤的烟气，行进时震耳欲聋的轰鸣声与悠长的汽笛声。



60年代外祖父曾参与建设安装的高炉

那时候，我们的小家是和杭钢这个大家联系在一起的，甚至在某种程度上是融合的，在哪儿都有家的感觉。现在，我家的老宅里还保存着那时外祖父指挥火车时用的小红旗、手提式信号灯等物件。这些，都是那个时代关于家的记忆，虽外表斑驳，但弥足珍贵。母亲说，把这些物件拿在手里，仿佛依旧可以听见由远及近的轰鸣声。切换手提式信号灯时会发出“哐当哐当”的声音，就像是那一系列列运输火车，讲述着那些年家的故事。



外祖父与他的机车、手提式信号灯

然而，令人遗憾的是，外祖父因病在20世纪70年代末永远地离开了我们。这个小家庭不完整了，外祖母独自承担起了家的责任。母亲和外祖母都说，最开始的一段时间，是最艰难的，仿佛天塌下来了。但她们马上又补充道，那段日子，杭钢大家庭中的其他成员，毫不犹豫地向我们这个小家伸出了温暖之手。他们让外祖母放心去工作，母亲由他们帮忙照顾。

外祖母说，多亏了外祖父同事的帮助，不然她都不知道怎么让这个家继续走下去。这些同事中，有一位是外祖父的密友。外祖父去世后他多年如一日地照顾她们，帮她们解决了很多生活上的困难。如今，这位同事已是耄耋之年，他离开杭州回到了自己的故乡，我们全家仍会定期去看他，我们亲切地称他为老伯伯。

20世纪90年代，父亲大学毕业，回到了杭州。那时恰逢杭钢改革，杭州钢铁集团有限公司成立，父亲学的是冶金专业，因此被分配到了杭钢，走上了“钢铁路”。最开始父亲在设备处，由一名师傅带领实习，熟悉各项生产工序，检查仪器设备的工作情况，同时做一些技术工作。父亲回忆说，检查仪器这一工作虽然有很多要求，也有点枯燥，但因为感兴趣，任务很快可以完成。几年后，由于在技术上较为出色，并且踏实肯干、吃苦耐劳、虚心好学，父亲被引荐当上了技术组长。

父亲工作几年后，经人介绍与母亲认识并结婚。婚后，父亲和母亲住

进了杭州半山首批商品房小区。不过，依然在杭钢附近。搬入新居后，父亲和母亲的工作热情更高了。

随着时间的流逝，父亲的工作地点从车间、简易房到如今的独立办公室。那些年，我们家虽然没有再搬迁，但条件越来越好了。当然，父亲在杭钢，并不是一帆风顺的。

2013年，父亲已是杭钢下属公司的领导，并兼管生产安全。那年冬天，公司的一条生产线发生事故，造成部分钢水外溢。当时参与作业的工人虽及时躲避，没有被正面波及，但仍有一名工人被钢水溅到，大块皮肤被灼伤。事故发生后，父亲第一时间赶到现场，并前往医院探望伤员。伤员得到及时救治，父亲自然感到欣慰，但同时也因为自己主管安全，没有尽到责任而自责。

杭钢对于我们家来说是一种情怀，一种身份上的认同。有时，我和家人外出，别人上来打招呼时的一句：“哦，你也是杭钢的，原来以前还是一个分厂的。”瞬间就让我有了家一般的归属感。

和杭钢一起转型

2015年，是杭钢走过的第58年。2015年初，浙江省委省政府审时度势，做出了年底关停半山钢铁基地的决定。150天后，半山钢铁基地安全关闭。

半山钢铁基地将要关停的消息，是父亲在2015年2月底带回家的。听父亲说，为了执行贯彻这一决定，杭钢内部需要做很多的努力，更需要背后所有家庭的配合。本来，半山钢铁基地的关停还要延后几年，是2016年举办的G20杭州峰会大大加快了这一决议落实的进程。

父亲还说，在完全关停之前，杭钢仍将继续生产数月，那将是老杭钢基地冷却、凝固前最后的辉煌。

每逢冬至、清明，我家都会去半山公墓祭奠外祖父。外祖父的墓近山顶处，视野开阔，不远处便是半山钢铁基地。立于此，听风带来的远处的机械声，看口径、高度不一的烟囱冒着的缕缕白烟，一家人感叹着钢铁巨

人的生机。现如今，除了还未来得及拆除的零星钢架、钢瓦厂房与管道，什么都没有了。我们常说，若外祖父看到这一幕，应该也会感慨与不舍吧。不过，母亲说，这位巨人不是走了，而是为新时代做新的贡献去了。

对我们家来说，老杭钢关停的影响是可以明显感受到的，许多机构名称甚至是基础设施都发生了改变。例如以前我们家这一带的居民，用的一直是杭钢生产的煤气，2015年管道大改装，统一接入了杭州天然气。

半山钢铁基地关停，或许是简单的，然而随之而来的人员分流安置却是一个大问题，若分流不当，则会给背后的家庭带来巨大困扰。父亲在分流安置的过程中，也贡献了自己的一份力量。

父亲是领导，有责任与义务对基层的员工负责。那几个月父亲彻夜难眠，每一位员工都有不同的情况。他们会对安置方案不满意，会抱怨，甚至直接找上门来表达自己的怒气。对于这些员工，父亲认真倾听他们的抱怨，找到他们不满意的点，而不是忽略他们，指责他们。整个安置期间，父亲跑了多个相关单位，找了许多员工谈话，开导他们，平复他们的情绪。父亲事后回忆说，被别人指责当然会难堪，会不悦，但站在员工的立



父亲的同事们

场上，本来安稳的工作，说没有就没有了，谁都会发牢骚，谁都会努力为自己多争取一些“优惠”。对基层员工来说，杭钢半山钢铁基地关停让他们失去了已经捂热多时的“饭碗”。父亲还说，大家都是杭钢的员工，杭钢过去的繁荣促进了我们家庭的进步与发展，现在老杭钢走了，为它分流安置过去的员工，也是我们最后能为它做的事了。事后，父亲还说，这么多年，杭钢带给我们坚韧不拔的钢铁意志和坚持钢铁原则下的柔情。

处理完后续工作后，父亲负责管理的对象也从钢铁产品转为新型环保复合材料。父亲开玩笑说，以后我们家也是生态家庭了。这么多年来，我家早已形成了一个观念，即不管怎么样，我们家都是杭钢人，杭钢与我家紧密相连。杭钢兴盛，家，便有了依靠。

现在，我们家搬了新居，但依旧没有远离杭钢。当时，也想过搬至更繁华的城区，但始终放不下对杭钢的情结。离开杭钢，固然也可以生活，但总觉得失去了什么，缺了什么。

三代人传承杭钢精神

我们家的两代人，行走在“钢铁路”上，锻炼了自己，懂得了钢铁是怎样炼成的。到了我这一辈，已是第三代。或许我不会加入杭钢，但我仍会走上传承杭钢精神的，由坚毅与拼搏共同铺就的“钢铁路”。

我们家三代人在奋斗的过程中，和杭钢一样，转变了，发展了，并探索了新的领域，但初心始终未变。无论未来发生什么都不能阻止我们前进的步伐。因为我们都是杭钢精神锻造的杭钢人。

谨以此文感谢杭钢，以及在“钢铁路”上奋斗的杭钢人！

阿公说的故事

刘涵梦

计划经济时代

曾经在计划经济时代，人们吃饭要用粮票，买布做衣服要用布票，买香烟、买老酒都要用票证。城镇户口的人粮食都是定量供应，而农村户口的人在那时候经常吃不上饭。农村收获的粮食会经过村里干部收集一起运到城镇上，家家户户凑在一起吃的是食堂大锅饭。

阿公是出生在舟山偏远小村庄的孩子，长大后自食其力，经政府安排迁到城镇，有了城镇户口，至今一直住在政府分配的沈家门小西湖社区的老房子里。阿公今年已经85

岁了，身体依旧健朗。我俩坐在老房子里的木椅上，阿公拉着我的手说：

“囡囡啊，那时候是真的苦啊。说是大锅饭，但等到村民都来村子集合后，那大勺子一下锅，听到的只有锅勺刚蹭锅面的声音，锅里没有大米就只有水。那时候很难吃饱，要是饿就去山上刨番薯叶、番薯根，解决温饱是相当困难的。”



年轻时的阿公