

ZENO AND THE TORTOISE

HOW TO THINK LIKE A PHILOSOPHER

[英]
尼古拉斯·费恩
Nicholas Fearn
——著

黄惟郁
——译

Nicholas Fearn

锤子
尼采的

新华出版社

哲学大师的 25 种思维工具

作者简介

尼古拉斯·费恩（Nicholas Fearn）

毕业于伦敦国王学院哲学系，致力于向大众普及哲学，擅长发现隐藏在现代人司空见惯、熟视无睹的各种事件背后的哲学问题，为文生动风趣，观点新颖敏锐。各类文章常见于《星期日独立报》《金融时报》《观察家》《旁观者》《新政治家》等报刊杂志。本书很好地体现了他的写作风格，自出版以来不断再版，并被译成德语、法语、西班牙语、意大利语、日语、韩语等12种语言在20多个国家出版发行。他的前一部著作《哲学：对最古老问题的最新回答》也被翻译成包括汉语在内的多种语言出版。

内容简介

在很多人看来，哲学是一门玄奥难懂、枯燥乏味、脱离现实生活因而没有多大实际用处的学问，果真如此吗？读完这本小书，人们也许会重新审视自己的看法。

本书的 25 篇文章短小精悍，从我们周围世界的真实事件出发，引伸到潜藏在事件背后的哲学问题，进而讲解西方思想史上的大师们对这些问题的独到见解。每一篇既是关于一位哲学家生平与主要思想的精要介绍，又是哲学观点如何关照现实世界的精妙体现。读起来，既不会感到哲学的沉闷无聊，还会发现，只要留心观察，生活中俯拾皆是可供玩味的哲理。

更重要的是，本书还进一步阐释了哲学大师们在构建理论体系时所采用的丰富多样的思维工具和研究方法，如第一位西方哲学家泰利斯探索世界的组成元素所用的还原法、著名的芝诺悖论中所体现的归谬法、苏格拉底刨根究底的追问法、奥卡姆削繁就简的剃刀法、边沁一切以数学为原则的算法、黑格尔承前启后的辩证法，等等。这些天才思想家独创的思维方式完全可以加以复制，运用到我们的生活中，并对我们的思维有所启发。

选题策划：黄绪国

责任编辑：高映霞

封面设计：今亮后声 HOPESOUND 胡振宇 赵晓冉
hplawyer@163.com



新华出版社
天猫旗舰店



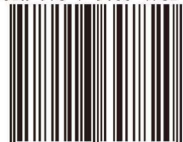
新华出版社
京东旗舰店



新华出版社
微信公众号

上架建议：哲学

ISBN 978-7-5166-4782-0



9 787516 647820 >

定价：39.00 元

尼采的锤子

哲学大师的25种思维工具 第三版

ZENO AND THE TORTOISE
HOW TO THINK LIKE A PHILOSOPHER

Nicholas Fearn

[英] 尼古拉斯·费恩 著 黄惟郁 译

新华出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

尼采的锤子：哲学大师的25种思维工具/（英）尼古拉斯·费恩著；黄惟郁译。--北京：新华出版社，2019.7

书名原文：Zeno and the Tortoise: How to Think Like a Philosopher
ISBN 978-7-5166-4782-0

I. ①尼… II. ①尼… ②黄… III. ①思维方法—通俗读物 IV. ①B80-49
中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第163261号

著作权合同登记号：01-2018-8384

ZENO AND THE TORTOISE: HOW TO THINK LIKE A PHILOSOPHER

By NICHOLAS FEARN

Copyright © 2001 BY NICHOLAS FEARN

This edition arranged with Atlantic Books Ltd.

through BIG APPLE AGENCY, INC., LABUAN, MALAYSIA.

Simplified Chinese edition copyright © 2019 by XINHUA PUBLISHING HOUSE

All rights reserved.

本作品译文由台湾究竟出版社授权使用

尼采的锤子：哲学大师的25种思维工具

作者：（英）尼古拉斯·费恩 译者：黄惟郁

选题策划：黄绪国

责任校对：刘保利

责任编辑：高映霞

封面设计：后声工作室

出版发行：新华出版社

地址：北京石景山区京原路8号 邮编：100040

网址：<http://www.xinhupub.com>

经销：新华书店、新华出版社天猫旗舰店、京东旗舰店及各大网店

购书热线：010-63077122

中国新闻书店购书热线：010-63072012

照排：六合方圆

印刷：河北鑫兆源印刷有限公司

成品尺寸：145mm×210mm 1/32

印张：9.625

字数：180千字

版次：2019年9月第三版

印次：2019年9月第一次印刷

书号：ISBN 978-7-5166-4782-0

定价：39.00元

版权所有，侵权必究。如有质量问题，请与出版社联系调换：010-63077124

目录

CONTENTS

序言 如何像哲学家一样思考 / 1

泰利斯的井 一滴水中的世界 / 1

世上的一切，不管是金属、山脉、气体，还是人类，皆可还原到单一组属性。任何现象在经过还原后都会变得更易掌握，也不再如此神秘，因为组成元素比起整个系统来说更容易为人所理解。

普罗泰哥拉和猪 人是万物的尺度吗？ / 14

人人有权拥有个人信念，某些人的观点不会比其他人更正确。普罗泰哥拉认为猪只要有能力表达出来，就有权享有自己的意见，这样一来，似乎意味着他的学生付了一大笔钱受教的“意见”，居然未必比猪的意见来得高明。

芝诺和乌龟 归谬法的使用 / 28

阿喀琉斯跑多快都永远追不上乌龟，因为他每次赶上乌龟时，无论时间多短，乌龟都多少可以前进一些距离。归谬法不在于论证某个观点

是否正确，而是突显出某个论调若是成立，其结果将令人无法接受。

苏格拉底的探问 借由询问发现真理 / 39

若是立论能前后一致，那么就等于找到真理了。如果我去应聘保险公司的工作，自己却喜欢披头散发或穿鼻环、舌环，要符合一致的意思便是说，要么彻底改头换面，要么另谋高就。

柏拉图的洞穴 类比和寓言的使用 / 49

有人主张黑猩猩等动物具有人类婴儿般的认知能力，所以应该享有我们给予孩童的同等权利。可是，重度智障者的心智功能不过如此，我们也未因此而将他们当作动物一般看待。适当的比喻有时能更轻松快速地抓住重点。

亚里士多德的目标 生命的目的 / 64

一切事物都在朝着它的最终目的前进。眼睛的目的在于观看，猎豹的目的在于捕猎瞪羚，而橡树子只会长成橡树，绝不会变成枫木或苹果树。

卢克莱修的矛盾 假设的运用与范围 / 77

“二十年后我还爱她吗？”“如果他变得又老又丑呢？”这类假设不禁让人怀疑，我们是否改变了与那个人关系的变数，或者讲的根本不是同一个人。如果爱人变成完全不同的另一个人，问自己是否依然爱他显然毫无意义。

奥卡姆的剃刀 简单性的优点 / 86

某人再三推辞和你约会，可能是因为太忙，也可能是因为太紧张而不敢见你。然而，最简单的解释，就是那个人对你没兴趣。如果有两种

对立理论可以同时解释某一已知现象，较为简单的那个会略胜一筹。

马基雅维利的君王 诉诸人类的邪恶本性 / 94

许多伟大哲学家认为世人多半愚蠢，但马基雅维利却认为，统治者应该假定民众是邪恶的，运气好一点的话才会同时又是愚蠢的。

培根的鸡 预言未来 / 103

当某一天早晨的咖啡喝起来怪怪的，我们会认为是自己误把糖当成盐加了进去，而不会以为糖让咖啡变甜的能力在一夜间改变了。人类日常生活绝大部分事情都有赖归纳性假设的运作。可是，我们凭什么相信明天的太阳必然会和昨天、前天一样照常升起呢？

笛卡尔的恶魔 怀疑的限制 / 113

我梦见自己在做梦，在梦里我从梦中醒来，我如何分辨自己是“真的”在做梦，还是只是“梦见”自己在做梦？如果清醒时的一切都还是恶魔在欺骗我们，那我们对于“真实世界”的无能为力便与做梦时如出一辙。

休谟的叉子 如何串起荒谬 / 125

苹果落下而打破树下的人的额头，只告诉了我们某件事是跟着另一件而来，而并未透露出前一件事“必然”导致后一件事发生。人类对于“必然”的信念根本不是推论，而只是一种不断观察后的习惯。

里德的常识 显明的哲学 / 136

常识绝不会叫人跳下悬崖，闯入蛇洞，或是纵身火窟。如果人类祖先抱持怀疑论的思想，在看到饥饿的狮子时，先停下来确定这头野兽的客观存在，而不是拔腿就跑，下场如何当然可想而知。

卢梭的契约 向虚构和幻想学习 / 149

英国的税收委员会依其“被赋予的权力”，拿走你的部分所得，然后交给“女皇陛下的政府”，这种通过填写盖有国家印章的官方表格来缴税的方式，和一群人拿着棍棒闯入你家要钱，在本质上并没有太大差别。

康德的眼镜 将人类置于宇宙中心 / 161

我们看到的花园，是经过眼睛筛选后所接收到的影像，不是真正的花园。我们永远无法了解物体被知觉前的“物自体”，人这种生物天生就戴着有色眼镜。

边沁的计算 以数学为道德指导原则 / 173

只要你答应处决一个无辜村民，便能救另外九个村民，碰到这种情况究竟该不该开枪？要是不愿意的话，只要把能够获救的人数不断住上加，我们终会在某一点放弃坚持，并接受“不可取人性命”并非绝对的道德准则。

黑格尔的辩证法 在冲突中发现真理 / 186

事物由于不完美，迟早会遭遇对立面的挑战，然后，包含在正反双方中的部分真理就会因对抗而体现出来。

尼采的锤子 打破偶像 / 196

尼采打造了一把哲学“锤子”，用来“试探”各种偶像，“用锤子敲打，好比音叉一般”，直到发出的回响证明它们不过是尘土为止。人类建构的至高无上的真理——“偶像”，其背后基础不过是历史的产物。

青年维特根斯坦的镜子 可以显现，但无法言说的事物 / 210

当我们说“那只猫在垫子上”时，会知道是“那只”猫在“那张”垫子上，于是这种理解形成了语言与实在间的共同结构。这好比用尺把说的话与世界量一量，如果彼此相符的话，说的话便是真的。

老年维特根斯坦的游戏 从苍蝇瓶中逃走 / 222

语言游戏开始之前，人类因为有“生活形式”的共通性，所以能够轻易地彼此沟通，这是一种其他生物可能不熟悉的生活形式。因此，正如维特根斯坦所说的：“即便狮子会说话，我们也无法理解。”

波普尔的玩偶 如何成为自己的最佳敌人 / 235

主张天鹅皆白的动物学家应该把时间花在寻找黑天鹅上，因为一旦找到一只黑天鹅，不管之前找到十只还是一万只白天鹅，原本的理论都是错误的。理论必须冒着被驳斥的危险，才称得上言之有物。

赖尔的大学 当事物整体大于部分之和时 / 246

报纸上的布什照片是由小黑点所组成，在小黑点中寻找布什毫无意义，即使是个别小点本身也并非缩小的总统，但整体小点却可构成总统图像。

图灵的机器 计算无法想象之物 / 258

某人和电脑分别处于不同房间，然后让另一人在看不到对方的情况下提出问题。当然，他们只能用电子邮件互相沟通。假如询问者无法分辨谁才是真人，那么这部电脑便通过图灵测试，证明其拥有思维能力。

道金斯的大脑模仿病毒 观念如何为人类设想 / 270

大脑模仿病毒会像“疾病病毒”一样“感染”人类的心灵。当我听到某人用口哨吹一段动听的曲调时，这个曲调便“寄生”于我大脑中，然后传到别人脑中继续繁衍。

德里达和解构主义 观念的拆解 / 286

情人眼里出西施，所以未婚妻在我心中当然是“完美女人”，我的概念虽不可能是完美的，可是，这个不完美的概念却是我唯一拥有的概念。因此，在这种意义下，我的未婚妻是完美女人，同时也“不是”完美女人。

序言 如何像哲学家一样思考

西方有句俗话说：“与其学习交易技巧，不如学习交易本身。”然而，对哲学家而言，有些“技巧”仍是相当重要的。理性思考需要在正确时刻运用正确的哲学工具，像是奥卡姆的剃刀、休谟的叉子，或者其他思想家提供的思考工具，等等。这群伟大哲学家所发明或发现的思想工具和研究方法，比起他们所建构的理论体系，或是用这些工具所解析的对象、工具或方法本身更能经得起时代的考验而卓然生辉。本书希望能带领读者从古代哲学家所提出的简单例子出发，穿越时空，一路踏上现代专业哲学家所运用的“标准”工具领域为止。最大的目的不仅在于发掘这群伟大哲学家的思想“内容”，而更要能够展现其思考“方式”。有些哲学家，比如奥卡姆和吉尔伯特·赖尔，他们留下的思考方法应用的范围较为具体；而另一些哲学家，如泰利斯与尼采，他们的思考方法在应用上则较为通范。因此，本书所谈到的方法并非巨细靡遗，许多伟大思想家也未收录其中，例如斯宾诺莎和莱布尼茨。之所以未加介绍，并非由于他们的方法革新并不重要或无人继承，而是考虑到本书宗旨在于提供一般读者最有用也最容

易理解的内容。

学习如何运用伟大哲学家所倡导的哲学技巧，对于了解其学说内容帮助甚大。我们无须成为小提琴家即可欣赏维瓦尔第¹的音乐，但消化吸收知识的方式却与音乐欣赏之道大相径庭。作为能够思考的人类，任何知识若只是死记硬背而无法加以活用，似乎仍有不足。例如，要了解某数乘以七如何运算，问题不单是记住七的乘法表而已。许多小孩知道二乘以七等于十四、三乘以七等于二十一之类，但除非他们能计算这些已知范例以外的各种情况，如十三乘以七、两百乘以七之类，否则便不能说他们懂乘法。学习者只有参与其中，才能获得真正的理解。任何事物，只有在我们能对其加以运用处理或触类旁通之后，才算真正知道，而本书的设计便是希望读者也能培养这种能力。此外，在阐明哲学家如何思考问题时，我希望一般读者注意到自己也能以类似方式加以思考。那些天才思想家有一个共同特点，那就是他们的思想具有完全的独创性，而同时也完全可以加以复制。以专业哲学素养构筑的思想方法并不一定需要哲学大师才能重现。虽然哲学著作本身有时会显得过于玄奥而难以理解，但背后用来建立理论的工具往往却相当简单，读者可以很快地加以掌握，进而对自己的一些想法有所启发。

1 维瓦尔第（Vivaldi, 1678—1741）：意大利作曲家、小提琴家。

泰利斯的井 一滴水中的世界

世上的一切，不管是金属、山脉、气体，还是人类，皆可还原到单单一组属性。任何现象在经过还原后都会变得更易掌握，也不再如此神秘，因为组成元素比起整个系统来说更容易为人所理解。

1999年夏天，美国康奈尔大学发表了一份研究报告，大意是说“爱情”其实只是一种药物成分。确切地说，它是血液里面多巴胺、苯氨基丙酸和催产素三种化学成分的混合物，会让我们产生所谓迷恋的感觉。研究人员认为，爱情事实上是一种由化学成分引起的疯狂举动，这种情况会一直持续到身体对这些化学成分产生免疫力为止；而通常到产生免疫力之前的这段时间是蛮长的，足以让两个人从相遇相爱到结婚生子。这种理论乍听之下，就算没那么令人反感，也总

让人半信半疑。一般人都觉得，爱情是发生在人身上值得称颂的最重要的情感，怎么会像是在打针一样，被注射了与爱无关的药呢？康奈尔大学的这份研究是基于所谓的“还原论”（reductionism）原则：任何事物只要简化为组成元素即可被理解，任何复杂而较大规模的程序只要从较简单的角度切入也是如此。或许有一天，康奈尔大学的这项研究成果会被推翻，但如果它终究没有被推翻，那就说明我们的错误观点已被还原论的思考方式消除，这在历史上并不是第一次发生。

再举一个还原论的例子。医学界相信扁桃体炎是由某种侵袭身体的细菌引起的，要对付这种疾病，最好的办法便是直接用抗生素把病菌消灭。另外还有一种观点（虽然许多西医并不建议）是把该疾病视为整个身体的问题，认定是由于整个健康系统“失衡”所致。这种“整体性”的观点衍生出了各种有效或无效的治疗法。常见的身体不适状况，整体性观点可能最切合实际，至少也是医疗还原方法里不可或缺的重要部分。例如，要想缓解心脏不适，有时并不需要使用药物，只要让病人戒烟、减少胆固醇的吸收，再加上适当的运动即可。然而，即便是这种例子，也是还原论者在研究人体化学作用与生理机能后才得到的结论。

虽然还原论在现今带来了科学上的进步，但这个字眼却有点令人不悦。有些人认为，人类为了解宇宙竟不惜对

其加以污蔑。凭着上帝神圣恩典才创立的这一切，人类却利用显微镜闯入其中，又借粗野之口到处传扬。植物学家挟基因科学以自重，声称已解开了玫瑰的基因组。有些诗人如威廉·布莱克¹，对这类科学家则冷眼以对，大力控诉科学“为解剖而谋杀”；或者如19世纪唯美主义大师沃尔特·佩特²所描写的，科学家的花园里“花朵的茎干上飘动着手写的标签”。虽然并非我们所有人对还原论都心存畏惧或厌恶，大部分人在直觉上仍会认为，还原论必然是用一种粗略的简化方式，“将自然世界降低至人类层面”。但是，人类层面是我们拥有的唯一层面，因此它应该是完全合理的。美国物理学家理查德·费曼（Richard Feynman，1918—1988）则认为，人们对于自身能力不应过度谦虚；他说自己身为科学家，不仅能以美学的眼光欣赏花朵，还会对其复杂精细的生化结构啧啧称奇。不过，弗洛伊德和马克思的理论是对还原论的极端应用，前者把人类的经验过度还原到“性”，后者则是过度还原到“经济”层面。还原法这个工具固然会被误用，但我们也不应忘记，太空旅行和“人类基因组计划”都是肇因于它。

1 威廉·布莱克（William Blake，1757—1827）：英国诗人和版画家。

2 沃尔特·佩特（Walter Pater，1839—1894）：英国文艺批评家，主张“为艺术而艺术”。