

读者·校园版

读者

奔跑才会 超越

读者·校园版——(编)

志向是 人生的航标

一个人要做出一番成就
就要有自己的志向

Z H O U G U O P I N G
 W A N G K A I L I N
 B I S H U M I N
 W A N G Z E N G Q
 S H E N J I A K E
 S U N J I A N Y O N G

周 国 平 王 开 林 毕 淑 敏
 汪 曾 祺 沈 嘉 柯 孙 建 勇



Z H O U G U O P I N G
 W A N G K A I L I N
 B I S H U M I N
 W A N G Z E N G Q
 S H E N J I A K E
 S U N J I A N Y O N G

读者·校园版

读者

奔跑才会
超越

读者·校园版——(编)

前 言

青少年时期是人一生中非常重要的一个阶段。这个阶段中，有意气风发，也有多愁善感；有年少轻狂，也有亦步亦趋；有奇思妙想，也有叛逆离奇。看起来是一个矛盾体，实质上是一个人在形成自己的人生观和世界过程中，探索世界，反思自身的一个必然过程。我国青少年的健康成长一直牵动着习近平总书记的心，总书记曾在多个场合表达了对青少年的关怀和希望。习近平总书记十分重视青少年工作、关心青少年成长，通过座谈、演讲、回信等多种形式寄语青少年。很多寄语已经成为经典名句。

人在这个世界上，不是孤立存在的，有家庭圈和社交圈。对于青少年也是如此，他们在这个茁壮成长时期，父母的呵护，老师的引领，同学的陪伴都是影响其人生的因素，这个里面自然会产生亲情和友情，也会产生懵懂的爱情，对于青少年时期出现的种种情况，每个亲历者，看待和处理问题的方式，有相同也有不同。

从古到今，无论是颜真卿的“黑发不知勤学早，白发方悔读书迟”；还是岳飞的“莫等闲，空悲切，白了少年头”；抑或是梁启超的“少年智则国智，少年强则国强”，都强调了青少年时期学习的重要性。人的一生中，很多好与坏的习惯都在这个时期形成。因此家长和老师引导孩子形成良好习惯的过程中，需要顺应时代，也需要考虑孩子的个性特点，还需要循循善诱和以身作则。

《读者·校园版》自创刊以来，秉承了《读者》杂志的一贯宗旨，以传播真、善、美为核心。作为一本面对青少年的期刊，呈现了同龄人和过来人对青少年历程的真实感受，平实地走进青少年的心灵世界，诙谐有趣，开拓视野，启迪成长，备受青少年读者的喜爱。

以习近平总书记对青少年的寄语为出发点，从已出版的《读者·校园版》期刊的内容中，选择优秀的文章结集出版，这里面有的文章体现奋发向上的青春飞扬，有的文章体现让人动容的舐犊情深，有的文章体现师生间的教诲和感恩，有的文章则是各界名人的成长再现……希望这本书能给读者朋友们带来阅读乐趣的同时，收获人生的智慧。

编者语



[目录] CONTENTS

养成良好品德

我们的梦会改变世界	草上飞鸿	003
如果我是语文教师	周国平	006
装了十块钱的红包	曾颖	008
儿子“采访”我	梁晓声	010
磨蹭	王开林	013
好孩子，坏孩子	姓罗名强	016
失去是一种什么感觉	韩浩月	019
一年级	明前茶	023
青春密码	张小失	025
种出来的桥	赵盛基	027
哈佛的一堂课	彭龙富	029
不准胖学生毕业的大学	张达明	031
大自然给每个人都写过一封情书	白音格力	033
美好会遇见美好	白音格力	035
春风里一直走	许冬林	037



给食物化妆	李开周 042
闻一闻父亲的味道	朱成玉 045

树立高远志向

震出的 AI 焦虑	从玉华 049
一样的父亲	三秋树 052
树的美感	李汉荣 056
书卷气	李良旭 058
风	胡 弦 060
我们都喜欢不公平	蒋骁飞 062
哥，头朝下还好吗	段立欣 064
请收藏我的声音	常新港 068
意志的力量	曹卫华 074
赫本的回信	徐立新 075
哪条路才是安全的	游识猷 077



我自由了	尹玉生	079
一头白发	明前茶	080
阅读的兴趣	傅佩荣	083
花开的时候吵着你了吗	王学富	086
我庆幸，在 14 岁遇到这样的老师	闫红	090
让汽车 180° 原地转弯	方益松	096
他们都和总统有关	方益松	098

勇于创造

震惊世界的 12 岁男孩	孙建勇	103
别把脸皮厚不当基本功	孙建勇	106
没有谁是躺着成为谁的	孙建勇	108
蟑螂也能卖	迹半坡	110
我想和你相互浪费	周华诚	114
想做就做，没有为什么	周华诚	117



弟弟的生日礼物	翟振祥	119
曾国藩的“微博”	清风慕竹	121
一张信纸上的46个名字	一路开花	123
缓慢的自然	毕淑敏	126
你不能要求没有风暴的海洋	毕淑敏	127
布雷迪的猴子	毕淑敏	129
水果店	汪曾祺	132
16岁的唇彩	安 宁	133
山一程，风一更	南在南方	137
月亮地里	南在南方	142
虚构的想象力	青 丝	145
虚拟采访安徒生	沈嘉柯	147
人生启蒙之师	沈嘉柯	151
最烂和最佳	沈嘉柯	154
理想不能天天想	李良旭	157
学会做一颗幸福自在的果实	李良旭	159
教育之光	莫小米	162

要做一个好人，就要有品德、有知识、有责任，要坚持品德为先。你们现在都是小树苗，品德的养成需要丰富的营养、肥沃的土壤，这样才能茁壮成长。现在把自己的品德培育得越好，将来人就能做得越好。

——2015年6月1日，习近平在中国少年先锋队第七次全国代表大会上强调



我们的梦会改变世界

● 草上飞鸿

对一些人来说，拥有了梦想，似乎就拥有了人生，所以，可以慢慢地跟在梦想后面亦步亦趋地走下去。可是，有些人认为梦想不是用来想的，而是用来行动的，也就是说，当一个人匍匐在梦想的后边时，梦想永远只是梦想，行动的意思就是争分夺秒地奔跑，跑到梦想的前面，有可能最终得到的结果比梦想本身还要美。

今年 18 岁的美国大学生泰勒·威尔森，在 10 岁时就有一个与众不同的梦想：在车库里制造一颗星星！是的，他要自己制造出一颗星星，而不是天真地幻想着让父母到天上给他摘一颗星星。威尔森真的行动起来了，他把车库变成了实验室。他在卧室里张贴了一张元素周期表，不到一周的时间就全背下来。由此可见，在威尔森这里，梦想绝不是一粒甜美的、只能含在嘴里的糖果，而是一个紧跟在自己身后、在同一条赛道上不懈追逐的精灵，人一旦落后，它就跑远了，甚至会成为别人的荣耀。

从 11 岁开始，威尔森便将自己当成一名为梦想忘我行动的勇敢战士。像其他孩子一样，他也喜欢踢足球、开派对，但他最喜欢做的事情，还是躲在车库实验室里，搞出一次又一次的爆炸。

当然，这是极危险的实验，只有足够相信自己是一个专业人士的人，才能将爆炸声当成美妙的音乐。麻烦的是这种爆炸声很难捂住，有时候，邻居会吓得跑出来，心惊胆战地看着一朵朵蘑菇云从威尔森家的后院里飘出来。

父母也拿他没办法，面对这个发誓要“造一颗星星”的孩子，他们又惊又喜。虽然他们也感到威尔森满脑袋都是古怪的主意，但最终他们还是妥协了，而且给了孩子应有的空间和条件，让他在危险的爆炸声中经历失败与成功的跌宕起伏，将自己锻炼成一个少年英雄。一个十几岁的孩子，仅凭一己之力，能实现那个耀眼得有些过分的梦想吗？威尔森认为自己是为梦想而生的，梦想也是靠他而生的，自己越勇敢、越有活力，梦想就会越接近现实。

威尔森确实是一个人在危险中战斗，但并不孤独，开明的父母给了他各方面的援助和抚慰。威尔森清楚地记得，在一次家庭聚会上，他穿着一件实验隔离服出现在大家面前，手里拿着一套采血针，要求每人贡献一滴血，因为他要进行“基因对比试验”。让威尔森感到温暖的是，父母并没有呵斥他、拒绝他，更没有把他当成小怪物，而是挽起衣袖，微笑着让他采血。他们的目光中充满了对儿子的骄傲、自豪和信任。

威尔森十分庆幸自己生在互联网时代，网络的运用，让他感到自己在跟无数名科研工作者互助合作。虽然威尔森不知道他们叫什么名字、身在哪里，但他们的思想在网上几乎是“招之即来”。他足不出户就能跟科学家沟通交流，包括那些已经去世的科学家的思想。这种穿越时空的学习和探讨方式，为威尔森的实验节约了许多时间和金钱。譬如利用搜索引擎，仅仅几秒钟，威尔森就能从互联网上得到成千上万条的相关回复，他还能通过互联网阅读各种各样的学术期刊，最保守的或最前沿的。

当然，也有人质疑威尔森在这么小的年龄里能搞出什么名堂，比如，他给一些科学家发去电子邮件征询意见时，有一些人就毫不客气地指出他根本不会成功。在他们看来，威尔森的梦想是闹着玩的。但是，威尔森最终还是说服了一名原子物理学家，得以在他的地下室做实验。2008年，威尔森成功建成了自己的小型核聚变反应堆。全世界只有30多人在没有政府资助的情况下，独立、成功地建造了核反应堆，他是其中年龄最小的。此外，他还研制出了高敏感度的核辐射探测器和能产生同位素的癌症医疗仪器。

至此，威尔森真的给自己制造出了耀眼的星星，而且还不止一颗。2011年5月，威尔森在英特尔国际科学与工程大奖赛上，荣获“英特尔基金会青年科学家奖”。听到这个喜讯，威尔森的父亲称赞他说：“在威尔森的词典里，没有‘不可能’这个词。”

2013年2月，威尔森被邀请参加在白宫举办的科技展，他亲自向美国总统奥巴马介绍了自己的核辐射探测器。最终，这种探测器凭借高灵敏度，取代了美国国土安全部原有的造价几百万美元的设备，而威尔森发明的这种探测器单价只有几百美元。奥巴马特意交代有关工作人员：“务必让国土安全部的负责人跟他谈谈，搞明白他探测核物质的那套方法。”

将梦想变成现实的威尔森，至今仍然喜欢把自己关在实验室里，因为他又有了新的梦想。他喜欢奔跑而执著的人生，更喜欢在梦想中得到令人惊喜的收获。他说：“我相信这些梦想可以改变世界！我也相信，其他的孩子也能跟我一样，可以改变世界！”❀

如果我是语文教师

●周国平

我问自己一个问题：如果我是中学语文教师，我会怎么教学生？

对这个问题不能凭空回答，而应凭借切身的经验。我没有当过中学教师，但我当过中学生。我回顾了一下，在我的中学时代，什么东西真正提高了我的语文水平，使我在后来的写作生涯中受益无穷。我发现是两样东西，一是读课外书的爱好，二是写日记的习惯。

那么，答案就有了。

如果我是语文教师，我会注意培养学生对书籍的兴趣，鼓励他们多读好书。所谓多，就是要有一定的阅读量，比如说每个学期至少读三本好书。我也许会列一个推荐书目，但不做统一规定，而是让每个学生自己选择感兴趣的书。兴趣尽可五花八门，趣味一定要正，在这方面我会做一些引导。我还会提倡学生写读书笔记，形式不拘，可以是读后的感想，也可以只是摘录书中自己喜欢的语句。

如果我是语文教师，我会鼓励学生写日记。写日记第一贵在坚持，养成习惯；第二贵在真实，有内容。写日记既能坚持又写

得有内容，即已证明这个学生在写作上既有兴趣又有能力，我会保证给予优秀的语文成绩。

我主要就抓这两件事。所谓语文水平，无非就是这两样东西，一是阅读的兴趣和能力，二是写作的兴趣和能力。当然要让学生写作文，不过，我会采取以不命题为主的方式，学生可以把自己满意的某一篇读书笔记或日记交上来，作为课堂作文。总之，我要让学生知道，上我的语文课，无论阅读还是写作，最重要的是要有自己的真实感受和独立见解。

我最不会做的事情，就是让学生分析某一篇范文的所谓中心思想或段落大意。据我所知，我的文章常被用作这样的范文，让学生们受够了折磨。有一回，一个中学生拿了这样一份卷子来考我，文章是我写的《面对苦难》。对于所列的许多测试题，我真不知该如何解答，只好蒙。她对照标准答案批改，结果几乎不及格。由此可见，这种有所谓标准答案的测试方式是多么荒谬。❀



装了十块钱的红包

● 曾 颖

乡下的表叔又来了，送来两块自制的腊肉和几把面条，还有我们最爱吃，但在城里的菜市场上不易买到的油菜头。临走时，他还给每个侄孙、侄孙女都发了红包。红包也是自制的，用红纸和带着粮食香气的糰糊黏合而成，上面用毛笔工整地写着孩子的名字以及“新年快乐”“健康成长”之类的文字，里面装着一张崭新的 10 元钞票。

这是他多年的习惯，在距春节前十几天一定要完成，然后心满意足地回家，整个正月不进城里来。这样可以躲开亲戚们给他的孙子发红包。他这样的举动，还在亲戚们每一次婚丧嫁娶的酒席上发生，他通常是在自己的能力范围内，送一份最大的贺礼。

对于被一年比一年厚的红包撑大了胃口的孩子们来说，表爷爷那个外表土气且身材瘦小的红包引来的轻视与不屑是可想而知的。拿到表爷爷的红包后，性格内敛一点的孩子，将红包在脸上扇一扇，做个鬼脸坏坏地笑一下；性情外露一点的，则撇撇嘴，有声或无声地说一声“抠门”。对于这些在银行账户上积攒的压岁钱超过 5 位数的小富翁来说，这个 10 元钱的小红包

实在太小了。

表叔也是知道孩子们对他的看法的，但他从不计较，也不争辩，更不会向孩子们解释这 10 元钱需要他卖 5 斤米，这 5 斤米需要收 8 斤谷子，这 8 斤谷子需要他在 1.5 平方米的稻田耕种收割忙活几季，他全家可以凭此过两天的生活。在发完红包之后，他总半是愉悦、半是遗憾地离开。

表兄妹们似乎也有此同感，有人曾当面对表叔说，让他今后别再给孩子们发红包。表叔总是笑笑，说：“这大过年的，给孩子们送些祝福，添点喜气，你总不能让我们这些穷人连祝福别人的权利都没有吧？”他说这话时的表情，平静得让人在心中暗骂自己，并忍不住思考这样一个问题：现在，许多人把压岁钱和春节贺礼搞得跟军备竞赛似的，你砸过来三百、五百，我回过去五百、一千。这样的结果，是红包越来越厚，而人情越来越薄，亲情中一些温暖的東西正在悄悄变冷、变淡。❁

