



阳光文库

中国诗歌田野调查

周瑟瑟

著

ZHONGGUO
SHIGE
TIANYE
DIAOCHA



黄河出版传媒集团
阳光出版社



周瑟瑟

当代诗人、小说家、批评家。现居北京。著有诗集《松树下》《栗山》《暴雨将至》《世界尽头》《犀牛》《向杜甫致敬》（英、西、日、韩等多语种），长篇小说《暧昧大街》《苹果》《中关村的乌鸦》《中国兄弟连》（三十集电视连续剧小说创作）等20多部。曾参加哥伦比亚第27届麦德林国际诗歌节、第七届墨西哥城国际诗歌节、第三届（越南）亚太地区诗歌节。



中国诗歌田野调查

周瑟瑟 —— 著

 黄河出版传媒集团
阳光出版社

此为试读, 需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com

图书在版编目(CIP)数据

中国诗歌田野调查 / 周瑟瑟著. -- 银川: 阳光出版社, 2019.11
(阳光文库)
ISBN 978-7-5525-5150-1

I. ①中… II. ①周… III. ①诗歌评论-中国-当代
IV. ①I207.22

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第264326号

中国诗歌田野调查

周瑟瑟 著

责任编辑 朱双云

封面设计 晨皓

责任印制 岳建宁



黄河出版传媒集团
阳光出版社 出版发行

出版人 薛文斌

地址 宁夏银川市北京东路139号出版大厦(750001)

网址 <http://www.ygchbs.com>

网上书店 <http://shop129132959.taobao.com>

电子信箱 yangguangchubanshe@163.com

邮购电话 0951-5014139

经销 全国新华书店

印刷装订 宁夏凤鸣彩印广告有限公司

印刷委托书号 (宁)0015741

开本 720mm × 980mm 1/16

印张 15

字数 180千字

版次 2019年11月第1版

印次 2019年11月第1次印刷

书号 ISBN 978-7-5525-5150-1

定价 45.00元

版权所有 翻印必究

自序：时间与路径

我信奉通过诗歌写作本身来解决诗歌问题，如果不能通过写作解决的诗歌问题，那么理论批评以及与之相关的讨论更是徒劳，为了批评而批评不是诗人要做的事。所以，这些年我的发言都是因为诗歌写作，在写作的时候记录下我同时想到的问题，然后再投入到下一步的写作中，这样循环往复，写作在思考中往前推进，长此以往，日积月累，我电脑里就有了三四十万字的关于诗歌写作的随笔，或许更多。这些文字散落在各个时期我用过的电脑里，非常零乱，我从没想到要整理出版，一切都顺其自然，我知道果子会从枝头坠落，自然万物自有其运行规律。

有必要梳理一下近 15 年来我走过的路。2005 年，我发明了“卡丘”这个词（音译自英语文化 Culture），提出“消解当代生活”，那是早期的诗歌互联网论坛时代。2007 年，创办《卡丘》诗刊。2012 年，我提出“方言元诗歌”，以附加拼音注释的方式写了一系列故乡题材与我小时候生活的作品，结集为《卡丘一元诗歌》。2015 年，在安徽桃花潭国际诗歌节上，我发起成立了“中国诗人田野调查小组”，以“诗人田野调查”的类似于行脚僧乞食一样的方式走向荒野，还有点儿像 20 世纪三四十年代叶圣陶、郑振铎他们那一代知识分子的田野调查那样。我们重返历史与生活的现场，挖掘被遗忘的文明与传统，通过人类的

元语言、元经验建构自我启蒙的新人文精神。在进行“诗人田野调查”的三年多时间里，边看边写，2017年，我提出了“走向户外的写作”，在湖南张家界学院的一次讲座中，谈到“走向户外的写作”时，我提出一个词——“游荡”，李白、杜甫他们就是在大地上“游荡”，从而获取新鲜的、陌生的诗歌经验。我把大地看成巨大的书桌，把田野看成可以睡觉的床，我的目的是打破旧有的诗歌语言，建立敞开的诗歌语言系统。2018年10月，我到墨西哥参加第七届墨西哥城国际诗歌节，在墨西哥国立自治大学作了题为《从屈原到父亲，走向户外的写作》的演讲，谈到“中国当代诗歌文明”。2019年4月，到贵州绥阳双河溶洞开展“中国诗人田野调查小组写作计划”，我在手记“洞中写作”里提到“诗歌人类学”，寻找关于时间、自然、生命、神秘、进化等未知的经验，建立在人类原居环境下的当代诗歌经验，这种经验被现代社会所遗忘，或者被传统文化掩埋掉了。我认为诗歌不只于文学意义上的诗歌，它同时成了人类学的一部分，诗歌构成了人的历史与现实。我们所实践的“诗人（诗歌）田野调查”并非通行的“采风”，而是以口述实录、民谣采集、户外读诗、方言整理、问卷调查、影像拍摄、户外行走等“诗歌人类学”的方式进行“田野调查”与“有现场感的写作”。“诗歌人类学”是一种写作方法论，更是一种古老的诗歌精神的恢复。2019年8月，在南岳开展“中国诗人田野调查南岳写作计划”，我在活动册子的序言最后写道：从传统的现代性中获得自我启蒙。

以上是我近15年以来的时间与路径：2005年“卡丘”——“消解当代生活”；2012年“方言元诗歌”；2015年“中国诗人田野调查小组”，元语言、元经验——自我启蒙；2017年“走向户外的写作”；2018年“中国当代诗歌文明”；2019年“诗歌人类学”。

我们已经在安徽宣城桃花潭、北京宋庄艺术村、湖南岳阳市江豚保护协会、湖南岳阳麻布村、湖南湘阴栗山、湖南洞庭湖斗米咀、墨西哥奇瓦瓦市、贵州绥阳十二背后亚洲第一长洞双河溶洞、南岳衡山等地进行过诗人田野调查与写作计划。

2016年3月26日，在北京宋庄艺术村举办“中国诗人田野调查小组宋庄基地启动仪式”与“卡丘十年研讨会”时，我提出了诗人田野调查的五个原则。

第一，我们要像行脚僧乞食一样走向每一户人家，不要事先联系，更不要有任何准备，但要记录对方的反应、周围的环境与你内心的感受。与被调查者第一时间接触时的体验非常重要，要记住对方的表情变化、动作语言。尽可能不要放过每一个细节，哪怕被拒绝，这也是田野调查过程中正常的事情。我们自身的体验与感受是田野调查中最为重要的收获。

第二，注意用自身的感受去进入一个村庄（或空间）的地理环境、历史人文，而不必急于收集枯燥的数据。

第三，要有建立田野调查样本的意识，深入到原居民的起居室、厨房、仓库与后院，感受原居民的生活气息。

第四，通过一个个具体的村落（街道、空间）与原居民生活样本调查，获得当下生活的现场感与元经验，试图去回答“传统的现代性”这一命题。

第五，每一次田野调查都是一次未知的经验，我们不知道将会发生什么，不做任何的预设，只是回到生活元现场，通过这种方式进行自我启蒙。

《中国诗歌田野调查》是我第一本公开在国内出版的诗歌评论随笔集，这本书整理初稿时有三四十万字，最后以大约二十万字的篇幅出

版。全书分为“中国诗歌田野调查”“大河奔涌”“现场对话”和“觅诗记”四辑，包括我近年组织开展“中国诗歌田野调查”的创作手记，编选《中国诗歌排行榜》的年度观察记，参与《特区文学》网络诗歌抽样读本的评论，以及多次参加拉丁美洲国际诗歌节的诗歌随笔。这些文字大多信手拈来，写得轻松自由，长的不过六七千字，短的四五百字，给南方广播电台写的韩东一首诗的导读只有177字。最近的一篇是给2019年第9期《诗歌月刊》写的《年轻的写作者在磨牙》。

置身于当代诗歌现场，我以“走向户外的写作”进行“诗歌人类学”的创作实践。本书是诗歌写作与诗人生活的一次综合呈现，是不断行动的诗学，力求以鲜活的第一手经验，贴近事物本质的思考，注重自身感受的现场写作来记录我的“田野调查”历程，是一部个人体验式的诗学批评随笔。

感谢黄河出版传媒集团阳光出版社，感谢湖南卫视频道声丁文山、湖南广电蒋玉、张倩芳，朗诵艺术家姬国胜，他们以专业的精神友情对本书部分篇章与诗歌进行配音诵读。他们的声音各有特色，为我的文字增加了声音的魅力。

2019年9月20日于北京树下书房

目录 / CONTENTS

第一辑·中国诗歌田野调查

- ★ 洞中写作·诗歌人类学 / 003
- ★ “一切都要亲身生活” / 007
- ★ 当代诗歌的历史感 / 009
 - 写作如黄土炒高粱 / 013
 - 救生艇、生死牌和孤岛写作 / 018
 - 活性的诗歌语言酒分子 / 020
- ★ 抽象诗：未知的密码，思维的黑洞 / 022
- ★ 中国诗歌现代化之路 / 027
 - 启蒙的幽灵在徘徊
 - 自我启蒙、田野调查与诗歌人类学 / 030
 - 中国诗歌田野调查问卷 / 035

第二辑·大河奔涌

雾年读诗，2013年中国诗歌概述

——《2013年中国诗歌排行榜》编后记 / 041

重建中国诗歌新人文精神

——微信年代编诗札记 / 048

诗歌榜单，文本较量与寂静诗人

——《2015年中国诗歌排行榜》编后记 / 057

2016年中国诗歌：文本与语感

——《2016年中国诗歌排行榜》编后记 / 077

大河奔涌

——《2017年中国诗歌排行榜》编后记 / 088

走向户外，创造新的诗歌文明

——《2018年中国诗歌排行榜》编后记 / 099

中国当代诗歌进入拉美时遇到什么？ / 104

踩着好诗人与坏诗人的人

——《中国好诗歌》序 / 109

请以自己的方式写作 / 115

诗是一只蟋蟀 / 120

把诗抱在怀里 / 122

★ 亲爱的孩子 / 124

★ 认识你自己 / 127

★ 我遇见一个天才 / 130

第三辑·现场对话

- 每一个诗人与艺术家都应该是一座孤岛 / 135
- 中国当代诗歌还有先锋吗? / 141
- 诗的怀抱 / 145
- 诗人导演周瑟瑟访谈：我反抗没有理想的生活
——《玩手机》杂志记者夏阳微采访周瑟瑟 / 147
- 我喜欢寂静的状态 / 153
- 犀牛写作 / 162
- 栗山：我的精神体 / 165
- “诗评媒”访谈：“异相”是我写作的“标准” / 167
- 从诗人的脸看百年新诗 / 171

第四辑·觅诗记

- ★ 诗歌飞向未知的的时间黑洞 / 175
- ★ 平静的写作者在磨牙 / 178
- ★ 自鲁迅以来所建立的人文启蒙精神 / 182
- ★ 诗硬骨 / 184
- 变异的技术文明“蛇毒” / 187
- ★ 母亲的样子 / 190

- ★ 诗人要有“猛禽杀”之心 / 192
- ★ 抒情诗的声效美学 / 198
- ★ 诗的音乐结构 / 202
- ★ “现实、象征与玄学的综合”的“深度抒情” / 205
- ★ 死亡如鲜花，鲜花复活死亡 / 207
- ★ 诗歌语言的宿命 / 209
- ★ 看不见的吸引读者的魔力 / 212
- ★ 诗歌的清洁精神 / 214
- ★ 大宇宙里藏着诗的小世界 / 216
- ★ 背负思想重量近在眼前之诗 / 218
- ★ 刚出炉烫伤你的脸部之诗 / 221
- ★ 喜不自禁，顿悟之境 / 225
- ★ 趣味的宫殿 / 229

(带★篇目为朗读篇目)

洞中写作·诗歌人类学

到贵州绥阳参加第三届“十二背后诗歌节”与“中国诗人田野调查小组写作计划”，我谈到当代诗歌如何穿越时间去创造未知的诗歌世界，当代诗人在一个平面上行走并没有多少意义，重复已有的当代诗歌经验不可能写出新的诗歌，那么新的经验在哪里？怎样才能获得新的经验呢？

我在进入亚洲第一长洞——双河溶洞时就对七亿年来洞中的生物产生了浓厚的兴趣。据科考发现，洞中有生物存在，那么它们是怎样生活的？法国洞穴探险家让·波塔西先生在双河溶洞探险有30多年，可惜我这次没有见到他，但与被称为哥伦布·陈的陈进先生有了初步的交谈，了解到不少情况，深为震惊。在路边我还看到了本地的洞穴探险家赵中国先生，但只是与他匆匆打了一声招呼。这些人身上有当代诗人所没有的探险精神。当代诗人身上悬挂的更多是一堆保险绳索，当代诗歌发展至此根本就没有了探险之心，有的只是安全的保险的诗歌观念与写作手法，稍有越轨就被质疑与嘲讽。所以，我烦透了保险的诗人与诗歌写作观念。

在这里我再次强调“走向户外的写作”，中国古代诗人就是这样写作的，李白、杜甫他们不断走向户外，直接把诗写到岩石上。从肉身到精神的解脱，就是“走向户外的写作”，从修辞的写作走向现场的写作，从想象的写作走向真实存在的写作，从书斋的写作走向生活敞开

了的写作。我们要寻找活动的有生命创造性的语言，诗人是创造语言的人，没有语言的变化就是僵死的诗歌。我们往往习惯于守旧的写作，不愿走向户外，不敢脱离书本，走向户外意味着离开了现成的知识体系，因为户外是全新的、时刻在变化的体系。“十二背后”给我打开了一个陌生的世界，而陌生的经验正是当代诗歌所缺少的。寻找陌生的经验是“诗人田野调查”与“走向户外的写作”的目的，在“十二背后”找到了我所需要的、陌生的经验——关于时间、自然、生命、神秘、进化等未知的经验。

这也是我一直在思考的“诗歌人类学”的经验，建立在人类原居环境下的当代诗歌经验，这种经验被现代社会所遗忘，或者被传统文化掩埋掉了。诗歌不止于文学意义上的诗歌，它同时成了人类学的一部分，诗歌构成了人的历史与现实。我所实践的“诗人（诗歌）田野调查”并非通行的采风，而是以口述实录、民谣采集、户外读诗、方言整理、问卷调查、影像拍摄、户外行走等“诗歌人类学”的方式进行“田野调查”与“有现场感的写作”。“诗歌人类学”是一种写作方法论，更是一种对古老的诗歌精神的恢复。当代诗歌更多依赖于个体的感性，当然感性是最天然的经验。获得经验的方式有一条重要的途径就是走向户外，进入“诗歌人类学”的原生地帶。

当第三天早晨，我们几位诗人与歌手在探洞教练的指导下，换上专业的探洞服，戴上头盔与头灯，背上水与面包，签下生死协议书，我们在十二背后客栈前合影，准备向十二背后的山王洞进发时，我有了野外探险的亢奋。据此前已经进过该洞的诗人花语委婉地说：“你会热得很难受的。”我在那条长长的上山路上就感到身体的热气蒸腾。这个季节贵州山地潮湿多雨，当天还是晴天，气温上升得很快，还没有爬到洞口，我全身就被汗湿透了。进到洞口，凉风吹来，身体遇凉，

我的眼镜片上蒙上了一层雾气，我看不清洞中路，大家有说有笑，我身体系统的冷热反应得到了自身的调节，很快我就适应了。我们首先发现了洞中的生物斑灶马，抓起它的触须拍照。走到一半时，教练提出就地休息，我们熄掉了头灯，坐在黑暗里倾听滴水声。

当我们走到洞穴的 80%时，我提出要一个人在洞中静静。他们当然反对，教练说前面都是平路了，并且最神奇的钟乳石群全在最后的洞穴里，但我依然坚持留下来，并不是我的体力问题，虽然我身上还在冒汗，但我相信身体系统可以随时调节好。我想在洞中写诗，这种想法我没有与众人说。他们走后，我调整了呼吸，周围一片寂静，只有滴水的回声，宇宙仿佛全在这个洞中。我独享黑暗的洞穴世界，巨大的洞穴像母亲的子宫，我并没有任何恐惧，相反觉得很亲切。突然的黑暗唤醒了我童年的洞穴经验，我想起了小时候的洞穴经历。我家老屋后面有一个洞，那是冬天储存红薯种与土豆种的被我们称之为“防空洞”的黄土洞，我常与哥哥在洞中躲藏，甚至我有一个人躲藏在里面睡着了的时候，醒来后我吓得哭着叫妈妈。于是我在手机上写下了这首诗。

洞中写作

留下我一人

你们先走

在贵州山王洞

我们走到了地心深处

我要进行洞中写作计划

在黑暗中写作是我由来已久的愿望

我熄灭掉额头的探灯