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生活儒学的阐明

爱的观念:儒学的奠基性观念①

一一-中央民族大学讲座

我今天要讲的是这么一个话题，可以用一个字来概括，那就是:

爱。我希望通过对这个观念的解释，能给大家提供一个 20 世纪思想

所达到的最前沿的观念平台。

所以，我的题目是"爱的观念"。而我的副标题叫做"儒学的奠

基性观念"，因此，我先把"奠基性"这个概念解释一下。什么叫

"奠基性"呢?从字面上来看，这是一个比喻。比如今天，到处都在

破土，在盖房子。盖房子就要打基础，就要奠基，还要举行奠基仪

、式什么的。"奠基性"就是这么一个比喻，意思是说，假定有一个思

想学术的系统，或者说一个观念的体系，我们把它比喻为一座建筑

物，那么，它的基础如何?地基如何?这在表面上看似一个很浅显

的问题，其实，在 20 世纪的思想中，这是一个非常前沿的课题。

奠基问题最早是康德提出来的。康德有一段话，大家可能比较

熟悉，他说:人类的理性有一种爱好，总喜欢不断地把自己建造的

①原载《求是学刊> 2008 年第 4 期。这是笔者于 2006 年 4 月 26 日在中央民族大学

所做的一个讲座。那是即席讲演，这个文本是由我的研究生张l郎、朱宁根据当时的录音记

法整理而成的，特此致谢。笔者在最后审定时，按照学术规范，进行了分节，加上了若干

注释，列出了参考文献。
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儒家思想与当代生活

房子拆掉，去看看地基是否牢靠。①在这个比方旦旦这个房子就是形
而上学。当然，这个"形而上学"不是马克思主义教科书里面的用

法，而是哲学界更常见的一个用法，是指的纯哲学，主要是指的存

在论这个部分。康德的意思是说:理性建构了形而上学的大厦，然

后不断地把它拆毁，来看看这个形而上学的大厦建立在什么样的地

基上。这就叫做"奠基"。这意味着:在这个形而上学大厦的下面，

在这个大厦的主体建筑之外，还有一个更要紧的东西。

我们知道，康德提出了几个很重要的问题，后来影响了哲学这

么多年，一直到今天。他问:纯粹数学何以可能?第二个问题是:

纯粹自然科学何以可能?第三个问题是:科学的形而上学何以可能?

这就是著名的康德问题。②头两个问题，数学、自然科学何以可能，

20 世纪的思想把它们叫做"科学奠基"问题，是说:纯哲学以外的

整个知识领域、包括科学，是建筑在什么样的基础之上的?而第三

个问题，叫做"形而上学奠基"问题，它是 20 世纪思想中最核心的

课题，就是:形而上学何以可能?所以，康德的三个问题可以归结

为两类问题:一类是科学何以可能，一类是形而上学何以可能。

这样的问题，在康德的解决方案中，科学作为形而下学，是建

立在形而上学的基础之上的;换句话说，是形而上学为形而下学奠

基。当然，"形而上学"和"形而下学"是我们对西方哲学概念的一

种翻译，这种翻译是根据中国的言说方式。《周易》里讲"形而上

者谓之道，形而下者谓之器。" ( {周易·系辞传》③)如果说"形而上
学"是翻译的 metaphysics，那么"形而下学"就是翻译的 physics ，

也就是物理学，这里是科学的代名词。科学这样的东西，也包括伦

①康德: {任何一种能够作为科学出现的未来形而上学导论}，庞景仁译，北京 t 商

务印书馆 1978 年版，第 4 页。原文汉译"当人们看到一门科学经过长期努力之后得到长

足发展而惊叹不已时，有人竟想到耍提出这样的一门科学究竟是不是可能的以及是怎样可

能的这样的问题，这本来是不足为奇的，因为人类理性非常爱好建设，不止一次地把一座

塔建成了以后又拆掉，以便察看一下地基情况如何。"

②康德: {纯粹理性批判}:蓝公武译，北京:商务印书馆 1960 年版，第 41-42

页。'
③ {周易}: {十三经注疏》本，北京:中华书局影印， 1980 年第 1 版。
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生活儒学的阎明

理学这样的东西，叫做形而下学，它是建立在形而上学的基础上的。

康德的第三个问题是:形而上学何以可能呢?他的回答是:理

性，这是康德的基本答案:是理性为形而上学奠基。但是，康德这

个解决方式，到了 20 世纪，却受到了一种批判，主要是受到现象学

的批判。而现象学，我们知道是由胡塞尔创立的。胡塞尔提出现象

学L 实际上也是想解决"形而上学何以可能"这个问题。因为，"科

学何以可能"的问题是从来就解决了的:就西方的情况来看，从古

希腊开始，从雅典哲学开始，从苏格拉底到亚里士多德，他们就建

构了西方的形而上学的纯哲学体系;正是在这个基础上，西方的知

识论和科学才得以展开。但问题是:形而上学本身又是何以可能的?

但对于胡塞尔来讲，"形而上学奠基"问题的解决是与康德的解

决方式截然不同的。比如，康德的一个最基本的思想框架，就是

"现象与物自身"，这实质上就是"现象与本质"的二元架构，那是
一种"前现象学"的观念，而不是现象学的观念。现象学的观念是:

现象背后没有本质，现象背后一无所有。①

那么，胡塞尔是如何解决问题的呢?他是从这样一种问题开始

的，就是所谓"认识论困境"问题。比如，我问大家一个问题:这

个矿泉水瓶子，你们说它是不是客观实在的?是。然后我继续问，

这才是我的真问题:大家想想，你们凭什么说它是客观实在的?有
没有同学能够回答?我听到有个同学悄悄地说"看得见。"又有同

学说"摸得着。"我告诉大家:这样的回答是错误的。大家从中学

就开始学习哲学，我们给"客观实在"下一个定义，是我们大家都
非常熟悉的. "不以人的意识为转移的气大家想想，你"看得见"、

或"摸得着"，都是一种意识现象，就是感知嘛，那是一种经验直
观。你说你看得见、摸得着它，就表明它已经在你的意识之中，怎

么能说它是"不以人的意识为转移的"呢?这就是现代哲学的一个

重大问题，叫做"认识论困境"。用佛教的话来说，这就叫做"不可

① 海德格尔: {哲学的终结和思的任务}，见海氏自选文集《面向恩的事情}， I冻小
文、孙周兴译，北京:商务印书馆 1999 年第 2 版，第 80 页。
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思议".不以人的意识为转移的客观实在是"不可思议"的，因为当

你思之、议之的时候，它就在你的意识之中。

近代整个西方哲学的"认识论转向"，导致了这样一个"认识论

困境"问题。因为，认识论的前提就是"主体一客体"的二分:我

作为一个认识的主体，设定了一个不以我的意识为转移的客体、对

象;这个客观对象在我的意识之外，然后我的意识去认识它、反映

它。这就是认识论的基本框架"主-客"二元架构。但胡塞尔会

说:你是怎么知道你的意识之外的那个玩艺儿的呢?你凭什么这样

讲呢?胡塞尔的解决方式，就是很著名的"悬搁"，他还有一种说法

是"放人括弧"，意思是说:这个所谓客观实在，我不知道它有、还

是没有，我就把它搁置起来。这有点像庄子的说法:"六合之外，圣

人存而不论。" ( ~庄子·齐物论》①)胡塞尔说:既然如此，那我们就
"回到事情本身"吧。这是现象学的一句著名口号，在胡塞尔看来，

那就是回到纯粹先验的内在意识本身。这就是胡塞尔的解决方式。

因此，我们对康德的哲学可以有一个基本的批判:康德的基本

架构就是"现象"和"物自身"，他莫名其妙地设置了一个藏在"现

象"背后的"物自身"，他所谓"现象"还是前现象学的"现象"观

念。这个前现象学的"现象"概念是特别有意思的:"现象"这个词

语隐藏着西方哲学两千年来的全部秘密。我们来看一个图示:

本体论一一一→ ←一一认识论

S1 →A=:O一一-一一~一一→s2

(substa阳) I (appearance ;= 0均创) I (subj创)

这里的"现象"具有双重意义:对于本质、本体、实体 Sl

(substance) 来说，它是现象 A (appearance) ，这就是传统本体论的

"本质一现象"架构;对于主体 S2 (subject) 来说，它是对象、客体

① 《庄子~:王先谦《庄子集解》本. <诸子集成》本，北京:中华书局 1957 年版。

6 



一

生活儒学的阎明

o (object) ，这就是传统认识论的"主一客"架构。中间的那个 "A

=0" 是最关键的:现象即是对象。西方哲学从古代的本体论到现代

的认识论转向，只不过是这个总体结构的展开，其实就是"现象"

概念固有的预设蕴涵的展开。

就本体论来看，什么是现象呢? "现象"就是"呈现"，那么显

然，现象的背后必定有一个东西在呈现出来。那么，是什么东西在

呈现呢?这个东西叫做实体， substance，或者叫做本质。于是就出

现了传统的"现象与本质"或者康德的"现象与物自身"那样的观

念架构。在近代发生"认识论转向"之前，西方哲学的主要精力就

是放在这样的本体论或者存在论上面的。这原因很简单，有一句话

大家肯定特别熟悉，叫做"透过现象看本质"，意思是说:我们的五

官感觉只能认识到现象，可是现象背后有一种东西隐藏着，看不见、

摸不着，但是它在;我们的理性思维，就致力于通过归纳什么的把

它抽绎出来。

这就是传统哲学上的一个基本设定:如果说，每一个现象，它

背后必定有一个本质，那么，世界上的所有现象，它们必定有一个

终极的本质，哲学上就叫做"本体气从古希腊哲学开始，一直到中

世纪神学，不外乎两种本体:一种是哲学上讲的本体;另一种是宗

教上讲的本体，比如上帝。它们都是终极的本质，终极的实体，终

极的实在。由此可见，认识论转向之前的全部西方哲学，早就蕴涵

在了"现象"这个观念之中。

所以，整个西方哲学的形而上学建构的开端，就是古希腊哲学

中的"拯救现象运动"。"拯救现象"的意思是说:对于整个经验世

界，我们没法理解，没法解释，那么怎么办呢?怎么"拯救"它呢?

你就必须设定它是被什么东西给出来的，这才能解释它。这就是所

谓"本体论"的由来，也就是我那个图示当中的 "Sl→A" 部分的由

来。例如，柏拉图认为，这个经验世界是理念世界的影子、摹本，

理念世界和经验世界的关系，就是本质和现象的关系。但是，我们

今天用现象学的观点来看，当时的所谓"拯救现象"，其实恰恰就是

"谋杀现象"。
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就认识论来看，现象之所以被称做"现象"，就是因为它是"呈

现气而呈现总是向某一种东西的呈现。那么，是向谁呈现呢?向

我、向你、向他呈现，就是向人呈现，也就是向主体 subject 呈现。

现象向人呈现，人是主体，现象就是客体、对象。这就是所谓"认

识论"的由来，也就是我那个图示当中的"O-S2" 部分的由来。这

就是说，近代哲学的"认识论转向"，不过是"现象"概念的另外一

个固有的预设蕴涵的展开。这是到了近代，人们问:人、主体如何

有这个能力，可以通过现象看出本质?于是，近代哲学开始着力研

究这个问题，研究人的主体性、理性能力，这就是所谓"认识论转

向"。

这就是全部西方哲学由"现象"概念展开的基本架构。 20 世纪

的思想就致力于"解构"这个架构，要把它破除掉。

一方面是对 "SI→A" 的解构，即对传统本体论的解构。现象学

的观念是:现象背后没有什么东西，现象即是本质。胡塞尔讲"本

质直观"，就是这个意思"直观"本来只是经验的行为，只能通达

现象;但是，本质直观能够直接把握"本质"。海德格尔曾经引用歌

德的诗句，用以说明现象学的这个观念"现象背后→元所有，现象

就是最好的指南。"①大家记住了这句诗、并且理解了它，也就理解

了现象学的一个基本观念。

另一方面则是对"~钮"的解构，即对传统认识论的解构。在

胡塞尔看来，从"认识论困境"的角度来看，既然主体意识之外的

所谓客观对象、客观实在，那个 "0" ，我是无法通达的，因为它已

经超出了我的意识的边界，是"超越物"，那么，我就不考虑它，我

就把它悬搁掉，我只考虑主体意识本身的事情，只考虑"白"的问

题。胡塞尔讲，哲学其实就是研究这个主体意识的，所以，胡塞尔

的现象学叫做"意识现象学"。

胡塞尔破除了前现象学的"现象"观念，实质上是把 "SI→A=

O-S2" 压缩了:也就是钮，主体即是本体。因为:悬搁了"客观

① 海德格尔: {哲学的终结和思的任务>.见《面向思的事情>.第 80 页。
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现象"之后，主体即是现象;并且，通过"本质直观"之后，现象

即是本质;所以:主体即是本质。其实，这种压缩，黑格尔已经尝

试过，他说"实体在本质上即是主体吧，意思也就是说: Sl 即是

S2。不过，黑格尔在这里所说的"主体"不是认识论层面上的相对

主体，而是本体论层面上的绝对主体，亦即所谓"绝对观念"，那其

实是传统本体论意义上的本体观念。而胡塞尔的意思尽管也是 "Sl

即是白"，但这个合并起来的 S却不是传统本体论意义上的本体，而

是主体的内在意识。这也就是"现象"一一意识现象学意义上的

"现象"

胡塞尔这样去研究"现象"，研究先验意识、先验理性，其实就

是把西方的理性主义传统发挥到了极致，但仍然还是一种形而上学

的观念，只不过在破除"本质一现象"架构、"主体一客体"架构方

面迈出了第一步。尽管如此，这个思想确实是人类思想的一个跨时

代的飞跃。但是我们知道，胡塞尔有一个弟子，海德格尔，对他的

老师是一种背叛，他的意思是:你那还是形而上学嘛!海德格尔有

一个很重要的表达:哲学就是形而上学，形而上学是干什么的呢?

就是致力于思考"存在者整体"或者"存在者之为存在者"。②他的

另外一种表达是:什么是哲学的事情呢?哲学的事情就是主体性的
事情。③

这里的这个"主体性"观念，大家以前可能没有接触过，我得

①黑格尔: <精神现象学~，贺麟、王执兴译，北京:商务印书馆 1979 年第 2 版，
第 15 页。

②海德格尔: <哲学的终结和思的任务~，见《面向思的事情~，第 68 页。原文:
"哲学即形而上学。形而上学着眼于存在，着限于存在中的存在者之共屑一体，来思考存

在者整体一一世界、人类和上帝。"

③海德格尔: <哲学的终结和思的任务~，见《面向思的事情~，第 76 页。原文:
"什么是哲学研究的事情呢? ......这个事情就是意识的主体f空气"作为形而上学的哲学之

事情乃是存在者之存在，乃是以实体性和主体性为形态的存在者之在场状态"。
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解释一下。我刚才讲，在"形而下学"的层面上，在科学、认识论、

知识论的层面上，一个根本的框架就是"主一客"架构。但这样的、

主体性只是相对的主体性。那么，还有一种主体性，是绝对的主体

性。比如说，刚才谈到胡塞尔，他把"主体和客体"、"现象和本质"

压缩、合并起来了，现象就是本质，这个本质其实就是主体、主体

意识。但这是绝对的主体性，因为它就是一切，而不是"主一客"

架构下的主体性。因为"主一客"架构下的那么一个主体，意味着

在它之外还有一个客体、客观实在。但胡塞尔会说:我现在不考虑

这个客观实在。但胡塞尔还是得解决认识的问题啊。认识什么呢?

用他的话来说"意识总是对物的意识。"①换句话说，意识始终都有

一个"主一客"架构的问题。那么，胡塞尔是如何解决这个问题的

呢?他是这样解决的"主一客"这么一种相对的架构，它其实是内

在于绝对主体性的，在胡塞尔那里，叫做"意向结构"，他用了希腊

语 "N倪sis - Noema" ，即"意向性"和"意向相关物飞但这个意向

结构是内在于主体意识的，而不是那个应该被悬搁的外在超越物。

但是，海德格尔认为:你这仍然是一种主体性，尽管是一种绝对的

主体性。

那么，主体性是一个什么玩艺儿呢?是一个存在者。话说到这

里，我现在给大家介绍 20 世纪思想所达到的一个最重要的观念。这

是一个什么样的观念呢?

我先来问大家一个问题"存在者"是什么意思?我来解释一

下。比如说，我们现在所看到的一切，俗话所说的"东西"，包括所

有的人、物，一切的一切，都是存在者，也就是"存在着的东西"

用西方人的话来讲，叫做 substance，就是实体;用汉语讲，叫做

"物"

存在者有两种:一种是形而下的存在者，一种是形而上的存在

者。形而下的存在者，比如科学所研究的东西，乃是众多的、相对

①胡塞尔: <纯粹现象学通论H<纯粹现象学和现象学哲学的观念》第一卷)， [荷]

舒曼编，李幼蒸译，北京:商务印书馆 1992 年第 1 版，第 36 页。
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