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001第三版前言﻿

第三版前言

《诺曼人征服英格兰史》这部作品于 1825 年初次出版，次年再版。

再版时，我仅在原版基础上增加了必要的附录，并未多做修改润色，

因为当时定稿不过一年，无法不失偏颇地去完善这部作品。时光荏苒，

四年又过去了，此次重印，即为第三版，回顾当时的创作，觉得甚是

久远，而我得以重拾读者的身份，不受过去创作的羁绊，严肃客观地

评判此部作品。我反复重审校对，既把握整体，也不疏忽细节，既重

视作品结构，也留意文字风格，可谓呕心沥血。为了让故事更加立体

生动，让语言更为简洁流畅，我或增添、或删减，做了诸多修改。初

版作品中，由于我知识欠缺、经验不足，字里行间常有浅显之见；某

些段落里，观点不够成熟，文字过于偏激，而这些缺点在此次再版中

都得到了修正。

在维克汉姆先生（M. Wickham）的热心帮助下，我得以查阅不少

关于诺曼征服战争的手稿资料。他身为英国枢密院成员之一，才华出

众，并且对英国历史研究颇有热情。此次再版，得益于他的支持，我

补充了不少新搜集的史实材料。在一首写于 12 世纪、讲述盎格鲁—撒

克逊人（Anglo-Saxons）历史的法文诗歌中，我了解到群众领袖“觉

醒者”赫里沃德［1］的死亡细节；在收藏于布鲁塞尔皇家图书馆的一首

［1］  “觉醒者”赫里沃德（Hereward the Wake，1035—1072），他是盎格鲁—撒克逊贵族，

是反对诺曼人征服英格兰的领袖。（译者注）
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拉丁文诗集［1］中，我感受到当初伦敦投降的氛围。这部拉丁文诗集很

是奇特有趣，包括 820首哀歌。作者是当代人，他以时而简洁、时而

浮夸的文风，描述了诺曼人入侵英格兰、黑斯廷斯战役［2］，以及征服者

威廉［3］加冕等历史事迹。在讲述黑斯廷斯战役时，作者一边表现出对

诺曼底公爵征服事业的佩服，一边又介绍了哈罗德国王的凛然正气以

及撒克逊人的英勇无畏。由于战争场面的内容读起来索然无味，因此

诗人更侧重战后的描写，比如他详细描绘了伦敦被封锁一个月的境况。

在他描绘的一幅幅生动的历史画卷中，曾经出现一位到目前仍鲜为人

知的资产阶级大法官，虽然其姓氏遭到外来语影响，拼写有较大变化，

我仍然得以辨识他盎格鲁—撒克逊人的身份。总而言之，这部诗集所提

供的史实大大填补了史学研究的空白，具有重大的研究价值。

我认为前两版中最大的不足在于欠缺对诺曼军队的刻画描写，此

次再版，我着重修改这个部分，并添加不少细节，我主要参考德平先

生（M. Depping）有关诺曼人海上征战的作品。如果你和我一样对这

段历史感兴趣的话，不妨读一读这部优秀的作品。另外，我还推荐大

家阅读令人尊敬的特纳（Turner）所撰写的《盎格鲁—撒克逊人的历

史》（L’Histoire des Anglo-Saxons）。林加德博士（docteur Lingard）的《英

格兰史》（L’Histoire d’Angleterre）考学严谨，对中世纪研究十分透彻，也

［1］  Mss. des ducs de Bourgogne，№ 8758. 此诗集收录于弗朗西斯科·米歇尔先生（M. 

Francisque Michel）于 1840年出版的《盎格鲁—撒克逊编年史》（Chroniques anglo-

saxons）第三卷。

［2］  黑斯廷斯战役（La bataille de Hastings），1066年 10月 14日，英格兰国王哈罗德的

盎格鲁—撒克逊军队和诺曼底公爵威廉的军队在黑斯廷斯（英国东萨塞克斯郡濒临

加来海峡的城市）进行的一场战争，以威廉的胜利告终。（译者注）

［3］  一般称之为“征服者威廉”（William the Conqueror，1027—1087），原为诺曼底公

爵，1066年入主英格兰，开启诺曼王朝时代。在法语中，“Guillaume”应译为“纪

尧姆”，本书遵从惯常翻译，在涉及“征服者”时，将其译为“威廉”。（译者注）
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推荐大家一读。

《诺曼人征服英格兰史》这部作品有许多不足，比如在讲述盎格

鲁—撒克逊人和诺曼人的政治体系、公民生活和精神面貌时，我必定还

有诸多疏漏，然而诺曼人的征服之战才是作品的重点，如若让其他内

容占太多篇幅，喧宾夺主，反而违背我的本意。我在重新校对修改时，

始终没有违背这个原则。在我看来，任何一部史学作品都应兼具艺术

性和学术性，文本格式、文字风格与史实考证、史学评论应占据同样

的地位。

我之所以接受这样一项繁琐艰难的修改任务，主要是为了回馈广

大读者。很久以来，我身体羸弱并患有残疾。在修改作品的这 15 个

月，除却身体条件不允许的情况，我均伏案工作、努力完善这部作品。

如今这项任务已圆满完成，我心甚慰，然而我还能再创作新的作品

吗？在这条漫无边际的史学大道上，我能否迈出我的第三步呢？我实

在不敢奢望，但是在有生之年，我一定不会放弃史学研究。年轻气盛

之时，史学就是我最大的激情所在；而如今，我已是老弱残躯，百无

聊赖之际，史学似乎也成为我唯一的慰藉了。

写于卡尔凯拉讷（Carqueiranne），靠近耶尔小镇（Hyères），1830

年 2月 3日
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绪  论

在漫漫历史长河中，不同人类聚集到同一片土地上，在同一个政

府的领导下、同一种文化的熏陶和浸染中，人们在道德、语言、风俗

文化方面日趋接近，民族情愫渐渐生成，一个国家悄然诞生。现今，

展望整个欧洲，大多数国家已达到高度的领土完整。然而，在每一个

欧洲国家，民族的多样性仍然有迹可循。比如，不少偏远地带的居民

很难融入普通大众，因为他们在语言、风俗习惯以及政治情感上都存

在很大区别。发音的差异、方言的不同构成人们交流的天然屏障，也

或多或少地影响着人口的分布。各地的民族差异在以前更为显著，而

随着时间的推移，不同民族互相影响、互相渗透，逐步融合为一个新

的民族，过去的各族方言也被完整的、规范的语言体系所取代。在历

史发展过程中，某些风俗习惯逐渐消逝，未能保留在现代文明中，但

是，它们对于史学研究却有着重要的价值。因此，要想还原历史的真

相，我们要充分考虑历史的偶然性，各族文明无论是否保留至今，都

具有历史意义。

纵观欧洲历史，侵略战争在很长时间内都是这片大陆的主旋律。

居住在欧洲大陆及临近岛屿的人们先后来到同一片土地，进行掠夺剥

削；他们贪得无厌，不断扩张，只有地形障碍才能阻挡他们贪婪的脚

步，只有当地群众的强烈反抗才能终结他们无尽的欲望。在接踵而至

的入侵战争中，最古老的民族慢慢消失，不少人携带家人舍弃平原生
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活，逃进深山，在那里安贫乐道；与此同时，入侵者也在不断遭受侵

略，他们沦为农奴，在自己曾经掠夺而来的土地上难以找到容身之地。

就这样，欧洲等级划分的雏形逐渐形成，外族入侵者拥有权力，而被

侵略民众则长期处于被压迫地位。［1］

在欧洲历史上，发生侵略战争之后，入侵者便会以家庭为单位前

往此地，垄断土地所有权，而当地人民只有辛勤劳作、唯命是从才可

以保得性命，这样的状况持续了几个世纪之久。1066年，诺曼底公爵

纪尧姆，即征服者威廉攻占英格兰，这是西欧发生的最后一次领土之

争。至此，入侵战争在西欧画上句点，政治斗争的时代正式开启。与

5世纪瓜分罗马帝国的战争相比，威廉入侵英格兰在时间上距离我们

更近，史实材料更为丰富；我们可以详细地了解诺曼人入侵英格兰的

全过程，英格兰人在此过程中所经历的掠夺和磨难，以及他们为抵抗

入侵而做出的顽强抗争。诺曼人征服英格兰之战可谓中世纪侵略战争

的范本，有着不可估量的史学研究价值；中世纪战争的影响甚至延伸

至今日，比如欧洲地理区域的划分、人民的出身、社会阶层的产生等

都是侵略战争的产物。在本书中，我将竭尽所能地为大家绘制一幅力

求真实的史诗画卷。

回顾当初，入侵者不断吸纳有志之士，壮大自己的队伍；被侵略者

放下武器，不再反抗，回归普通百姓生活。入侵者获得胜利后，成为贵

族，统治着劳苦大众；被侵略者失去土地和自由，辛苦劳作，艰难维持

生计。随着历史的推进，他们成为社会的不同阶层，表面齐心协力共建

文明，实则心存芥蒂，貌合神离。侵略战争后，一些被奴役的民族得以

保留部分古老文明，并在此基础上发扬光大；如果随着时间的流逝，政

［1］  发生在西方大陆的主要战争在我的兄长阿梅代·梯叶里（Amédée Thierry）的作品

《高卢人历史》（l’Histoire des Gaulois）一书中有详尽的解释。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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权更迭，入侵者所构建的封建贵族统治阶级逐渐没落，被侵略者的处境

便慢慢改善，在古老文明被破坏殆尽之后，孕育出新的文明。

历代史学家在解读历史事件时，往往受到自己所处时代的禁锢，

用自己惯用的思维方式进行评论，这样难免有失偏颇。封建时期的史

学家认为法兰西国王腓力二世［1］时期和查理曼（Charlemagne）帝国的

封爵制度如出一辙，这是将通过侵略战争夺取的政权和封建社会的王

位世袭制混为一谈了。后来到了君主制时代，史学家们成为王室御用

的人才，他们的思想受其身份的影响，往往更加狭隘。他们以最先入

侵罗马帝国的日耳曼帝国、12 世纪的封建王朝比肩 17 世纪势力强大

的帝国；此外，有关法国的历史，他们也没有足够重视：高卢民族众

多，风俗传统各异，经历过多次侵略战争，历经六百年才形成统一的

局面。18 世纪的历史学家更是深受哲学思想的影响，作为中产阶级发

展的见证者，他们深知中世纪的法规和信仰为中产阶级的发展带来了

阻力，但由于缺乏冷静的观察，并未意识到当时中产阶级未曾享受正

常的公民权利；他们蔑视法律，这有利于发动思想革命，却无益于还

原历史真相。总而言之，历史学家总是难以超越自己所处的时代来纵

观全局，难以做到真正的客观和公正。

因此，作为史学家，我们需要跳脱所处时代的限制，从而全方位、

多角度地向读者解读每一段历史、讲述每一个民族的命运。我们要客

观地赋予每一个时代其应有的色彩、历史地位和历史意义，这也正是

我完成这部作品的使命所在。为了尽可能地详尽描述和还原历史真相，

也为了使人物更为鲜明，我努力查阅了很多原始文件和书籍，以保证

万无一失。关于我即将带读者领略的那个时代，民族传统和民间诗歌

［1］  腓力二世（Philippe-Auguste， 1165—1223），卡佩王朝的第七任君主，西法兰克国王

路易七世之子。（译者注）

绪﻿ 论﻿
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为我提供了很多线索，帮助我更深入地认识和了解了各地人民的情感、

思想和生活方式。

在描述具体历史事件的过程中，我尽可能保持与古代史学家相近

的语言风格，因为他们生活在那个时代，是历史的见证者，这样有利

于更为真切地还原历史事件。当我需要从全局角度补充疏漏时，我也

尽可能保留给予我灵感的作品原文。全书采用叙事手法进行撰写，为

保持风格一致，文中尽量避免在叙事过程中穿插评论，以给读者更好

的阅读体验。另外，书中会对个别人物进行重点描写，我认为国家的

政治命运与人民的命运息息相关，通过描述重点人物的经历，可以窥

探当时的社会状况，因此，我选择以讲故事的方式来生动地呈现历史

事件、人物和环境。

针对诺曼人入侵英格兰这一历史事件，我将详细描写英格兰人面

对侵略所进行的举国抗争，旨在更真实地展现诺曼人和英格兰人之间

的所有往事。由于民族性格具有顽固性，两个民族在风俗传统、生活

习性和语言方面存在诸多差异，经过多年的磨合，才最终建立统一的

法律法规和语言体系。这出在不列颠岛和法国盛大上演的“史剧”，为

英格兰带来了深远的影响，改变了海峡两岸人民的命运，也使生活在

这片土地上的人们受到了前所未有的瞩目，然而由此产生的民族融合

问题却并没有得到应有的关注。为了抵制入侵，反对民族融合，一场

政治运动应运而生，并引发了一系列重大历史事件，直至今日，不少

人仍然错误地界定问题的本质，他们认为个别人物或者一些偶然因素

是引发这些历史事件的关键所在。本书将对此问题进行深入研究，力

图为读者揭开欧洲种族和民族融合问题的神秘面纱。

从宏观角度来看，这部作品对科学发展也应该大有益处。我将在

这部作品中详尽说明有关威尔士人、爱尔兰人、苏格兰人、布列塔尼
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人、诺曼人，尤其是卢瓦尔河［1］和罗纳河［2］两河流域居民的历史。在

关注重大历史事件的同时，我还对鲜为人知的各地民间故事十分感兴

趣，因为我试图将枯燥无比的战争故事讲得妙趣横生，用诙谐的语言

摒除对某段历史的偏见。事实上，现代强国都是古时侵略战争的产物，

古老的王国被侵略者摧毁，他们在残留的旧制度上建立起新的国家；

而有很多民族却因为遭受入侵战争而失去自由，甚至失去原有民族的

名称，在编写这本书的过程中，我对这些民族深表遗憾。作品撰写过

程中偶尔过甚其词，但整体是以呈现伟大欧洲文明为终极目标的。在

致敬伟大欧洲文明、赞美欧洲文明造福人类之时，我们也应向那些未

能受到历史眷顾保留至今的文明致敬，如果足够幸运，这些文明本也

可以在世界范围内发扬光大。

本部作品描述史实的方式和其他现代史学家有所差别，上文的解

释只为消除读者们的困惑。现代史学家描述时遵循从战胜者到战败者

的顺序，他们会不自觉地给予战胜者一方更多的关注，而且故事往往

以胜者加冕作为结局，却忽视后续人民为了争取自由而进行的一系列

抵抗运动。读者们或许阅读过其他英格兰史书，大家不难发现，大多

数史书对征服战争的描写到了黑斯廷斯战役和威廉加冕就戛然而止，

对于英格兰百姓此后的经历却往往只字不提。所以，本书有义务向英

国人民揭示 11 世纪时他们的祖先是如何拒绝屈服，为民族自由和国家

复兴而奋起反抗的。

［1］  卢瓦尔河（Loire）流经法国中部地区，源出临地中海岸的塞文山脉南麓，西北流

至奥尔良，折向西流，在南特形成长而宽的河口湾，于布列塔尼半岛南面注入大西

洋。（译者注）

［2］  罗纳河（Rhône）发源于瑞士伯尔尼山的罗纳冰川，先由东向西流经日内瓦湖后进

入法国境内，转向南流，穿过汝拉山后又转向西流，至里昂后又转向南流，最后在

马赛以西 50 千米处注入地中海。（译者注）

绪﻿ 论﻿
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在大多数人的眼中，暴力入侵一个国家似乎是一个简单的过程，

但实质上，一个伟大的民族绝不会轻易被征服。人们总有一些奇怪的

误解，习惯把国王即征服者的个人经历看作整个被入侵国家的历史，

殊不知即使已经不存在任何复辟亡国的可能，爱国情感也总是长久地

存在于被征服民族的心中；因为这种情感的存在，大批的爱国志士仍

然屹立在祖国的深山和丛林，伺机发动反抗斗争，人们也会由衷尊敬

那些为国捐躯的烈士们。希腊便是一个很好的证明：同英格兰一样，

希腊民族在遭到奥斯曼帝国的入侵之后，奋勇抵抗，最终摆脱奥斯曼

帝国的统治，建立了独立王国。我在翻阅传记故事和民间诗歌时，发

现突厥人统治的希腊王国［1］和诺曼人统治的英格兰拥有诸多相似之

处，关于盎格鲁—撒克逊这个民族也有了新的认识。两者的相似之处不

仅仅是同样遭受外族入侵，两个民族更是都拥有顽强的民族独立精神

和坚定的信仰，他们极度仇恨入侵者，对举国投降之时仍然坚持抗争

的勇士交口称赞。所以，这本书在详细描述人民反抗斗争的同时，也

可以为人类思想研究提供些许灵感。

战后英格兰的多民族状况为我们揭开了诸多未知的神秘事件，同

时也为没有被正确解读的已知事件提供了全新的视角，赋予其全新的

意义。亨利二世［2］和大主教托马斯·贝克特［3］之争即为其一。我们在

这部作品中将看到对此的全新解读。对于两个著名人物的争斗，如果

［1］  参阅法里尔先生（M. Fauriel）的《希腊现代民间诗歌》（Chants populaires de la Grèce 

moderne）。

［2］  亨利二世（Henry II，1133—1189），英格兰金雀花王朝的第一位国王（1154—1189

年在位）。他主张提高王室法庭的地位，把大部分司法权力集中于国王手中，是第

一个向教士司法特权正式宣战的国王。（译者注）

［3］  托马斯·贝克特（Thomas Becket，1118—1170），英格兰国王亨利二世的大法官兼上

议院议长。1161年被亨利二世任命为坎特伯雷大主教，为表示自己“不可能同时效忠

两个主人”的决心，贝克特处处与亨利二世对着干，最终激怒了亨利二世。（译者 注）
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只是一味贬低柔弱不幸的一方，那就意味着没有正确地解读事件，没

能意识到两人互生恨意的真正原因。史学家们并没有公正地看待贝克

特之死［1］，6 个世纪之后，18 世纪的史学家们还在就此进行激烈的讨

论，然而人们还是没能真正认识到亨利二世决定对付贝克特的动机。

就如我们在这本书中即将看到的，亨利二世并非公民的国王，他不是

宗教独立的拥护者，不是教皇统治的反对者，只是对贝克特的憎恶之

情使得他成为被教皇干预施政的历史第一人而已。

这场发生在诺曼底第五代国王和征服战争之后的第一个英格兰血

统的大主教之间的矛盾，如果说其根源还是存在于征服者和被征服者

之间的隔阂，那么亨利三世［2］统治期间的大规模内战也应该属于民族

之争而非政治斗争。归根究底，民族之间的战争或多或少源于内心的

恐惧，诺曼人在一个世纪前对英格兰百姓剥削、压榨，如今的他们却

面临着同样的危机：贵族对于英格兰人民起义的恐惧，对于既得财产

被掠夺的恐惧，对于被普瓦图人（Poitevins）、阿基坦人（Aquitains）

和普罗旺斯人（Provençaux）夺走统治权力的恐惧。英格兰贵族之所

以发动反对英格兰国王的起义，也纯粹是为了保护自己的利益，而并

非有夺权的野心。英格兰百姓害怕遭受新的入侵战争，因此支持这场

由贵族发动的反抗运动。可见，在当时的英格兰，恐惧心理存在于每

个人的心中，不管是穷人还是富人，不管是英格兰人还是诺曼人。

我深入研究中世纪侵略战争所带来的政治现象，密切观察宗教在

其中所扮演的角色，并开始重新审视教皇权力的发展和天主教的统一。

［1］  1164 年，亨利二世试图把教会的司法权收回，与托马斯·贝克特发生了冲突。贝克

特请求教皇干预，激怒了亨利二世。1170 年 12 月 29 日，在亨利支持下，四个男爵

骑士在坎特伯雷大教堂刺杀了贝克特。（译者注）

［2］  亨利三世（Henry III，1207—1272），英格兰金雀花王朝国王（1216—1272 年在位），

亨利三世为了发动战争，一再向贵族征收军费，激起了贵族的武力反抗。（译者注）

绪﻿ 论﻿
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直到今天，史学家都是以形而上学的方式来说服人们认同其对教皇权

力的解释。殊不知即使教皇没有做军事讨伐，他们也和几乎所有的大

规模入侵及入侵者乃至异教徒所获得的财富有着千丝万缕的联系。从

5世纪到 18世纪，罗马帝国和战争发起人在所有侵略战争中均有获

利。独立教堂在基督教盛行的欧洲遭到摧毁，罗马教堂开始真正盛行

起来。在中世纪，罗马教廷称国家独立教堂的神职人员为异教分子。

作为基督教精神自由的一部分，独立教堂应该像国家一样，保持教堂

统治和教义教规的独立性，然而其神职人员一旦受到威胁便轻易屈服，

其原因引人深思。

最后，我想要就这部作品的构成简单说几句。就如书名所说的一

样，我们即将看到有关诺曼人入侵英格兰事件所有的细节。故事分为

两个部分：一部分叙述入侵战争发生之前，一部分叙述入侵战争所引

发的后果。在具体介绍“登场”人物之前，我先将发生不同场景的

“舞台”介绍清楚，所以我会带着读者到英格兰和英格兰以外的欧洲大

陆到处游览。书中会详细讲述战争起源、国内外状况、早先英格兰人

民和诺曼底公爵之间的关系，以及这些关系是通过怎样的偶然才变得

越发复杂化直至使双方变为敌人，进而导致战争的爆发。黑斯廷斯战

役标志诺曼人的胜利，而此次战役的部署、发展和所引发的后果则成

就了此后的辉煌时代。

首先迎来的是入侵阶段，这一阶段开始于 1066年 10月 14日的黑

斯廷斯战役。这一年，英格兰这片领土自四面八方迎来众多入侵者，

直至 1070年，英格兰所有的反抗据点都被摧毁，顽强不屈的抗争者们

或举手投降，或远走他乡。第二个阶段为入侵战争后的政治征服阶段。

在这段时期，征服者进行了一系列尝试，想要瓦解英格兰尚存的国民

精神，使其原有的民族特性消失。这一阶段结束于 1076年，以英格
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兰最后一位统领之死和最后一位主教的降级为标志。在第三阶段，战

胜者规整战后的国家秩序，将俘虏士兵合法化。这一阶段结束于 1086

年，以一次大规模阅兵为标志。所有士兵在阅兵中向国王宣誓表示忠

诚，这是这些士兵第一次以新建国家的名义出现。第四个阶段为国家

内战阶段，纠纷起因是土地占有权和土地分配权。这个阶段长于先前

三个阶段，直到 1152 年才结束，直到这一年，所有英格兰王位的垂涎

者才被全部消灭，其中当然不包括安茹公爵杰弗里（Geoffroy）和玛

蒂尔达［1］的儿子亨利二世。最后，在第五个阶段中，英格兰及欧洲大

陆的诺曼人不满现有状况，开始向外扩张，实行霸权主义。亨利二世

和其继承者理查一世［2］是这个时代的代表，他们不断进行领土和政治

入侵，欧洲大陆战乱不断。直至 13 世纪初，实力日渐强大的英格兰

遭到了各国的强烈反对，英格兰国王、贵族和骑士最终失去了他们的

“祖国”——诺曼底公国。

以上每一个历史阶段都见证了盎格鲁—撒克逊民族命运的发展变

化。在失去土地所有权之后，其古老的政治机构和宗教组织也逐步退

出了历史舞台；有勇之士奋起反抗，英国人民得以短暂地重获土地，

民族有了重获新生的希望，尽管最终证明一切努力都是徒劳，但是通

过武力重获自由的尝试并没有终止。最终，盎格鲁—撒克逊民族也终止

了自己的政治使命，失去了作为一个独立国家的属性，成了被统治阶

层。人们几乎不再进行反抗，当代作家将少有的局部反抗写成是穷人

和富人之间的矛盾纠纷。1196 年，英格兰人的后裔在伦敦发动暴乱，

［1］  玛蒂尔达（Mathilde，1101—1167）是英格兰国王亨利一世（1100—1135 年在位）

的女儿、神圣罗马帝国皇帝亨利五世的妻子。亨利五世死后，她又嫁给了安茹伯爵

若弗鲁瓦五世，两人的儿子即后来的英格兰国王亨利二世。（译者注）

［2］  理查一世，（Richard I，1157—1199），英格兰金雀花王朝的第二位国王（1189—

1199 年在位），人称“狮心王”。（译者注）

绪﻿ 论﻿
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