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时序光影下的民情与世情（代序）

——朱百强新农村故事系列小说印象

阿探

朱百强是地市公众媒体工作者，因着职责他更熟悉百姓的生

活。他以新闻工作者的敏锐，作为百姓一员的感同身受，感知着城

市文明进程中固有的精神体系的支离破碎，感知着被社会演进所残

酷剥离下的人间本初的温情的残存。处在一切变化中的乡土百姓，

有一点是不变的，甚至数千年来一直不曾变化，那就是永远炽烈的

对于幸福生活的热望。

朱百强是勤奋的创作者，生于长于一个充盈着数千年全然人文

主义的精神领地，他对不断变化的生活有着无限的热情，因此近年

来的新农村民情、世情系列小说不断发表。什么是人民的文学，或

许在朱百强心中，就是关注百姓日常精神生活焦点、痛点，甚至是

隐痛点的文本。朱百强似乎有讲不完的新农村故事，与一般的创作

者不同的是，他不但拥有好的故事，更有着讲好故事的自信与富于

变化的手法。他的叙事，常常有开篇的惊心动魄，继而如高山流水

转进一鉴平波，或如小桥流水，娓娓而来；也有将人生流年数十载

叙事凝结于一篇，时缓时急，让读者犹如进入长篇；故事展开，文

本叙事超越了传统的单一直白，时有跌宕起伏之感；即便是结尾，
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时时为某一精神状态、时态之定格，文之收结，余味悠长。新农村

系列的创作，深深扎根于百姓乡土生活，在对新的幸福生活的无限

向往中展开，从情感基础层面而言，远比流行期刊上那种为附和、

迎合优秀传统文化价值回归而向壁虚造者的情感意识更为纯净。

在几千年农耕文明生生不息的土地上，我们遭遇了现代文明

进程，其实这样的对峙与剧烈碰撞，从一百多年前的鸦片战争时就

开始了。到今天，农耕文明终于迎来了它的终结，新的文化系统还

没完全建立，或者是优秀文化传统遗存还没完成与现代社会的融合

与对接，在二者的对撞中，就有了朱百强笔下的这些故事。朱百强

试图用不断扩展的新农村系列故事，去阐释和解读我们民族文化基

因乃至社会结构的嬗变，这是一种什么样的嬗变呢？从根本上讲，

就是数千年一以贯之的道统对治统的主导与引导的消解及二者的生

生剥离。在这样的文化深层基础上去理解朱百强的创作，或许更为

合适，他不是在阐述个体的生存，而是以个体生存状态、时态去咀

嚼、回味文化形态的流变。文化流变在社会演进洪流的挟裹下改变

了我们原有的伦理结构、观念遗存，甚至以颠覆者的态势颠覆了我

们曾经宝贵的遗存。然而，朱百强的小说又似乎以更广博的心胸让

读者面向未来，永不失却对美好生活的寄望。

在《梦中的格桑花》中，朱百强直击农民工性之尴尬，从人

之本欲层面对乡土文明进程下寻常百姓的物质、精神双重压力进行

了凸显与写真。雷天亮的“性问题”显然是高负荷生活压榨下的精

神焦虑所致，最终一条儿子高考579分的短信将其从苦闷中拯救出

起来，获得一种精神的提振，精神进入美丽新世界。格桑花的美丽

虽然在梦中，也是普通人的一种生命寄念。孔子删《诗》，将《关

雎》置于首篇，《白鹿原》开篇重返生命原点，以男女之事展开，
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此为重书民族之精神幽微；宁可短篇《墙》之触角亦触及都市男女

之隐秘空间，也是回归人性本位的选择。原本不可说不足为外人道

之事成为相互调侃的谈资，社会变化之剧烈可窥一斑。《岗位都是

满的》则更具有刺穿世象浮虚的酣畅淋漓之快感。丁小杰按政策按

正常程序只能陷入无尽无期的等待中，后来被逼无奈在朋友指点下

为自己“造势”成功入职。后本色不变，仍然谨慎从事，即便是让

他入职的局长倒了，他依然屹立巍然。小说用很多的笔墨，包括用

世俗的成功型战友反衬丁小杰的本分性“窝囊”，最后以简笔勾勒

的快进叙事，动态性揭示全力流变，整体颠覆了权欲，广扬了人之

本初本色。文本前后强化变化及比对鲜明，令人震撼。《表扬》以

一个乡下少年心理，为了融入城市同学群体，在失去多次捡钱机会

后偷了拾荒的奶奶一百元获取了学校给予的虚荣，受到了源自良心

的谴责，表述了一种未成年人的心灵承载。小说以平缓甚至有些沉

闷的叙事，有力地凸显了少年成长期的精神撕裂感。《授粉》是经

济交换时代一抹微弱且暖心的春风，甚至是朱百强所历经的纯情集

体互助时代温暖记忆的复苏或回放。植物需要人授粉才能结出甜美

的果实，而人呢？那些乡土空心化下的农村留守妇女呢？她们无疑

是当下社会的“现代版织女”，于是在果园里，在田野里，她们天

人合一，交汇，奏响了动心荡漾的心灵乐章。

《狼项目》则是有些魔幻意味的小说，由此我们会想起“假

虎事件”，著名作家寇挥的短篇《变虎》，甚至于商南作家姚家明

的短篇《黑月亮》。相同的是这几部作品都是苦难为原动力，寇挥

选择了想象力再造，姚家明选择了对《老人与海》临摹，朱百强选

择了媒体性发酵。发酵之中，世界的荒诞性，文本的讽刺性隐在其

中。《盖房》是对“今日故乡是他乡”的“故乡永逝”一种精神冲
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击性的聚焦。在外工作很多年的郭致远在老家盖房的过程，是其发

现故乡永逝的过程。时代在不经意间已经发生了巨变，村子空心化

了，人情冷漠化了，每个人都在逃离故乡，重返也就成为一种艰难

的尴尬。《逃离》是一种现代城市生活快节奏与乡土慢节奏直接对

峙，是乡土田园情怀的一种不舍。其中更有现代文明进程对三代人

原本情感的消解与剥离，姚福老汉最终逃离了城市，他梦中化作了

一头老牛。他的生命与乡土结为一体。

朱百强新农村系列小说的创作，让我们看到乡土社会在时代

骤变中更广泛的民情、世情，给予读者进入寻常百姓生活的一种通

道。从创作题材而言，朱百强获得了丰富而广泛的一手资料。从文

学表现技法和效果而言，他的创作还有很大的提升空间。

从璞到玉，或许只是打磨与时间的问题。

（阿探，任职西安某高校，青年评论家，陕西文学研究所特聘研究员）
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年　礼

今年立春早，腊月廿一正好交上 “六九”，晌午的时候，日

头暖暖地照在头顶，有一种小阳春的味道。

发年礼了，发年礼了！午饭时分，有人一声接一声地喊，喊得

静谧的李家堡村一家一家就开了院门，有了醒动，男人女人像大雁

一样咕噜咕噜转动着脖子向村街上翘首张望。村街上，穿着烂棉袄

的低保户李社会正咧着大嘴喊：张百万给大家发年礼了！有人问：

要钱不？要啥钱，白送呢。李社会说着，嘿嘿一笑，屁股大幅度摆

动着，又一摇一晃向另一条街上走去。听说是白送，有人喜上眉

梢，咋能不要，不要是瓜 ！

于是，乡亲们撂下饭碗，便三三两两向村南的文化广场走去。

张百万本名张大鹏，是李家堡村走出去的企业家，在周原市做

生意。据说，他开的农产品店面在周原市就有十多家，挣的钱用汽

车拉哩，人称“张百万”。

在李家堡村人的记忆中，每年过春节，张大鹏都要回村住几天，

他一般是除夕中午回家，领着儿子，用茶盘端着苹果、香蕉、橘子、

香表和纸钱等祭品先到官坟地请先人，后回家贴春联。他贴春联贴得

很认真、很细致，将红纸一遍遍在门两边的瓷砖上压实、抚平，还要

将纸的四边全都用糨糊粘牢，似乎怕年还没过完，风将春联吹起来吹
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扯了。他贴的春联大，上面的字也大，在院门屋门上一贴，喜气就好

像涌进他家门了。有人路过，看见张家门上红灿灿地泛光，就知道张

大鹏回家了。邻居的老人娃娃就流水一样进了张家院子，老人们就和

张大鹏他父母说闲话，娃娃们则站在发亮的小轿车前睁大眼睛看稀

罕，小轿车是张大鹏开回来的“宝马”。随后，张大鹏就请发小们喝

一场酒，打通宵的麻将，输几千块钱。到了大年初二或初三，张大鹏

才带着满嘴的酒气离开李家堡村。但他不知道，自己的“宝马” 小轿

车后面，却留下无数羡慕和嫉妒的目光。

几年前，张大鹏的父亲去世后，张大鹏就将母亲接进了城里

住，很少回村了。

文化广场原是生产队的打麦场，一年一年在上面碾麦。农业

社解散后，尽管划分为一绺一绺，但村里人仍然在这儿碾麦。近两

年，县上搞起农村环境整治，村上就用水泥硬化了一个三分地大小

的广场，给这儿栽了篮杆，支了乒乓球案，安装了健身器材，还在

广场四周栽了花花草草，村民们空闲下来，就在广场上健身锻炼、

跳广场舞。小组开个临时性会议，来个马戏团、歌舞团，包括耍猴

的、卖保健品的、卖药的等等，也都在文化广场。

现在，广场上停着一辆“130”小型货车和一辆“宝马”轿

车。货车车厢被帆布蒙着，鼓鼓囊囊像一个蒙古包；“宝马”轿车

旁站着张大鹏两口子。张大鹏穿一身灰色西服，扎红领带，映衬得

他红光满面，精神抖擞，仿佛遇到了什么大喜事。张大鹏妻子谷水

莲体态丰满，长着一副圆脸蛋，绛红色的羽绒服裹在她身上，显然

有些窄巴，笨拙得像大熊猫，白净的脸上汗涔涔的。她和丈夫一样

高兴。两人笑着热情地和乡邻们打招呼。张大鹏掏出“红好猫”香

烟，先给几个老汉恭敬地递上去，人多了，就天女散花一般撒了，

男人们就高兴地从地上捡起来，咂在长毛的没长毛的嘴上贪婪地吸

起来。开货车的卷毛小伙扯开了帆布，米、面、油、服装呈现在大

家面前，米是泰国米！油是纯菜籽油！围观的人个个眼睛放光。
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看着以车为中心很快围拢了一圈人，张大鹏的大脸盘上浮现出喜

色，但瞅来望去，却没有发现村长李胜利和组长吴贵生的影子，心里

不免有些发凉。因为李家堡是个自然村，属行政村王家崖管辖，虽然

李胜利家在李家堡，他担任的是王家崖村的村长。吴贵生虽然为李家

堡组组长，至今村民还习惯地喊他“吴队长、吴队长”，他却是直接

与每家每户打交道的人。谁家地多地少，想被推荐吃低保，都由他说

了算。吴贵生常常说，你谁家的事离了我，都不行！两人都是重要的

角色，不可小觑。于是，张大鹏尽力掩饰和乡邻们说笑着拖延时间，

希望村组的头面人物能早点出现。然而两根烟抽过了，李胜利和吴贵

生还没有闪面，人群里出现了骚动。张大鹏的发小李文等不及了，咱

发放礼品吧。张大鹏思忖，自己要不要专门跑一趟去请李胜利和吴贵

生，但在众目睽睽之下，又不好说出口。他问李文：你给他们都通知

到了？李文说：我当面给贵生说的，给胜利打的电话。张大鹏问：那

咋就没来呢？李文气哄哄地说：胡叴扎势哩，离了他们红萝卜不上席

了，礼品又不是村上买的，咱发咱的。

人群里立马发出欢呼声。

开“130”货车的卷毛小伙和张大鹏站在一边，谷水莲和李文站

在另一边，从车上取下羽绒服和米、面、油，依次发放给乡亲们。

李社会自觉维持秩序，站在车旁边摇着乱蓬蓬的头喊：不要挤，排

好队，一家一袋面、一袋米、一壶油、一件羽绒服，家家有份。

张大鹏斜对门的巧莲嫂第一个领到了年礼。她把米面油先放在

一边，当场就让哑巴哥屯屯试穿起了羽绒服。

六十多岁的巧莲嫂有三儿一女，可自从儿子们结婚分家另过、

女儿出嫁后，她和男人财财、哑巴哥屯屯蜗居在大儿子楼房后面的

老厦屋里过活。当初分家，由村长李胜利主事说好的，他们的养老

送终，三个儿子一人管一个，可几年过去，几个娃娃没给他们拿过

几个钱，他们的油、盐、酱、醋花销全靠领的养老金和在地里刨几

个钱，穿的几乎都是旧衣裳。去年过年时，女儿破天荒给巧莲嫂买
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了件枣红色羽绒服，大儿子脸上挂不住了，和妻子吵了一架，也给

他爸买了件蓝色羽绒服。大年初一，巧莲和财财两口子换上了崭新

的羽绒服出了门，邻居将巧莲的羽绒服摸摸问：谁孝顺的？巧莲皱

巴巴的脸上呈现出难得的笑容：女儿买的。花了五百多块钱呢。邻

居拉出衣领上的商标瞧了瞧说：值，是名牌哩。还是女儿好！有人

也摸财财的羽绒服，说你大儿子也孝顺呀。同样住在一个屋檐下，

与巧莲两口子形成对比的是，聋哑人屯屯却仍然穿着烂棉袄。几十

年来，屯屯一直穿弟弟或侄子穿过的衣裳。夏天，他随意穿一件什

么衣裳就行了，可到了三九天，寒风刮得像刀子一样，穿着棉袄也

冻得直打战，屯屯只好再给烂棉袄上一件一件套衣裳。但尽管衣裳

是里八层外八层的套，乍看上去很厚实，实际上还是不暖和，屯屯

整天依然是浑身哆嗦的样子。看着弟弟和弟媳穿上了亮闪闪的新棉

袄，屯屯两眼放光，嘴里呜里呜哇叫，发泄着不满。巧莲心里也酸

楚难过，夜里在热炕头上对男人财财说：把你的羽绒服叫哑巴哥穿

吧。财财问：那我穿啥？巧莲说：穿啥，你还穿你那件旧的呗。财

财说：他是我哥，可怜，我知道心疼他。问题是，老大指明叫响是

给我买的，我让他伯穿了，他媳妇吊脸子和他闹仗咋办？这句话倒

提醒了巧莲，她这才忽然意识到，他们穿的衣裳不是为取暖图漂亮

的，而是儿女的招牌。这招牌就像企业在大街上、公路边立的广告

牌，人一看就知道在卖什么，是谁在卖。没人给屯屯买新棉袄，是

丢他们的人哩。因为他们和哑巴哥在一个锅里搅勺把，不知内情的

人会砸洋泡：看，哑巴给他弟拉了一辈子“长工”，连个新衣裳都

穿不上。给哑巴哥买件羽绒服成了巧莲嫂的心病。

一辈子没穿过好衣服的哑巴屯屯穿上了崭新的羽绒服，脏兮兮

的脸上呈现出生硬的笑容，嘴里呜里呜哇，用谁也听不懂的聋哑人

语言，表达着自己的感谢之情，甚至还从人群里挤到汽车跟前，在

张大鹏眼前竖起了大拇指。看着哑巴屯屯真诚的表情，张大鹏心里

生出莫名的欣慰和温暖。
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领到年礼最欢喜的要数李社会了。他索性将身上的烂棉袄当下脱

了，扔进了广场上的垃圾桶，现场就穿上了刚领到的新羽绒服。他肩

膀上扛着米袋，一手提面袋，一手提油壶，摇摇晃晃往家里走，肩膀

上的米袋差点掉到地上，惹得大家嘻嘻哈哈笑。父母死得早，李社会

四十多岁了还没成家，感觉日子没滋没味没奔头，就破罐子破摔，让

地荒了，整天钻在老卢家麻将室打麻将。赢了，自吹手气好；输了，

骂天骂地骂社会，埋怨村上给他的低保太低了，不够花。李社会常自

嘲道：咱是一条流浪狗，谁撂馍都吃哩。吃一口总比不吃强。

然而，年礼发放中也出现了戏剧性一幕——吴智良老汉和儿子

发生了争执。争执是争执该不该收这份年礼。

吴智良七十多岁了，十年前，因家务事和独生儿子吴玉生吵翻

了，一气之下，在一个秋夜，倔老汉用架子车拉着铺盖，和老伴住

进了离村子一里路远的果园庵房里。田地里空气好，清静，加之和

儿子拉开了距离，再不受窝囊气了，老汉整天端着茶缸子，过起了

悠悠然见南山、嘴里哼秦腔的神仙日子。不料有一天，老婆将饭做

好了，怎么也找不到他，进了果园，这才发现老汉倒在一棵苹果树

下，牙关紧咬，脸色发紫，手中茶缸里的茶水早流了出去。救护车

将老汉送到医院，救下了老汉的一条命，脑溢血却给老汉留下了口

齿不清、歪头的后遗症。儿子吴玉生见父亲生了病，叫父母搬回家

住，老婆动心了，老汉结巴了半晌，歪歪头朝后一扭：我不回家。

当天，老汉让别人帮自己拆开了装着羽绒服的塑料袋，也想试

穿时尚的新衣裳，就解开了身上旧棉袄的纽扣，老伴说回家再试，

小心在这儿把你老鬼感冒了。老两口就用架子车拉着米面油回家

了。没过多大时间，儿子吴玉生却骑着摩托呜的一声冲进广场，两

腿搭地，扭身从货架上取下羽绒服扔过来，疯着一张黑脸说：我爸

没衣裳穿叫你管，你是他儿？这是糟蹋人哩。两手提起摩托头硬转

了方向，屁股下突地冒了一股黑烟走了。李文愣了一下，望见张大

鹏瞥了一眼吴玉生，脸上的笑容凝固了。
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一个白胡子老汉用长烟杆指着吴玉生的背影骂道：不孝之子！

吴玉生前脚走，吴智良老汉却颠着歪歪头气喘吁吁撵来了，如同

树皮的脸气得发青，骂道：狗日的把我棉袄拿走了，说我穿老板的羽

绒服，是舔老板的沟子哩。白胡子老汉说：智良，你儿腰粗有钱，给你

买高档棉袄呀，你还来弄啥？老汉说：我冷得浑身筛糠哩，他都不管，

靠那狗日的，就把我耽搁了。说着一只青筋凸出的手就伸了过来，李文

忙将他儿摔在地上的羽绒服递给老汉说：穿上新的就不冷了。

就这样，在拥挤吵闹中，半天工夫，李家堡村的男女老少喜滋

滋地将年礼提回了家。

太阳快要落山了，一阵阵寒风刮起来，刮得广场旁边的树枝

摇摇晃晃，地上的枯叶一片一片飞起来打着卷儿。一阵热闹过后，

李家堡村的文化广场只剩下了张大鹏两口子、卷毛和李文。谷水莲

和卷毛说脚冷，转着圈儿直跺脚，跺着跺着钻进了轿车里。看丈夫

冻得脸乌青，谷水莲从车上拿出羽绒服下来给张大鹏披上，又钻进

了小轿车。张大鹏用手指着货车上的米袋、面袋数了数，觉得有问

题，他说：咋还剩下十二份年礼哩，李文，你看看谁家没领？

给乡亲们置办年礼的消息是张大鹏先告诉李文的。二十多年

前，张大鹏和李文一块儿中学毕业，一块儿进城打工，两人好得跟

一个人似的，无话不谈。不同的是，李文结婚后被媳妇缠住了，就

一直在家里抱娃收鸡蛋，很快就成了黄土沾身的农民；张大鹏却带

着媳妇一直在城里打拼，先在建筑工地当小工、大工，后又转行经

商，从开小卖铺开始，办起了农副产品公司成了老板。一个在农

村，一个在城市，身份不同了，但李文若进城或张大鹏回老家，两

人见面总要聊一聊。后来，见面的机会少了，过段时间，他们就打

电话询问一下对方的情况。村里人常常到周原市去需要张大鹏帮忙

又怕找不到张大鹏，就说：去问李文！李文也因有张大鹏这个发小

当了大老板而骄傲，常常遇到坎儿需用钱时就会说：我找大鹏去。

腊月十八那天，李文骑摩托车去镇上的农行营业所取款，刚
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走到自动取款机前，手机就哇哇唱开了，他一看是张大鹏的电话，

忙摁了接听键，离开取款机蹲在营业所门外接听。张大鹏只问候了

一句李文，李文就急不可待地问：你哪天回家呀？他知道，年前年

后是张大鹏生意最好的时候，常常要忙到除夕哩。张大鹏说：我妈

在城里住着，我过年不回去了。年前，我准备给乡亲们办些年礼，

每家送一件羽绒服，再送一袋米、一袋面、一桶油。你看行不行？

对于张大鹏的这一想法，李文没有思想准备，他吃惊地张着嘴问：

那得多少钱呀？因为他清楚，每户少说按一千元计算，李家堡村

五十二户，也得花五万多元，是个不小的数字，一般人也挨不起或

者不愿意掏。张大鹏说：没有啥，花钱多少无所谓，只要乡亲们高

兴我就高兴了。又说：我知道如今乡亲们可能也不在乎这点年货，

可这是我们的一点心意呀。听着张大鹏的话，李文心里陡然一热，

他为发小的这一义举而高兴。因为这几年，有人常在背地里议论起

张大鹏，骂他是奸商，挣昧良心的钱。李文认为这是吃不上葡萄说

葡萄酸的嫉妒，是仇富的表现，还常为张大鹏抱不平，和对方争辩

得红脖子涨脸。这回，让议论张大鹏的人能跟着得些实惠，也能安

抚一下这些人的心理。李文激动地说：你这个想法好，我坚决支

持！就好像张大鹏要竞选村长自己给投赞成票一样。又问：咋忽然

想起办这事？有啥想法？张大鹏嘿嘿笑了，说啥想法也没有。你先

给乡亲们说一声，过两天，我就把年礼拉回来了。

张大鹏给乡亲们置办年礼并不是一时的心血来潮。早些年，农村

穷，张大鹏家里更穷，他妈掂着礼当奔波在十里八村走亲串友给他找

媳妇，热心人给他介绍一个对象吹了，介绍一个吹了，吹的原因并不

是女方看不上张大鹏，而是看不上张大鹏家那三间破厦房。他妈常抹

眼泪说：我娃啥时候才能找下媳妇呀！愁得一夜一夜睡不着觉。张大

鹏就是怀揣挣钱娶媳妇的梦想走出李家堡村的。后来，他不但进城打

工挣到了钱，还在打工中娶上了媳妇，在城里买了房，买了车，成了

有名的企业家。当老板忙，这些年来，他要为他的企业发展操心到事
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