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謹以此書
獻給大寫意畫家孫竹籬先生
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我出生于河北省滦县城关一个平民家庭里，父亲是

满清末科秀才，虽家道破落，但清寒自守，不羡仕宦，

唯性好书画。我弟兄三人，皆父庭训，长兄三弟喜爱书

法，我却兼好绘画，且喜读诗。因素性疏放，父亲给我

起了个别号“竹篱”，恰与本性相契，因以此号当我之名，

并用以题识书画。

余十七岁失学，转而学画，曾受本县画工的指导，

山水、人物、花鸟等都学。人物、花鸟专学“三任”，

山水则学“四王吴恽”，如此三、五年，由于家道贫穷，

不时为人作些抄录之事，小补生活。後来当三年小学教

员，空中仍努力于书画之功。这期间，曾参加过北京京

华艺专函授二年，所寄讲稿、范画多是花卉，余爱其构

图新奇，笔墨潇洒，骤开胸襟，自此绘画风格略有所变。

我三十岁时得去无锡，在专署当了一名雇员，借此

得游太湖、登惠山，领略江南湖光山色。可惜好景不长，

专署易人，于是不得不另谋生计，遂辗转到西安东北大

学当了一名缮写书记。除逛碑林，还旅游终南，登太华。

想起王维登太乙的诗，及范宽作《秋山行旅》图画，实

出此境，余当即写生，备存画稿。“七·七”事变後，

余再随校迁往四川三台县。

三台乃川北丘陵地带，风景澹冶宜人。余在此八年

得览群书，于绘画则抛弃人物、山水，而专功墨荷、墨竹，

在理论上幸得教授丁山先生指点，并介绍阅读《式古堂

书画录》，内中序、跋、赞、诗、论评都有助于画风的

提高，全从其教，绘画确有大变，就是偶画人物、山水，

与以往亦自不同。此间又经教授高亨先生指点读杜，又
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陆侃如先生教学阮、陶，我均从其教诲，直到解放後，继续不已。中国画讲求诗、书、

画融为一体，而诗为诗书画之本。古有《诗经》，延至汉魏、六朝、唐宋以至元、明、

清，代代因之，故张彦远对诗有“兴教化，助人伦，通神变，达幽微、与六籍同功，

四时并运”之论。画重神韵，意境，诗情出画意矣。

其次是书。书画同源，自不言待，但书法是以其无形而引入有形的思维。作者寄

胸中丘壑，发之笔端，而成各自不同的书风。其与诗与画，道理与公，亦暗融合。诗

书画融为一体实有其内在的因素。

诗书画三者，既有融合，又有各自独立的特点。我在绘画中，时而寥寥数笔以达

其意，时而泼墨云烟，以发激情，寻其道理，实乃虚实辩证关系，交错形成，亦即实中虚，

虚中实之谓，为诗、为书、为画，不实明矣。又如“八大”的寥寥数笔，于其虚处，

实含悲痛。故板桥题有“墨点无多泪点多”之叹，为僧为道岂是其志耶。绘画是借物

抒情，画外有意。诗乃深化画之神韵，于虚扬实，以形达意矣。

至于运笔，也必诗书画合，因意而发。列举我画梅的题识以说明之：“古今画梅

者多矣，各有所感，各有其意，各有其法，用笔亦异。以‘锥画沙’笔法为之，得其

清瘦之姿；以‘折钗股’笔法为之，得其奔龙之势；以‘屋漏痕’笔法为之，得其苍

古之意；以‘壁裂痕’笔法为之，得其诡谲之奇；以‘逸笔草草’笔法为之，得其清

幽之趣。此皆画梅得其真髓也。”余现年七十八岁，对于此道只算初步试探，还须更

加努力，究其深渊，尽此一生，终身之志也。

在绘画中，时而寥寥数笔以达其意，

时而泼墨云烟，以发激情，寻其道理，实乃虚实辩

证关系，交错形成，亦即实中虚，虚中实之谓，

为诗、为书、为画，不实明矣……
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国画发展至今，不断推陈出新，表现手法，题材拓展，工具运用都比原先有很大突破。

然而无论如何变化，万变不离其宗的，是大写意一直作为中国画的最高级别表现精神

而独领风骚。最高表现的意思指向非常精准：深厚国学功底，精湛笔墨技法，深刻领

悟国画精髓，就是大写意精神。如果没有这些重要元素构成，就很难在大写意上有所

作为。

大写意关键在于一个大字，“大”既有立意的深度又有笔墨的厚度，其精神思想包

含其中。“大”者，是一种大气象、大格局、大境界，阳刚大气，大象无形，大璞不雕，

大巧若拙。“写”是中国画形式语言的突出特征。写意画不说“画”，而说“写”，所

谓“逸笔草草，以写胸中逸气耳”，无疑凸显了书法的重要性。“意”是情感，是精神，

是境界，重在心象的营构与主观精神的表达；从古至今大写意画家在诗书画印等方面都

有很深造诣，自觉自愿提高全面的传统文化修养。纵横捭阖的潇洒画风，不拘泥前人的

工笔代写的写实性的匠人般拘谨，朝写意发展。明代以後写意画进入成熟期，一改宋代

“刻意求工，妙在赋彩”的画风，转向以纯水墨抒发内心情感的绘画理想，大写意完全

区别于工笔的立意，追求立意高远的思想境界，用手中笔墨表达内心的情感世界。写意，

写我之意，我意决定作品之意。我意大则写意境界就大。我意小，则写意境界就小，因

此写意画家尤其大写意画家，如何不断提升我意到大境界，每一位写意大家都具有鲜明

的个性，其自由独立精神融入绘画中，凸显其独特的审美价值。

孙竹篱先生继承中国大写意画笔墨精神，深得中国传统文人写意花鸟画之精髓，同

时加以创新，融入部分写生画法，开创属于自己的大写意精神世界，旗帜鲜明地提出了

诗书画融为一体的绘画理论，主要论点即：“诗是灵魂，书是筋骨，画是造型。”

先生的作品诗书画如何融合一体，从语义来讲不困难，从作品本身看也不难，但是

从内在精神，形式与内容的关联上是到底蕴藏着什么样的寓意和机关？尤其是先生最後

五年时间，为何整个画风大格局突变，幅幅精彩，笔笔到位，炉火纯青，草根情结中执

着的抱朴守拙形而下，极其简约画面令人美得窒息，信手拈来，左右逢源深厚功力的形

而上。无论笔力还是画面以及诗词题跋都是那样的震撼，我们无法找到更加准确的语境

来描述，只能很世俗地赞美道：厚积薄发炉火纯青。然而对先生胸中万壑汹涌澎湃的艺

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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术内涵，还是知其然不知其所以然。难以在短时间内更加走心的进行系统全面深入地研

析。其真正价值到底是什么？其绘画艺术的天花板在哪？的确不可知晓。

我们在竹篱先生画论中读到一句话：“我觉得诗书画自清中叶才形成，可以说是正

在成长的青年时期，我们应当培育它，发扬它才是。这是中华民族特有的宝库，怎能如

隋侯之珠暗投于人，却按剑而惊呢？”这是告戒自己，丢掉传统，浅尝辄止必然得不偿失。

诗书画一体形成时间不过两三百年，其发展空间依旧很大。对于诗书画一体不是绘

画造型本身，而是一种对传统大写意画的内在精神。大写意绘画的传承发展，也就是国

画的审美意识的再认识。绘画是现实世界最直接的感知和表现，这仅仅是一种绘画初级

阶段，正如竹篱先生反复强调“画是造型，书是筋骨，诗是灵魂。”画家的高级阶段应

该是一种超越笔墨的理性洞悉，表达画家内在感受，看不见笔墨的境界。画家个人的独

立精神和思想就隐含在作品之中。竹篱先生超凡脱俗的艺术追求和艺术境界颇有点道家

的无形无名、“存思存神”的意味。诚然，从理性思维我们能够沿着这条思路来认知，

但是依然很难说服我们是真正读懂了竹篱先生。竹篱先生认为，欲作写意，先从写实入

手。写实是过程，写意是目的。但由写实过渡到写意，也不是走直线能够达到的，必须

多读其他书籍，尤其是文艺书籍。修养内在的意境和感情，再作绘画造型，这形得之于

神，神得之于意，意得之对物的情兴。这一环恐怕诸画家同有此感。

美术评论家李小山先生一段精当的文字：“我们应该创造这样一种气氛：使每个画

家在可以自由探索的基础上，抛弃严格的技术规范和僵化的审美标准，创造出丰富多彩

的艺术形式来。不必担心，生活在现代中国的真正的艺术家，既不会‘全盘西化’，也

不会抱住‘国粹’不放。民族生活的习惯和向国际开放的现代观念将给中国当代绘画带

来无限广阔的前景。”

美术评论大家孙克先生评价孙竹篱：“作为画家，孙竹篱是独一无二的。他是现当

代堪称中国文人画家中的典范。他是画家，又是诗人，更是书法家，正是这三者难得巧

妙有机的结合，成就了孙竹篱的艺术。”
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Reviewing of Zhuli Sun

再讀孫竹籬

孫 克

今年（二〇一六年）是四川画家孙竹篱诞辰一百一十周年。二〇〇一年我为孙竹

篱写过一篇文章，对他的艺术和生平做过一些梳理和评论。十五年匆匆过去，孙竹篱

的画名在四川乃至全国日渐彰显，我坚信孙竹篱的名字和艺术迟早会和陈子庄、冯建

吴一样，成为当代美术史上灿烂的一章。

孙竹篱一九〇六年（清光绪三十二年）生于河北省滦县，其父为晚清秀才，出于

书香门第的孙竹篱打下紥实的幼学基础。他的学历不高，他天分超绝，十分勤奋，虽

然转益多师，也基本属于自学成才，他的美术学历只是做了当年“京华艺专”两年函

授生。他一生颠沛，抗战期间随东北大学来到四川三台工作生活，并在此定居终老。

综观孙竹篱的一生，堪称平凡朴素，而成就卓荦不凡。他的人生我将其粗分为三个阶段，

第一个阶段为青少年时期，即一九〇六～一九四九年段，生于乱世，军阀混战、日寇

入侵等动乱，为谋生计，自河北经江苏、陕西至四川，屡经乱离，抵达川中，始获安宁。

第二阶段为中年时期，即一九四九～一九七八年段，未求闻达，粗安如隐，身居小城，

远离运动，未罹浩劫，书画自娱，堪称幸运。第三阶段即一九七八～一九八六晚年段，

艺术成熟，画名远播，生活安定，心气平和，晚年自适，夫复何求。和许多艺术界的

名人比较，这位老人家难得没有大的起落和荣辱，他更像一位画坛隐者高人，世事洞

明，安贫乐道，遯于书画，乐此不疲。无为而无不为，追求远离名利烦恼的心灵宁静，

这是自古中国文人向往的人生境界。

夜深人静时翻阅孙竹篱画集，观其生前照片，那样一幅浑朴亲切的笑容，满脸深

刻的皱褶配上一部花白胡须，还有那从不离手的烟袋锅，活脱脱是我在河北农村集市

上见到的乡亲老大爷。遗憾的是我和先生缘悭一面，一九九一年我为组稿到过成都，

但先生常住射洪，更没有人向我们推介先生，所以直到老人家离世数年後方才知晓孙

竹篱大名。
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作为画家，孙竹篱是独一无二的。他是现当代堪称中国文人画家中的典范。他是

画家，又是诗人，更是书法家，正是这三者难得巧妙有机的结合，成就了孙竹篱的艺术。

陈师曾论文人画如此说：“文人画之要素，第一人品，第二学问，第三才情，第四思想，

具此四者，乃能完善”。其中“才情”一项关乎绘画能力。我认为，绘画是一种独特

的才能，不可或缺。一个卓越的文人画家，必须是富于艺术才情——即长于形象思维、

敏于视觉形象，善于简练概括，得于灵感情趣，敢于戛戛独造。同时，作为中国画家，

更须精于笔墨，所谓笔情墨趣缺之不可。惟其如此，徐青藤、八大山人、金冬心、吴

昌硕、齐白石等大家方能辉耀画史，楷模後人。

孙竹篱和陈子庄相似，两人都没有师出名家，即使孙竹篱青年时临习过任伯年，

陈子庄曾经私淑过齐白石，但他们并未亦步亦趋，反而海阔天空，尽脱陈套，大多时

候以自己眼睛自家胸臆，去观察想象，任画思如天马奔来腕底，惊世骇俗之作由是问世，

岂不快哉。我观孙老有一作品，画面仅竹梢一枝，上聚六隻麻雀，姿态各异，恰当位

置题诗：“当窗明月出，小鸟集嘈嘈，嫋嫋一杆竹，无风也自摇”，诗画相生，画境独特。

此外我看孙竹篱所画梅花、藤萝、墨荷、乃至牡丹，大都别出心裁，意趣频生。关键

在于二十世纪大写意画，没有几人能够躲开吴昌硕、齐白石的影响。而孙竹篱这位远

离北京上海画界，更无关书画名利场的圈外人，在对于艺术这颗果实从青涩到成熟的

认识过程中，大多是凭着个人的心性、智慧、才华，沿着中华文化宽广大道，凭着满

天星斗的指引，勤奋地探索前进。

应该说，孙竹篱幼年古文诗词好，青年时期在东北大学得到文学大家高亨、陆侃

如、冯沅君的亲炙指导，获益匪浅。陆、冯二位合著《中国诗史》，六十年代我曾读过，

对他们二位钦羡向往之至。如今我读孙竹篱题画诗，言之有物，直抒性灵，诗情画境，

相得益彰。而他的诗情诗兴，无疑要得之于天府之国的锦绣天地涵养。其次，对于孙

竹篱的绘画助力最大的，还有书法。中国有独特的文字和书法，文字是中华文化之源，

书法是中华审美文化之母，书法影响于绘画非精于此道者不能理解。孙竹篱自幼习书

为当时童蒙必修之课。他早年应该是颜体筑基十分扎实，其後涉猎碑帖，画集中收有

他所临书《石鼓文》，腕力厚重，明显有鲁公意蕴。他的行草功力更深，来自于《书谱》，

他耽之多年，获益匪浅。《书谱》不仅是草书范本，更是书法艺术指南，有深刻的理
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论论述。“书画同源”的道理，深深地刻印在文人写意画家的脑海里，花鸟画家所绘

物象并不复杂，写意画家之间主要在笔墨分高下。吴昌硕以石鼓文笔韵入画图，齐白

石以三公山篆书作松柏，笔力扛鼎无人能敌。我观孙竹篱运笔毫不逊色，他的墨梅枝

干，浓重有力纵扫千军，非寻常画家所能望肩背。他画藤萝、葫芦、冬瓜，枝蔓纵横，

信笔挥洒，形同大草，疾徐无端，方圆相参，看似无法而法度严格，正是源于书法均

衡平整与险绝变化之间相生相克的辩证逻辑，互相参悟的结果。

孙竹篱是一位谦和的老人，我还没有读到过他的课徒稿之类的书画心得，这方面

显然还需要後人努力发掘研究。在老人家画面题跋也有不少值得注意的材料，如他给

友人画梅花上的长跋：“余画梅二十餘年，能有几岁寒霜亲临梅下观察写生，只好以

其他枯枝杂木以代之。常写槐枝，取其瘦劲，时写枯藤，取其盘曲，更写老树根皮，

取其苍古，亦写荆棘，取其谲奇也。写疏柳，取其飘逸。此虽殊于梅，但有共性耳。”

这篇论述，诚坦的披露了画家观察、综合、提炼、互补的创作过程，以取得比实物对

象更典型更完美也更真实的笔下形象。孙竹篱和陈子庄一样，是有思想、有文化的画家，

远非平凡的仅凭手艺的画者。

孙竹篱先生如果生活到今天一百一十岁了，他离世距今也有三十个年头，我看着

他的照片，重温他的书画作品，感到老人家如此亲切，平易而善良。三台、射洪人民

不会忘记他，四川美术界不会忘记他，中国美术界会了解熟识他，中国画历史会记住

孙竹篱的大名。

二〇一六年五月于京华道不孤斋斎
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