

耿林莽

四十年精美散文诗选

耿林莽 著

 青岛出版社
QINGDAO PUBLISHING HOUSE

序 四十年微薄的奉献

散文诗是一个年轻的文学品种，也是一个弱小的文学品种。去年，中国散文诗刚度过了百年华诞。生日过得冷冷清清，或也符合她甘居寂寞的性格。而对于我，一个与她结缘很深的人来说，却自然会引发一些回忆。我想应该做点什么呢？

我从小便迷上了文学，尤其是诗；但对散文诗并未特别注意，很少关心和阅读。开始接触散文诗是在二十世纪七十年代末，已经五十三岁，是一个“迟到者”了，却没有“早退”；今年九十三岁，恰好四十年。

改革开放初期，中国文学踏上了一条蓬勃发展的新路。散文诗的复苏或振兴，正是在这个大背景下出现的。文化环境的宽松和开放，是个决定性的因素；而柯蓝、郭风等作家的大力倡导，也是很重要的条件。柯蓝四处奔走，宣传这一文体的优越性；发现人才，培养作者，不遗余力。他曾来青岛召开过一个座谈会，我参加了，这是我进入散文诗界的一个偶然性的机遇。其后不久，我试写了三十余篇散文诗寄给柯老，请他指正。它们原是幼稚的东西，不想

却被柯老赞赏,并以“星星河”为题目,编入“黎明散文诗丛书”,出版后居然也有读者喜爱,这是我始料不及的。1981年,《诗刊》搞了个“散文诗六人谈”,约请六位作家笔谈,我有幸参与。这标志着我正式进入散文诗界,从此欲罢不能,一写便是四十年。

四十年,弹指一挥间,回顾自己散文诗的创作历程,欣慰与艰辛,一言难尽。大体说来,八十年代初、中期的作品,大都比较幼稚,属于摸索阶段;八十年代末,开始走向成熟,形成了自己的风格。为参加在四川乐山举办的散文诗年会,经西安到四川走了一程,由武汉乘江轮返回。这次旅程开阔了我的眼界,是我散文诗水平提升的一个契机。不仅由于“行万里路”,更重要的是思想上对现实人生的理解有所深化,对一些现代技巧也有所借鉴,这对我后期散文诗创作水平的提高,产生了重要影响。

这四十年,六十五岁之前,属于“业余”创作。六十五岁离休后,便是“专业”了。我写了大量散文、杂文,但投入精力最多的,还是散文诗。粗略估计,约1300章左右,出版的集子有《散文诗六重奏》《望梅》等,共十三部,还有几十篇探讨散文诗理论的文章和大量赏析、评论文章。数量如此之多,对我来说,便是一个“包袱”了。因为她们都是以时间为段落的阶段性结集,质量参差,鱼龙混杂,读者要想找优秀篇目阅读,便相当麻烦了。作为作者,我似乎有责任做一番挑选,选出其中最佳作品结为一个代表性的选本,推荐给喜欢我作品的读者,这便是我选编这本“四十年精美散文诗选”的主要动机了。

当然,这是一件并不轻松的工作。要对读者负责,对散文诗事业负责,对我自己负责。工作中,我十分认真,而且相当苛刻。从

十三部集子千余篇作品中选出精品,加上少量集外新作,共得一百余篇。挑选的标准是什么呢?精美。具体说来,考虑较多的,有以下几点:

1. 以美为首要价值标准,以能否满足读者的审美需求为选择的主要条件。文学的任务在审美,读者之所以爱读散文诗,正是由于它能带给自己审美的愉悦。有人会问,那么,教育意义呢?作品的思想性呢?我是这样看的,美本身便富有意义,美育乃是“德、智、体、美”四大教育类型中的一种。散文诗的美涵盖了“真、善、美”因素,也就是说,教育意义、思想性和美是一体性的组合。作家创作、读者阅读时,都是整体性地处理和接受的,不必人为地予以分割。

2. 诗是抒情的。此观念深入人心,这没有错,但不全面。古典诗学强调“诗缘情”,更强调“诗言志”。所谓“志”,便是“地方志”的那个“志”,指的正是诗的叙事功能。重抒情而轻叙事,是中国诗歌和散文诗的一个弱点。过去有些散文诗只写个人的一点小资情调,从不涉及大千世界、现实人生中的生活,由此散文诗陷于题材单一、内容空虚的窘境,为读者所不取。强化散文诗的叙事功能,并非易事。一叙事,便枯燥,失去诗味,这是不少人望而生畏、知难而退的主要原因。我的经验是,散文诗的叙事必须少而精,不能走散文式贪多求全的路子;更重要的是,要以抒情的手法叙事,将抒情和叙事结合起来,融为一体,就能取得诗化效果。

3. 在表现技巧方面,我重视继承从古典到现代的优秀文学传统,譬如重视散文诗的意境美。意境美追求的是作品整体性的完美,注重诗意氛围的营造,使读者有如身临其境的在场感。在向现

代艺术技巧借鉴上,我不走全盘照搬的路子,而是根据创作的需要,“拿来”为我所用。譬如散文诗段落多跨时空,大幅度省略、跳跃的结构方式,便是借鉴了现代影视艺术普遍采用的蒙太奇手法。

4. 写了四十年散文诗,深为汉语的诗情美所折服。以鲜活的口语为基调,适度吸取仍有生命力的古汉语,效果是很好的。散文诗的语言,与富有诗意美的散文结合,不押韵,但有很强的形象性和情绪性。所谓情绪性,便是语言中的抒情色彩。喜怒哀乐,轻重缓急,以及节奏的快慢,形成不同的语境和贯穿其中的内在音乐感。因而,融入散文诗中的散文语言便与散文作品中的散文语言不一样了,是一种诗化、情绪化和音乐化的语言。循此方向发展下去,将逐步形成一种独特的“散文诗语言”。

四十年辛勤劳动,十三本散文诗集,从中精选出一百余章,就此奉献予您了,敬爱的读者诸君。

2019年5月6日

目 录

序 四十年微薄的奉献

| 第一辑 | 黎明风景

- 我的风跨入黎明 / 3
梦江南 / 4
失去了鸡鸣 / 5
阳光穿越 / 6
速写黎明 / 7
夏之杯 / 7
四月马蹄 / 8
九月之杯 / 9
鹤 飞 / 9
乌镇 淡淡的水墨画 / 10
青州细雨 / 11
青岛感觉 / 12
黑风口 / 12
迷魂涧 / 13
仰口湾 黄昏之谜 / 14
峡谷雨 / 15
夕阳与岸 / 15
音乐,送落日西下 / 17
驶向黄昏的雨 / 17
月光恋 / 18

听叶子说些什么 / 19

漂泊者 蝶 / 19

第二辑 | 河流与岸

河流与岸 / 23

浮舟行 / 26

江岸怀古 / 28

水手·石榴和岸 / 29

纤夫和大佛 / 32

水 湄 / 33

桥 / 34

水手无言 / 34

浪子黑衫 / 35

这海,是温柔的吗? / 36

日出彩图 / 37

骚 动 / 37

色彩的黄昏 / 38

舞者之衣 / 39

第三辑 | 冷暖人间

男子光辉 / 43

四月 打工的女孩 / 44

民工呓语 / 46

陷 落 / 46

手的档案 / 48

穷 人 / 49

天街鼓 / 51
哑 僧 / 53
青鸟寂寞 / 54
失 / 55
流浪者 / 56
沙漠孤女 / 57
狂 发 / 58
驼铃敲响 / 59
窥 望 / 60
瓦罐空空的 / 61
雪是怎样结成冰的 / 63
烛 灭 / 64
竹林有风 / 64
战 栗 / 66
高僧传 / 67
手的细节 / 70
门 / 71

| 第四辑 | 禅 思

禅 思 / 75
远 方 / 75
一人无语独坐 / 76
闪 过 / 78
时间,是一种失 / 79
一滴雨 / 80
黑衣人 / 81

闪电在黑夜 / 81

火、火、火 / 82

第五辑 | 鼓声遥远

醒来的鱼 / 87

冷 月 / 87

古陶传奇 / 88

望 梅 / 89

鼓声遥远 / 90

吹箫人 / 91

青衫湿 听雨 / 92

醉 马 / 92

哑 箫 / 93

易 水 / 93

白 夜 / 95

只有一条鱼 / 96

第六辑 | 风与原野

黎明是水 / 99

风与原野 / 100

草鞋抒情 / 101

野草莓 山谷之唇 / 102

红高粱：摇得响的火 / 103

早 醒 / 104

飞 瀑 / 105

串场河 / 106

采 薇 / 108
倾听芦苇 / 110
蛇一样的小路 / 111
最后的炊烟 / 112

| 第七辑 | 伤 逝

伤逝 / 115
马的速写草图 / 117
海子挽歌 / 118
白髯飘飘 / 119
博尔赫斯谈话片段 / 120
白垩崖 / 121

| 第八辑 | 私 语

梦游人手记 / 125
一 叶 / 127
我的梦,很暖 / 128
七滴雨 / 129
私 语 / 130
海 屋 / 131
梦中水鸟 / 132
但是没有雪 / 134
剪一角夜,给你 / 135
醒来的远 / 135
瘦 / 136
狂 雨 / 137

父亲的哨所 / 138

废 园 / 139

| 第九辑 | 铜的梦

铜的梦 / 143

音乐移动星座 / 144

屋顶漂浮 / 145

陶,及其碎片 / 146

坝 语 / 147

杯 / 148

蓝,一种冷色调 / 150

孤军深入的马 / 151

崖 梦 / 152

瓮的幻思 / 153

| 第十辑 | 诗人唤醒语言

诗人唤醒语言 / 157

诗 魂 / 158

不羁之马 / 159

水的安魂曲 / 160

朝圣者,向西 / 161

西川,唤你彭城 / 163

秋水诗篇 / 164

落日也辉煌 / 165

附 录 / 169

| 第一辑 | 黎明风景

我的风跨入黎明

我的风走出森林。

(住久了,眉上结满冰霜,腿脚都长满了苔衣。)

榕树说:“去吧,去吧,到远处去走走。”

我的风走出森林。

黑夜依旧是黑夜,荒原依旧是荒原。十万大山沉沉睡去。一只雄鸡啼鸣。

夜很深,黎明还远还远。

仰卧着的城,宛若孕妇的袒腹。

白色高楼则像胸乳,乳汁从窗口渗出。

爬上最后一层楼台,气喘。

马路上噪声拥挤,轮子转动着色彩的旋涡。

高个子烟囱的长头发,为什么不剪一剪呢?

我的风走出城市。

(河在哪里?)

急促的心跳,疲劳和晕眩。洗去尼古丁的毒。

柔软的风衣上抖落黑色的雪。

黑夜不再是黑夜。漠野披一片秋月。

我的风还在吹呀吹呀。

岩石吹成了炽热的火山。

玫瑰吹成了真实的梦幻。

我的风跨入黎明。

梦江南

江南,你那淡蓝色的,柔和地捧着暖暖的阳光的水,将我的梦悄悄托起,又轻轻地摇晃,摇晃……

我听见了一声声河水拍岸的声响,

我闻到了小河边艾蒿和蒲草的香味,

我看见了轻轻摇过的小船上喷出来的淡淡的氤氲。

那将黄昏撒在河面上的氤氲呵,

像萤火虫似的一闪一闪飘在远远船头上的灯花呵,

将我的梦儿照得朦胧却又透明。

我听见鱼儿在汨汨地喷水,把水乡的宁静给咬破了。

河那岸小石桥下,一个农夫在濯洗着锄。
江南的水把泥土和一天的辛劳冲洗干净,任新月反射到锄上,
镀一层耀目的银辉。
岸边的细柳剪碎了春风,一丝丝把我的梦儿吹暖。

失去了鸡鸣

一滴雨一叶江南,从那溷湿的油画里寻觅,古寺残钟便呼之欲出。
鸡鸣寺,但等那一声鸡鸣,唤出来旭日临窗,寺院中便是早课的
时辰。
鸡鸣寺,那声声的啼唤,唤起了故乡流水、茅店月昏之思。桥上
霜迹,温飞卿的步履早已散失。而诗人陈东东,写出的是另一种情怀:

飞鸟的影子残留于井底。
晨钟孤单,
一样的鸡鸣。
时间之书一一散落。

待我来登鸡鸣山,寺已废倾。六朝烟雨,楼台的往昔何在?连
一声鸡鸣也听不到了。寻梦人等不来雄性的呼唤。

浅草盈盈,露水浸湿了毛茸茸的黎明。在乡村,鸡声也已经缥
缈难寻。

鸡是好鸡,蛋是好蛋,人是好人。仅此便足够了。
那一声零落的鸡鸣,又有啥好听的呢?

阳光穿越

夜的黑皮书合起又掀开一页。

那些鸟，想飞的欲望由来已久。

布满岁月黑斑的岩石，砌成山谷后面梦幻的井了。

城堡在黑夜的深处潜伏。吹唢呐的人，面孔渐渐明亮，清晰。

雾在他的呜咽声中缓缓退却。

浴雪的七座山峰，跃起。

脱去阴影：梦幻的缁衣。

山峰之巅显露，高高的尖塔上站立着的，是我。

阳光穿越的城市，在我脚下。

马路像一支箭，高速汽车疾驶。

玻璃，金属，马赛克，闪闪发光的三十七层大楼，在阳光中，如接受洗礼的婴儿，因喜悦而哭泣。

浴雪的山峰，跃起，屹立。

光的花环，缀满在你高高仰起的脖颈上了。

这一片阳光属于我吗？

（是的，是的。）

浴雪的山峰，在暖融融的阳光中祈祷，溶化出一滴圣洁的泪水，滋养思想的芦苇。

注：帕斯卡尔说：“人是一根能思想的苇草。”