

走过



——  
我的人生我的路

周毅

著



 宁波出版社  
NINGBO PUBLISHING HOUSE



# 走过

——  
我的人生我的路

周毅  
著



 宁波出版社  
NINGBO PUBLISHING HOUSE

图书在版编目( CIP )数据

走过:我的人生我的路 / 周毅著. — 宁波: 宁波出版社, 2018.9

ISBN 978-7-5526-2889-0

I. ①走… II. ①周… III. ①散文集—中国—当代  
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 088313 号

**走过**——我的人生我的路

周毅 著

---

责任编辑 黄 彬 陆红亚  
责任校对 黄 薇 李 强  
装帧设计 原色太阳  
出版发行 宁波出版社(宁波市甬江大道1号宁波书城8号楼7楼 315040)  
网 址 <http://www.nbcb.com>  
印 刷 宁波白云印刷有限公司  
开 本 710 毫米×1000 毫米 1/16  
印 张 11.50  
插 页 4  
字 数 180 千  
版 次 2018 年 9 月第 1 版  
印 次 2018 年 9 月第 1 次印刷  
标准书号 ISBN 978-7-5526-2889-0  
定 价 32.00 元

---

如发现缺页或倒装,影响阅读,请与承印厂联系调换。电话:0574-87294253

## 代序

# 遇见周毅

沈春松

多年以后,我想,与她相遇与其说是一种缘分,不如说是一种必然。这样一个通体发光的人,在这座小城,这个小圈子里,我是一定会看见她的,一如夜行,总会看见小屋里透出的暖暖灯光。相知瞬间,刹那永恒,我相信,两个友人不会偶然相遇,这相遇里一定有着相知的必然。

人的一生,会邂逅许多人,有些人会让我们惊喜,有些人能让我们有趣;而有些人注定会与我们并肩同行,共同见证人生的花开花落,体会岁月的艰辛与静好,并从此让生命变得美丽丰盈起来。

在我的生命里,她就是这样的一位友人。

走在寻常巷陌,时不时会遇见熟人:学生、家长、亲朋好友,微笑写在每个人的脸上,或喜悦,或敬慕,或感激。绍兴这座小城真如她的家,每个街区,每个单位,几乎都有她亲如姐妹兄弟的朋友,微信上给朋友点赞,你经常会惊喜地发现:哦!原来他们和她也是好友。可以毫不夸张地说,这座城市因她而温暖而美好。每当谈起她,想起她,总能使我们笑意盈盈,有时会微微激动,甚而至于泪光闪闪;而有时因为她的太投入,太率真,担心着她的健康和平安。

我始终固执地认为,一个人的名字和性格存在着某种神秘的关联。出生命名,文字便一直有着一种魔性的暗示,潜移默化塑造着人的性格、气质;而女人,倘若拥有了男人的名字,这个女人很大的可能兼备了男性和女性的秉性、特质,比如刚

毅、豁达、大气与知性、温柔、良善。

人如其名的周毅恰好完美地诠释了我的执念。

既要诅咒黑暗,更要让自己发光,这一定是她的人生信条。要发光就需储备足够的能量,于是,她就像一棵树,一片叶,无论何时何地,只要有一缕阳光,就不停地进行着光合作用。

在朋友的聚会上,我常常诧异于她的单纯甚至于稚拙。此时,在我眼里,她就像清澈的朝露,透明而晶莹。她会突然对一个看似十分简单的问题表达自己的疑惑,这显然和她的身份极不相符,此刻,通常大家会很不好意思起来,回答与否似乎都成了问题。其实,转念一想,她的提问甚至不关乎谦逊与坦诚,只是表露了她的本真。她就是这样的人,纯净澄澈,自在坦荡,不矫饰,不自欺,始终葆有“一种从心灵深处漫溢出的不懊悔也不羞耻的平和与喜悦”。这或许就是她想要的最好的模样,让自己永远处于一种“空杯状态”。想起了《无问西东》里说的“这个时代缺的不是完美的人,缺的是从心里给出的真心、正义、无畏和同情”。在这样一个心里给出真心、真实的周毅面前,常常会榨出我们皮袍下面藏着的“小”来。

让她心心念念的自然教育,而关于教育,最近她念叨最多的自然是“学习共同体”,如同说到自己的儿子,此刻,她的眼里会刹时充满光亮,脸色也异常的温柔,整个人皆心醉神迷,仿佛眼前有个极好的东西,急切地想和亲人分享。面对此景此情,大家也会知趣地安静下来,“共享”她的“学习共同体”的美好时光。这时候,我相信,如果有天堂,在她心里一定就是这课堂的模样。

我知道,这个过程其实进行得十分艰难,甚至虐人,但她还是那么的甘于自虐,心驰神往,爱如初恋,欲罢不能。这必定关乎她的天命——是她释放光亮的星空,更是吸纳养料的沃土。

在乱花迷眼的“课程改革”困境中,不甘平庸、力求卓越的周毅团队,结合学校的实际,把目光投向了佐藤学教授倡导的“学习共同体”。

一年多了,500多个日子,想尽千方百计,尝尽千辛万苦,先后8次请专家来校指导,16次外派老师培训,其间经历的曲折、退让、无奈、调整难以言说。就像游泳,扑腾,呛水,熟悉水性,直至畅游……

2017年夏至,对她的学校来说,注定是个明亮的日子。“从倾听出发,构建学

习共同体”课堂教学研讨活动如期举行。会上周毅校长介绍了学校“学习共同体”的实践历程；在语文焦点课上，她和孩子们一起学习《小青虫的梦》。她用蚂蚁之眼观察孩子，以柔软的身姿，俯身于孩子们中间，和他们一起倾听、质疑、反刍、分享，不断向文本最深处漫溯。孩子们对语文的热爱如文中小青虫对音乐的钟情一样，执着、专注，最终破茧成蝶。

绍兴市语文教研员莫国夫老师评说这节课带给他巨大的认知冲击：像周毅老师这样怀着谦卑之心俯身到孩子身边，才是真正的“润泽课堂”。

“学习共同体”国际联盟主席、前日本教育学会会长佐藤学先生也来到了周毅的学校，他惊讶于学生学习的“蜕变”，对学校在如此短时间内能这样推进“学习共同体”深表赞叹。

我懂得，故我谦卑。只因懂得个人的渺小与知识的无涯，才会如此谦卑地低到尘埃里，然后，骄傲地开出花来，从而获得“进一寸有一寸的欢喜”。

她的“空杯状态”不止在教育，她吸取光能的欲念也几近贪婪，仿佛就是在黑暗里，她也能从容地进行光合作用。

每次听朋友说起有学者从远方来，她总会第一时间发出邀约。达摩西来，仿佛只为她一人。

放弃难得的休假，近几年每年冒酷暑参加问对教育的“第一线”全国校长和教师高级研修班，专注地啃食“桑叶”，逼迫自己作茧自缚，然后自我蜕变，破茧而出。

她说自己最大的不足就是看书太少。作为知识的传播者，她深知阅读的重要，她告诉老师、学生要懂得阅读，并在南开大学任教授的堂兄周一骑的推荐下，开出了阅读书目。

其中我看到的有《佐贺的超级阿嬷》《苏东坡传》《梵高生活》《傅雷家书》《巨流河》《大江大河》《活出意义来》《用生命爱中国——伯格理传》《史怀哲传》《我是中国人》《中国底层访谈录》《静悄悄的革命》。

她绝不会向老师、学生推荐《弟子规》之类的书，因为她十分认同黄晓丹博士对《弟子规》的评说，“它以强烈的训导口吻和死板规定对你提出种种要求，这使得我们必须歪曲自己的生命经验来凑合这个文本，导致生命体验的虚假化。我实在看不出有什么理由要在千千万万的文本中选择《弟子规》……”

她也读顾准、资中筠，也读刘瑜、柴静、时寒冰……

“孩子们回家了，老师们回家了，懒懒地倚在沙发上，读叶芝的诗。”一天，在微信里她这样写。

二十多年前，一个偶然的的机会，她遇见了林清玄先生的文字，清雅、灵动、素洁，如沐春风，如见故人，“清欢”一词捕获了她，她写了《童年的清欢》。2008年，她真的与林先生有了一次猝不及防的遇见。于是，大禹陵内的“古越禹风”，夕阳西下，六七个朋友和这位散文大家共进晚餐，漫步八字桥河边，听林老师说，“你是一个很浪漫的人啊，就是浪费时间慢慢过”。林先生喜茶，茶须滚烫的水泡过才有味，先生的人生已然历经无数的热闹和绚烂，渐至平静、平淡。颖悟如斯的她必定悟到了茶道的最高境界，她身上闪现的每临大事的静气、处变不惊的沉稳，就分明留着茶道濡染的印记。

说到周毅的思想源流，就不能不说周一贯老师。先生已然是她生命中的太阳。我看到过许多她和先生的合影，照片里的周毅更像是先生的女儿，对父亲小鸟般的依赖与明星般的仰慕溢于全身。她总说，熟识先生，是缘，是福。她在《先生周一贯》一文中这样写道：“儒雅沉稳的先生若健步行走在古越的阡陌街巷中，必定是这个千年古城最美丽盈动的景致之一。”聆听先生的专业指导、精神激励、思想引领，耳濡目染中，先生带给她的不只是教育上真气充盈、气定神闲的自信，更是一种宁静潇洒、风流蕴藉的文化气度。

学生自然更是她能量的源泉，爱的归宿。一如她文化T恤上写的文字“在孩子与未来之间问对”。她相信，孩子回报我们的远比我们给予的多。

有一回，周毅因为身体原因，离开孩子们一个多月了。

孩子们会在她的门缝里塞纸条：周老师，我好久没见你了，你去哪里了？拥有百灵鸟一样声音的你，去干吗了？

“我们最可爱、最喜欢的周老师回来了，我们兴奋极了，今天的语文课大家都听得非常认真，今天我们课上得好开心。”

因为去美国考察，要暂别学生十几天。

她在微信里这样写到：那一日，孩子们想我了，唱《世上只有妈妈好》给我听，说我是全校孩子的妈妈。我说我已经在儿童博物馆买好了礼物，人人都有的。他们

说“你的礼物肯定是书,别买了,你回来是最大的礼物!”“这学期的最后一节课你一定要回来给我们上。”“我现在进步了……”一个个对着视频说。那一刻,除了幸福,我还能有什么?

可以被叫“周奶奶”的女人,就这样甘愿被这些小不点儿那么温柔地哄着,宠着。

夜幕四合,天空却光芒万丈。足球场上,她和孩子一起奔跑,一起踢球,不知疲倦,动力十足。

一个小女子或许改变不了社会,但足以塑造一所学校。“办一所留得住自己孩子的学校”,这是她的教育理想,也是她的教育使命。三年多来,她把秀水小学打造成了教师、学生的精神王国,她就是这个精神王国里的王,统揽全局,运筹帷幄,更是仆人,亲力亲为,辛劳不辍。如今漫步校园,你处处可以窥见周校长的办学理念、文化素养、人文情怀乃至人格魅力。

经过2016年的暑期,当你走进校园,校园五幢楼那鲜亮的颜色让人眼前一亮,有意思的是每幢楼都有了自己的名字。

比如教学楼取名润身屿;行政楼命名治平岛;综合楼就叫时雨洲;体育馆叫作游艺渚;最有趣的是饭堂呼作在焉汀,取自《礼记·大学》中的“心不在焉,视而不见,听而不闻,食而不知其味。此谓修身在正其心”。意指修养自身的品性必须先端正自己的心思,即使在餐厅用餐也要如此,方可品尝出食物的美味。

她为这些美名呕心沥血,请堂兄周一骑出谋划策,又请书法家梁文斌先生免费题写,爱校如子的拳拳之心尽在其中。

“泽石成秀,上善若水”,作为秀水人,她一直将“水”作为核心意象,建构“润泽教育”。五个楼名出自《孟子》《礼记》,都源自儒家文化,屿、洲、岛、渚、汀都是水中或水边的陆地,这五幢楼就是秀水人在人生的汪洋中诗意栖息的一块块精神陆地了。

她还在校园里开辟了花圃、“沃园”蔬菜基地、“本草园”中草药基地,让师生流连其间,修艺养性,共同成长。

爱校如家,通常是拿来称道奉献精神的,可在她眼里,似乎无关奉献,学校就是和家一样的可爱,一样的重要,你应该也值得为她憔悴。

因此,她可以为学校的树被人砍了而拍案而起,而寝食不安。

她在微信里说过这样一段话：2015年12月20日上午发生在秀小校园内的情节恶劣的毁树事件，经过长达396天的曝光、沟通、上访、抗争……案件终于在2017年1月19日上午得到圆满解决。追求依法治国的道路漫漫，吾等凡人必守住良知的底线，为保一方人、事、物的平安，而不屈呼号、抗争，绍兴法治天廓气清的一天，终将到来。我知道了，无穷的远方无数的人们，真的和我有关。只是，我不知道，无穷的远方，无数的人们是否都能和我们秀小一样遇上一位清明勤政的凌局长、姚大队长。

她的心痛不止是树，她的愤慨不止是为了学校，她奉上的是她的家国情怀。

“择一事，终一生”，她如同匠人，沉下心，细细雕琢手中的器物，于是，这座矗立在古老若耶溪畔的小学，像她一样，活力十足，魅力四射。

“通体发光”，不只是讲她教育上的追求，事业上的奉献；更说的是她的为人。我总想，她如此待人甚至不关乎友谊与热忱，只呈现了她的本色。朋友有事甚至不用去找她，她也会像阳光洒入每一条缝隙一样，远远地关照到你，无论逆境顺境，她总是在那里。她的侠肝义胆，常令我想起古代为朋友两肋插刀的侠士，她的古道热肠，满足了我关于友谊的所有美好想象。

朱雯大姐伤病初愈，在百年校庆大会上讲话，她忧心着她的身体，为她说话气息不畅、额前的头发遮了眼也不捋一下而心疼不已。

美国之行，几乎给每位好友买了礼物，那几大箱几大袋行李我都无法想象她是怎么提回来的。

她千里迢迢飞去四川，只是为了去见并无深交的教育界的侠客李玉龙最后一面。李老大周年祭，她还在惦念老大在天国是否还在坐而论教育。

说到底，周毅最动人之处，是她的真性情，这是她人格的底色。阅历无数而无半点世故，归来仍是心无尘滓、一派天真。

她会为某些人的无礼言词而摔破手机，她的脱口而出的愤慨，会让你忘了她的身份；但恰恰就在此时，你看到了她的真性情，胸襟磊落如光风霁月。

这几年，经常为她家小狼的渐渐老去而黯然神伤，替小狼写下无数心语。我知道，对狗喜欢，一定程度上缘于对人心的失望；可她因此更爱身边的人，这里藏着悲悯。

她会为自己的先生白嫩的皮肤开始松弛，浓密的黑发稀疏斑白而心疼；更会为了他遭遇的不公，挺身而出，蹈死不顾。

对儿子，她更是舐犊情深，寄予了一个母亲的全部深情，“望着他，心醉神迷，即使他把自己搞得胖成了国宝”。儿子到外地求学，“今夜我不关心别的，我只想，有你消息的一天，总是极好的一天”。

她在儿子高中毕业典礼上的讲话，是我看见过的最具情怀的致辞。虽时过境迁，但她最后对孩子们的祝愿，现在读来依然备感警醒与温暖。

面对她的文字，不知为何，我总有一种心痛的感觉。字字饱满，元气淋漓，含着的皆是汗水、泪水、血水。如此写作真的一点也不怡情，耗损的全是她的精气神呀！

但最是知己是文字，教书、读书、写书，她便心满意足。在繁杂的工作之余，她会觅得一刻清静，在键盘上放飞自己的心灵。融入自然，细数阳光，且听风吟，对每一朵花微笑，对一片水、一座山、一只鸟、一棵树获得真正的欢喜，咏怀风物的变迁，对自然的多样性与和谐产生深深的敬畏和感激；直面社会，她时而愤世嫉俗，时而悲天悯人，而我们感到的分明是她以天下为己任的责任感和忧患意识；与自己对话，她常严厉地剖析自己，总说自己是个糊涂的女人，但她的自省却让我们感动于生命个体的博大与深邃。然而，在她眼里，这世上最最可爱的还是人，她说，朋友是宝。因此，我们读到更多的是她与人的交流，在人群中，她静静地体验人世的温情，沐浴人性的光辉，并更懂得感恩与回报。

《无问西东》的首尾有句意味深长的台词：“如果提前了解了你们要面对的人生，不知你们是否还会有勇气前来。”假如周毅遇到这样的拷问，我想，她一定会引用她喜欢的罗曼·罗兰的金句：“世界上只有一种英雄主义，那就是看清了世界的全部真相之后，还能够依然热爱生活。”

古城的青石板路上留下了她三十个春秋的生活履痕。三十年前，因机缘巧合而闯入了绍兴的这位浣江女子，我知道，给这座江南小城平添了多少的温度。有人说，因为喜欢一个人而喜欢一座城市，我想，她曾经让、将来也一定会使许多人因她而爱上她的城市。

岁月不饶人，照片上那个青涩朝气的周毅，脸上也开始写上了沧桑；可她也从未曾饶过岁月，“士不可以不弘毅，任重而道远”，和时间赛跑，把一天过成两三天，

对自由、尊严、高贵的英雄情结心存向往,对生活永远保持热情与好奇。然后,通体发光,光彩照人。

幸遇如此友人,胜却人间无数。

落笔于2018年1月31日

# 目 录

contents

代序 遇见周毅 .....	001
寂寞的先生寂寞的墓 ——凭吊先人王阳明、黄宗羲先生有感 .....	001
朋友是宝 .....	004
童年的清欢 .....	006
想 你 .....	008
先生周一贯 .....	014
龙虎山踏青 .....	017
一次舒缓的心灵之约 .....	020
温 暖 .....	022
牛年第一天 .....	025
疤 .....	027
结 香 .....	028
这样的境地 .....	029
一生一会 .....	031
又做山人 .....	034
很美的一天 .....	038

冷雨中 .....	040
母·子 .....	042
冬阳般的周末 .....	045
独游烂柯山 .....	048
又添挚友 .....	051
不紧不慢的一天 .....	053
一连串的日子 .....	055
温情传送	
——站在人生的又一个节点上 .....	058
忙而不乱 .....	062
探 梅 .....	065
恩师病了,很心痛 .....	068
这学期的最后一天 .....	071
感 谢 .....	073
寻找久违的幸福 .....	075
儿子,我依然会努力的 .....	079
我养你小,你养我老 .....	083
观《杜拉拉升职记》有感 .....	085
一场“雨” .....	087
城市,教会我什么 .....	090
城市,教会我什么(续) .....	093
让灵魂从婴儿做起 .....	096
周家往事 .....	098
总得信点什么 .....	103

糊涂不糊涂 .....	105
总有些事是让人高兴的 .....	107
得过且过吧 .....	108
复得返自然 .....	112
寻常的日子不寻常的聚首 .....	115
飘雪的情人节 .....	120
围炉夜话 .....	122
现在的“耗子” .....	126
狂 喜 .....	128
人生不过如此 .....	130
儿子跨了一步 .....	133
牵 手 .....	136
三个小时,我们一起滑过 .....	139
一个人的漂流 .....	143
有些东西还会回来吗 .....	147
痛悼阿姨 .....	150
好“好”先生 .....	155
勋英,我想对你说 .....	160
小友“鲍鱼” .....	163
后记 .....	166

## 寂寞的先生寂寞的墓

——凭吊先人王阳明、黄宗羲先生有感

初识王阳明、黄宗羲两位学者大概是 1998 年的暑假吧。那几日，与在南开大学工作的同是“教书匠”的大哥一起躲进一个有绿林碧水的幽静处读书。朗月清风相伴的晚上，两人纳凉闲聊时，大哥情不自禁地讲起了他心目中非常敬仰的王、黄两位大学者。那一晚，我庆幸自己走近了两位“立德、立功、立言”三不朽的大师。前几日，大哥来到丹桂飘香的西子湖畔参加一个学术年会，顺便想去凭吊两位先生的墓地。我欣然应允。

从《姚江文化史》中了解到阳明先生长眠于绍兴兰亭乡洪溪，经打听才知先生的墓地可能在宛委山上。那一日，没有秋阳，也没有秋雨，只有迷离厚重的秋色伴我们一路上山。经过了贺知章的《龙瑞宫记》石刻处，路过了葛仙翁葛洪的炼丹井，绕过了年代久远的摩崖石刻，已经在半山腰了，还是不见先生安息处，我们都有些茫茫然了。而路边一块写有“王阳明读书处”的木牌给了我们继续拾级而上的信心。不久，一间不算小的深红色木房让我们更欣喜地认为该不会是守墓人的住处吧。于是，在议论着怎样的守墓人会为怎样的人守墓时，路边一处似是人工堆砌的土包引起了我们的注意，都快要到山顶了，我坚定地认为这该是我们要找的先生的墓，而大哥则不想接受这乱石堆砌、杂草丛生、连一块碑都没有的土包会是他心中这位圣贤的长眠之处。我说，我守在这里，你再上去找找。一米八几的他毫不犹豫地迈开长腿往山上走去。然而，在我等得快不耐烦的时候，看到一脸失望的大哥

出现在了面前，他说上面只有几个年久失修的破亭子。山上有很多人经过，他们去干什么？我说，再往前走就是香炉峰，那里终年人气很旺，香火不断。这些人大概就是去那儿祈求平安幸福的。大哥有些激愤了：“如今的人们会对几个腹中空空的泥塑菩萨顶礼膜拜，并奉为神圣，而对这些真正地在人类的文明史上立下了不朽功绩，作出了不灭贡献的一代圣贤却置若罔闻，连为他们立一块碑的兴趣都没有。我们这个民族要弘扬的到底是什么？”我悻悻然地说：“如今除了搞政史研究做学问的，不会有太多的人知道阳明先生了！”“那么，我们要让后代了解的究竟该是什么？”大哥的话使生于越地、长于越地的我不禁哑然。是啊，我们这个有着厚重人文积淀的一方山水是否太冷落了这位文武兼备、在奉命平息了一方暴乱后病死于班师回朝途中的一代圣人？大哥说，古时圣人去世，丧事皆由弟子操办，何况当时阳明先生的孩子尚幼，先生的大弟子钱德洪、王畿从南昌把先生的灵柩运至绍兴安葬。因为先生曾在绍兴辟稽山书院讲学，还曾在宛委山上一天然洞穴静心读书，并常与弟子在此间高谈阔论。让一生征战、辗转讲学、忧国忧民的疲惫的先生长眠于这有山有水、有过他深深足迹的地方，他会安息的。我说，像先生这样的大彻大悟之人其实也不希望有太多的人来打扰他，他们生前耐得住寂寞，守得住清贫，才学富五车、成就一世功名。与寂寞相伴、静养生息该是他生前的夙愿。大哥沉默了。

面对这座隐没在郁郁葱葱的山林中的孤坟，我们不再言语，任思绪飘向四五百年前的那个明清时代，与那个时代的那位先哲默默对话。

下山的路上，我们跨过了一条清清的小溪，大哥说，背山面水好风水，能在这样的地方长眠，先生也有福了。

由此，我们又想起了前一日去余姚凭吊的另一位明末清初的大学者黄宗羲先生。寻到先生的墓也一样颇费了一番周折。因为在山坳口，首先扑入我们眼帘的是一处由琉璃瓦、白瓷砖拼贴的颇具皇家气派的方圆十几亩的墓地，拾级而上，半山腰处一个圆形的坟墓中间写着一个大大的“陆”字。正如我们所猜想：这样张扬、奢华的墓绝不会是一个心气平和，著述了“儒林巨海”的先哲安息的地方，再一路往山坳深处寻去还是不见。同行的父亲因时间有限已催我们打道回府。不甘心的我忽然发现参差的树木间有一个雅致的小亭探出，细心的二伯连忙疾步寻去。“噢，在那儿。”是的，先生就静静地躺在那儿，躺在他曾著述隐居的橘林环绕的“龙虎草

堂”边上。只见墓地坐北朝南,背靠绵延起伏的群山,面临潺潺流淌的山泉,“好一处修身养性的绝妙佳境!”大哥忍不住说。

梨洲先生的墓倒是修葺过,坟前还写有“黄公梨洲先生墓”几个字。然而遗憾的是再也找不到有一字介绍先生生平的墓志铭。不过先生毕竟是安息在自己的生养之地上,还有后人惦记,比起客葬他乡的阳明先生有福多了。而最让我们欣慰的是在这寂寥的墓前我们还碰到了几个也是慕名前来凭吊的中学生,想想后一辈中还有人记得先生,心中涌起一种莫名的欣慰。

有的人因为生前有钱有势,显赫一世,死后也想光宗耀祖,于是用钱把自己的墓地圈得大大的,把自己的名字写得大大的,一厢情愿地想把自己刻进后人的心里;有的人生前为国为民操劳一生,却从没想过让自己流芳百世,只想把自己曾经耗尽毕生心血铸就的思想珍宝、学术精髓,留给后人解读。前者因为苍白得只剩下钱,他的名字只会如过眼烟云,让人瞬间遗忘;而后者,因为他的完美人格,他的浩瀚精神,他的深邃思想,而赢得人们的敬仰和尊重,他们的名字铭刻在人们心中,很深,且永世不灭。

那日上宛委山前,询问路边忙农活的村人,竟无一人知晓阳明先生的墓,想必更无人知晓先生其人其事了。风景处的老李也告诉我们,半山腰上那处孤坟不见得一定就是先生的坟。于是我和大哥一起感慨:梨洲先生的墓寻着了,阳明先生的墓没寻着,其实不管两位先生魂归何处,这些都不怎么重要了,重要的是先生们刚正不阿的民族气节留下了,浩如烟海的思想宝库留下了,博大精深的学术巨著留下了;更重要的是我们后人别毁先人之德,别忘先人之功,别丢先人之言,应用先人之志来振兴我们的民族和国家。那么,两位先哲泉下有知,也会真正安息了。

凭吊两位先生不久后的一天,我带孩子们就近秋游了学校旁边的府山,我们去看了越王殿,寻了文种墓……

2001年11月3日晨于抱一斋

(后经朋友指点,我们终于知道了阳明先生的墓在三亭镇花街村东南的鲜虾山南坡,并前去拜谒多次。)