



海山文丛·散文

金 瑛 主编

金 瑛 著

一片风景 二十年



 百花洲文艺出版社
BATHUAZHOU LITERATURE AND ART PRESS



金 瑛 著

一片风景 二十年

图书在版编目(CIP)数据

一片风景 二十年 / 金瑛著. -- 南昌: 百花洲文艺出版社, 2017.10

(海山文丛 / 金瑛主编. 散文)

ISBN 978-7-5500-2462-5

I. ①一… II. ①金… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第246470号

一片风景 二十年

金瑛 著

出版人	姚雪雪
责任编辑	郝玮刚 陈少伟
装帧设计	书道闻香
出版发行	百花洲文艺出版社
社 址	南昌市红谷滩新区世贸路898号博能中心A座20楼
邮 编	330038
经 销	全国新华书店
印 刷	杭州五象印务有限公司
开 本	880mm×1230mm 1/32
印 张	25.5
版 次	2017年12月第1版第1次印刷
字 数	592千字
书 号	ISBN 978-7-5500-2462-5
定 价	108.00元(全三册)

赣版权登字: 05-2017-418

版权所有, 侵权必究

网址 <http://www.bhzwy.com>

图书若有印装错误, 影响阅读, 可向承印厂联系调换。

一片风景 二十年

(自序)

读书时候上哲学课,老师说窗外有棵树,如果实际上真的有树,这叫唯物主义。窗外没有树,却说窗外有棵树,因为他心中有树,这叫唯心主义。当时无端地觉得,就算那边没有树,但如果心中感觉有树,就会觉得很美,这样的“唯心”,有什么不妥呢?

我是一个很注重感觉的人,心之感往往要重于实际上的所见所闻。所以“心中的风景”一直在我心中占据相当重要的位置。有朋友开玩笑说这是天生的文学因素。“天生”一词显然是用大了,但是我喜欢“心理风景”,这倒是真的。

虽然喜欢“心理风景”也可能会带来某种压力,因为“心”是感觉的飘絮,是灵魂的舞者,需要极其细腻的神会,更需要非常精灵的文字,而这两方面,恰恰是我所不足的。但是我的文字,大多产生于繁忙的工作之余、喧哗的舞台落幕之后。关上门,拉上窗,两耳清静,而心潮开始暗涌,种种“风景”因此得以涌现,予以描述。一字一句,一文一章,虽然不敢说都是“心血”,但不敢虚言,不敢虚情,不敢轻慢,倒是可以自信的。

最近一段时间,每到周末,总是一个人在家,东理理,西整整。似乎壁橱里,地板上,还有抽屉等等各处,都洒满了逝去的印痕。整整理理,既是一种回顾,也是一种拾起。

这本《一片风景 二十年》，就是一种整整理理地拾起的产物，是我从资料堆和电脑硬盘里捡拾出来的。打印后，有厚厚一叠，20来万字。我吓了一跳，同时也感到惊喜：我竟然写了那么多了？！

可是屈指一算以后，我的惊喜很快就转成了惶恐。因为从第一次在省级报刊发表作品的1996年算起，到今天已经整整20个年头了。一年365天，20年就是7300个日子，每天写100个字，也有73万字了，所以20年中其实我每天才写20多个字，实在是无法“惊喜”的。何况就算这每天20多个字积累起来的“20年成果”，也是良莠不齐，草稗多于良苗，更无可得意满足的了。

好在我的“心”其实并不大。一者亲人，每一根神经都因他们而牵动；二者朋友，每一根心弦都因他们而律振；三者旅途，那是另一个“窗外”；四者阅读，心随文字而驰骋。当我收回目光，关注身边的生活，常常也会发现气象万千，也会禁不住发出赞美和感叹。我把这些文字各自编为一辑。偶尔歪走小路，写几句所谓的“诗”，还搞过小品剧本。这个名叫《门卫》的小品剧本最是我的珍爱。珍爱的缘由并非是获得曹禺戏剧奖，重要的是我对文字的热爱、对人物的关注、对结构的探索、对事件所透露出来的人性的思考有了新的高度的认识，一直难以割舍，所以，我把其放在一本散文集的附录里算是对这个小品的致敬。虽然是“附录”，也是一片风景。所以这个“风景”，其实是有点斑驳的，却也因此自珍，认为远景近景兼备，何尝不是一个小花园呢。

这段日子阳光灿烂，我在灿烂的阳光里将它们整理成册，想象出版后书香扑面的情景，不禁有些“窃喜”。“窃喜”就是藏着掖着独自乐，我的创作，某种程度上其实就是一种藏着掖着的快乐。

正因为是“窃喜”，很多时候又是“独乐”，所以我写的很多文

章,都不但有点短小,还有点“不着边际”。有人赞扬说是“空灵”,是散文诗,那简直就是“宠”着我了。也有人说最近几年的几篇,内容和风格,都有点变化,开始“成熟”了。这其实哪里是成熟,只不过是二十年媳妇熬成婆,一种“惯性进步”罢了。

二十年了,才成一本《一片风景 二十年》,其实是很惭愧的,所以不敢请人写序。可是“自序”又能写些什么呢?还是赶紧刹住,否则真的有王婆卖瓜的嫌疑了。

2016年8月16日

目 录

Contents

第一辑 家是港湾

- 儿子的天空·····003
- 五龙老屋·····009
- 遥远的故里·····013
- 婆婆·儿子·我·菜地·····017
- 父亲讲述的一件往事·····021
- 小年夜的炉火·····023
- 家中有习俗·····027

第二辑 人在旅途

- 朱家尖岛二题·····033
- 白水河·····035

那石,那海,那情:相聚于洋山·····	037
雨中的嵯山岛码头·····	041
嵯山岛的星空·····	043
桂花飘香·····	045
千里之外的那片蓝·····	048
春天,我在沙家浜芦苇荡·····	052
别样的记忆·····	055
花鸟岛三题·····	058
尤尤去东沙·····	063
真的很爱泥·····	070
百年风雨说枸杞·····	073
去“那里”·····	082
花鸟灯塔,光柱穿透黑夜的叙说·····	085

第三辑 笔走心灵

心中的风景·····	091
人生礼物·····	096
窗下小札·····	102
母校,我成长的地方·····	106
另一片风景·····	118
秋日的一次涨潮·····	125
女人与书·····	127
阅读里度过的幸福时光·····	129

我们一起等下个惊蛰雷	137
礁石、沙滩与海水	140
“今夜我在德令哈”	144

第四辑 你在眼中

悠悠情思忆故人	153
同沐阳光的人	156
渔家人的故事	158
一棵树的故事	161
红丝头虾	164
下一杯	168
粉红色呼机	180
生活	183

第五辑 生活故事

带泥的脚印	187
丑人“阿背”	190
一个人的记忆	193
小镇街角的故事	196
也许我们都会犯的错误	201
朗朗和赖赖	204
“三苇渡海”犹可说	209

第六辑 岁月如语

春季之“春在城南芳草路”	215
夏季之“时有微凉不是风”	228
秋季之“风定小轩无落叶”	242
冬季之“晚来天欲雪,能饮一杯无”	258

附录

门卫	267
----------	-----

第一辑 家是港湾

家只是一个由几根树枝搭起的小巢，我可以一下子轻快地钻进去，里面有一碗水，凉凉的，甜甜的，滋润我干涸的灵魂；里面有一张床，软软的，暖暖的，抚慰我风雨侵袭后的忧伤；里面还有一盆火，一幅画，一首诗，点缀着人生的所有温暖和希望。



儿子的天空

一、车之缘

儿子是个车迷。这个迷车之源从何而起,我曾百思不得其解。

也许是在他三个月大的时候,妈妈抱着儿子常在路边等我下班,看往来的车辆,从而与车子结下不解之缘?

也许是在他周年生日的时候,我没让他抓阄,可他自己在一大堆生日礼物中选择了1:60的motorcycle和super sport car(一种玩具仿真车),从而爱不释手?

不管原因如何,事实是,儿子从小开始,车子就没离开过他的手。甚至在睡觉的时候也是如此。别人家的孩子抱着布娃娃、熊宝宝睡觉,我儿子是手抓小汽车入梦。周岁左右的儿子语音还不全,一直将“车子”的发音用“嘟嘟”来替代,警车就叫“呜呵嘟嘟”,一般车子就叫“滴滴嘟嘟”。直把我听得大乐。看儿子有了自己独特的表达方式,对母亲来说总是件喜事。

后来儿子进了托儿所,对外界的接触逐渐增多,对车子的

识别、钟爱也日渐增强。而恋车如命不改,尤以轿车为甚,每每看到好车驶过,常停下来行注目礼,目送它远去。我便有意识帮助儿子熟悉更多的车子,不仅局限于玩具车,也不仅局限于在路上认车,只要在图书、彩卡上的车子图像,我都耐心地教他,辨别车牌、车型,了解标志的样式、标志的意义。儿子对车子的记忆真是惊人,没多久,他很快能将看到的车子一一分辨出来。他最得意的就是在他的小朋友面前津津乐道地例举他的珍藏品他最感兴趣的是站在高处静静观望来往的车辆,欣赏行驶的每一辆小轿车,嘴里念念有词;他最喜欢坐在驾驶室过把瘾,握住方向盘,两脚悬着空,很像那么一回事地开着车,油门、档位、喇叭等等他都能一一摆弄;他最拿手的是辨认桑塔纳轿车,无论何时、何地,只要听到桑塔纳轿车的喇叭声,就能脱口喊出。

三岁时候儿子对车子的迷恋、嗜好已经达到了相当的程度。我哄孩子最得意的方法是车子,最拿他没办法的也是车子。儿子对车子有问不完的“为什么?”一些连我也说不清道不明的车子知识,在这个连话都说不清的儿子嘴里却流利得很,这便成为了他父亲为之自豪和骄傲。他父亲曾自夸:儿子将来做汽车设计师或制造。可儿子长大后有自己的路,还是让他自己选择好了。我相信,无论他将来从事什么工作,对于汽车的钟爱将不会放弃吧。

二、海边有块空地

我和儿子来到基湖,基湖是海边上的—块空地。

这个世界完全是海洋的,可是我们都称呼它为湖,叫基

湖。内地的湖,是属于垂柳的,属于翠鸟的,属于苏小小的,可是这里的基湖,在今天,是属于我和4岁儿子的。

漫长的湖堤,像少女优雅的双臂,将一泓海湾搂得风平浪静。我看不出是涨潮还是在落潮。在对岸小屿隐隐现现,如蜃楼幻影一般轮廓的映衬下,这湖面辽阔深远,让人的心也顿时平静下来。

我和儿子脱去鞋子,赤脚去感受大海。海水裹着白沫,一波一波地涌上沙滩,漫过脚背,凉凉的、痒痒的。海风吹来,把我的头发和衣服像篷帆一样张扬起来。

如果说海湾是基湖的“湖”的一面的话,那么它的“基”则是这晶莹细滑的沙滩了。在我的眼睛里,沙滩无限地长。在儿子的眼睛里,沙滩更是大得成了一个世界。在这样无限长的世界里,我们都变成了一粒小小的沙子。

儿子立即在沙滩上飞跑起来。在公寓房间里长大的儿子,被一栋栋高楼割裂再也不容易看见大海的儿子,一下置身于这样辽阔的空间里,他的心自然要放飞了。我也变成了孩子,我跟在儿子的身后,也跑了起来。突然,我看见儿子像触电一样站住了,“妈妈,快来看。”他的声音里有无限的惊讶和快乐。

我们站在大海和沙滩的干湿交界处,我和儿子的眼睛盯着同一个地方。这里有许多小小的洞,最大的直径只有三四厘米,洞口外面是高高的沙堆,对于这样的小洞来说,这沙堆的确算是高高的了。沙堆是湿的,好像刚刚被挖出来。沙堆的表面上还留有明显的挖痕。

我告诉儿子那是沙蟹的家。儿子马上问,什么是沙蟹? 我们平时吃的螃蟹那么大吗? 它们就生活在这沙滩上吗?

我进一步介绍这沙蟹,可是我的描述显然不成功,儿子眨

巴着眼睛,无法想象这样小的洞里怎么可以藏得下一只螃蟹。于是我准备挖一只沙蟹给他看看。虽然在前面不远处,就有一只沙蟹在慢慢地爬动,但是我知道沙蟹既聪明又警惕,人一靠近,不知是凭视觉还是听觉,它们会立即钻入洞口逃得无影无踪,根本抓不住。

只有挖洞,也许还能挖出几只沙蟹给儿子玩。我找了一只新鲜的洞口,我仿佛能够看见沙蟹躲在洞里,盯着我的手指插进洞口。我沿着洞口一直往下挖,结果洞口越挖越大,沙子塌了下来,一下封住了沙蟹的洞。一连挖了三个洞,结果都是如此。儿子看起来很是高兴,说“妈妈抓不住它们了”。我当然不能因此罢手。我知道沙蟹是一个天才建筑师,常有洞洞相连、四通八达,为了“跟踪”沙蟹,我双手捧着干沙往洞里灌,因洞内的沙是湿的,这样,当我再用手扒开洞口时,就有一条淡淡的干沙引路,直捣老窝,果然管用,一连捉了两只沙蟹。我们把它们装在矿泉水瓶里。沙蟹在里面爬上爬下,发出沙沙的声音。

我用这种办法进一步扩大战果,但儿子的脸色好像渐渐严肃起来。一次,我蹲在洞口正准备伸出手去挖,儿子却抢先蹲在洞旁,嘴几乎贴近沙滩,在轻轻地说着什么。我问他:“你在干吗?”他没有回答,继续专心地对着洞口说话,我只得挪到他耳边,只听见他在说:“沙蟹沙蟹快点跑,我妈妈要抓你来了。”

我大吃一惊,问儿子为什么要这样。儿子很认真地说:“我怕沙蟹没了妈妈,就像我找不到妈妈一样,会哭的。”

我把儿子搂在怀里。一起把刚抓住的几只沙蟹都放掉了。我们看着沙蟹快速地向沙滩的远处跑去,然后分别钻进洞里,一下不见了。我们都拍起手来。

我们继续在沙滩上玩,玩堆沙,玩挖沙里的水,玩捡找贝

壳,忘记了疲劳和饥饿,也忘记了时间。在儿子看来,这沙滩绝对是一个神奇的世界,特别是那些他从沙里挖来的小贝壳、小海螺,都是他从来没有玩过的玩具。而对我而言,则是一种久违的与大海和大自然的亲近,一种愉悦,一种彻底的放松。

“妈妈,你看壳里有东西。”儿子递上一枚他捡来的小海螺,墨绿色的,我接过小海螺,定眼一看,里面有一只小沙蟹。它把海螺当成自己的住宿小房子了。我把小蟹和海螺一起放在潮湿的海滩上,那小东西十分滑稽,伸了伸十只爪子,背着海螺,匆匆朝大海爬去。“妈妈,它回家去了!”儿子说。

不知不觉,时间过去很快,似锦的晚霞已出现在海滩,照耀着这片天和地。我和儿子沐浴在晚霞里,我们奔跑起来,我们似乎也成了小沙蟹的一员,自由自在,精灵一般。

三、成长的天空

7岁的儿子在他外婆家过双休日。早晨起来,儿子对外婆说:“外婆你休息,我去倒垃圾。”午饭后,又说:“我去洗碗……”一整天,儿子迈着他细小的脚步,紧跟在外婆的身后抢着干活。可外婆却总是说这活太脏了,那活有危险,不让儿子做。到了晚上,儿子对我抱怨道:“妈妈,这些小事,我真的会干的!”

我相信儿子的话。我相信他完全会干好的,我清楚他心里的失落。这种心情,我自己何尝没有体验过呢?我清楚地记得,自己小的时候,有一次放学回家,用细嗓子哼着学校老师刚刚教的歌,可当时听到的却是来自长辈充满笑意的声音:“哦,别唱了,你天生五音不全。”长辈虽然是笑着说的,可是实际的效果是,从那时起我就再也不敢大声唱歌。也许,我真的五音