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１　　　　

一、乌鞘岭以西

引子

风，赶着一群群羊似的雪雾

爬乌鞘岭。那边

就是河西走廊……

下半夜了，老店铺里

有两个碰杯的旅人，还没有把一盏灯光

干光

屋脊上又跳下了一声响。而

檐角上挂着的那块

月亮，被风吹得

响了一个晚上



２　　　　

１

远望鄂博，经幡猎猎

大通河边汲水的，是我的梅朵

大梦敦煌

梦见了逃赖河边的一群羯羊

瓜州风大啊

我身体上的一处疮口，好像是

一扇旧报纸糊着的小窗

可以甘州啊

可以弱水

可以在马营镇吃上一碗牛肉拉面

可以凉州啊

可以肃州

今夜啊，我怀揣谁的天祝

把谁的西域灌醉



３　　　　

２

几块残雪

是那些飞云的擦痕

一座烽火台，我上去过

几株冰草，被豁口咀嚼

去黑松驿的路上

有一辆灰色的小三轮在颠簸

我记住了一个土庄

记住了一个藏民绛紫的脸膛

放马归山，马牙雪山

仰首啃食，天空湛蓝

３

一只山羊攀上石崖，踩动的碎石

哗啦啦地滚下山体

没有荻草，只长着几株

孤零零的咩叫。一只鹘

倒挂在另一个石崖上

叽叽的尖喙在一个石缝里掏着什么



４　　　　

从谷底看过去

峡口的太阳有些磨损

一旁的山尖好像还有一道深深的擦痕

一群白牦牛在溪流边饮水

响鼻，甩动唇间的溪水和角上的红穗子

一座木质的经筒就建在溪流上面

我摸了摸水流湍急打着的底部

轰隆隆转动的叶轮飞溅出的响声

几间房子陷在山坳

偶尔传来几声苍老的狗叫

停在那里的，是

好久没有发动、几乎生锈了的

一声马嘶

４

直到黑夜的乌鸦

落满山顶。我们才回到了

下榻的那顶牛毛帐篷

主人正在用一个小毛刷刷着一天里挖下的

冬虫夏草上的泥土

昏黄的酥油灯光，像一只小狗的舌头

舔着他的身影

你说，要不是那个赶着驮牛的藏民送我们一程

我们还不定在哪个坳中

你说，白天里望见的那个黑点



５　　　　

究竟是山洞还是一头睡着的牦牛，至今

没有弄清

你说到那阵暴雨，你说

雷是马牙雪山嚼豆瓣的声音

你说……

这时，远处传来一声马嘶，门帘掀动

想是外面的黑站累了

也想进来安身。而你

已开始打盹

５

你见过一只冬虫夏草的眼睛吗

刚从地底下挖出来———直愣愣地望着你

在天祝草原的一个大峡谷里

在一个藏民手里

旁边是他从青海娶过来不久的妻子

搓着黑泥巴，说着青海话

６

坡根的麻黄，晒蔫了

向一边勾着头，看起来好像是几只蝴蝶

压弯的。附和在下面的荻草



６　　　　

变红，发紫，还有一声

小小的叹息……一朵溺于丛中的蒲公英

吹出一团团泡沫的飞絮

空气中，弥漫了

牛粪和酸奶的气味

几顶牛毛织的褐色帐篷

是几根牛皮绳从中间的木杆上扯着

抻起的。一间倚着一个斜角

慢慢被风蚀着的木屋

就像一头正在脱毛的牛，懒洋洋地

睡在那里。一架木轱辘大车

一边的轱辘拆掉了，用一块石头支起

轴头上一团黑油泥，好像是一只

停止了摩擦，停止了叫声的乌鸦

对面柳坡上下来一个藏族老人

他扛着的二齿杈上挑着一个水壶

他的脸上有几块紫外线烙下的伤疤

我看了看他手里一串钢丝扣子

我看了看他递过来的腰刀上

不懂其意的几个藏文字母

刀刃的锋利让我记住了

他，那么快的语速

在一个崾岘圈成的涝池边

他们把昨夜暴雨冲下来的兽体往上拖

他们的腰间都别着一杆镶银的烟锅

———请转动一下

它的嘴里，还噙着一截闪电的火花



７　　　　

７

黄羊河水库

四面环山。红褐色的山体

上游，是一个隐隐约约的村子

一个山弯里

有一对牛在相互抵触着

喘息

水面上，有许多斜纹和光斑

还有一只老隼，尖喙啄啄

像是在叩叫一个睡久了的人

黄羊去了南山

叫声搁在了一块石板上晾晒

倒是依山而坐的大佛

嘴唇翕动，仿佛———

说着一句不变的禅语

让我

侧耳聆听……寂静的秘密

８

把那堆胡麻秆翻晒了好多遍

已经沤得有些发黄

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



８　　　　

心是一块晾晒石啊

有无数往事的蚂蚁排队徜徉

张义堡

广播员赵旭峰背着一个高音喇叭

从蹒跚道上过来了

哼着凉州小调

日头，日头

扳过你的马头

看看牙口

９

一直让我揪心的

是路过的那面坡上

牧羊的人，蹲在一个阴洼里

用一根风，缀着破了的衣裳

羊群，已啃着自己的叫声

过了山梁

能够让我抬手瞭望的，是

更远处的枯黄

如果一匹马站久了

也会像一截断墙

如果我在一截断墙上蹲久了

也会像那只



９　　　　

闭目消解疲惫的秃鹫———

背上有一小块

被阴云擦破的创伤

１０

在天阙的檐角上，悬挂着

半张纯金的弓弩

八百里皇城滩上

委地而行的是一群羯羊

浑然向西

而一顶帐篷里

一盆牛粪火，伸展筋骨

俨然一位王子

跪着的裕固族女子

温润的身子不动

如同一壶烫好的酒

夜不会凉下去

使我惊诧的是，一个饭馆门楣上挂着的牛头

空空的眼窝，那么像

周围祁连山的

两个大山岔



１０　　　

１１

一只云雀把天空抬高

夏日塔拉

三五顶帐篷把草地钉牢

跪倒在泉眼前的牧人

把心里的油灯

又添亮了

远望雪山

一匹白马在奔跑

１２

这是一道拱形的门

我进去时，有一头反刍的牛立在墙根

生锈的铁轴架，石磙子

一口磨损厉害的斛斗里，盛的是

一层旧雨渍

那辆收割机上蹲着一只灰色的小兔子

草垛平行

看过去，一匹躬身的老马在歇蹄

看场人的屋门，从镣扣上被一截细绳扯过去

拴着，开着



１１　　　

我只知道，那是一扇通往光明之门

我是这样描述一个下午的：

他睡着了，打着鼾声

像一条河静静地

流淌，不停地泛着漩涡

１３

大靖村后的一个沙丘上

一头驴低着头，在想什么

一束斜阳，像添在它面前的

一把黄草

这些，都被从另一面坡上下来的我

尽收眼底

而一声漫上来的“花儿与少年”

正好，揪住了谁的耳朵

我顺势看见了，从沟垴上探出头来的

那位，赶着几只羊的汉子

１４

残雪斑驳，这是后晌

黄羊河的水声已经很远了

林子里的几只羊四处游荡

看不见的地方谁在哼唱，更像是



１２　　　

一种忧伤

一截断墙上

两只乌鸦蹲在上面，用叫声

抚摸着对方

我是一个沉湎过去的人啊！比如

一座旧坟茔，我把它说成是

失散多年的亲戚；再比如

我把我的影子当成了一截干柴棍儿

默默地捡起

１５

风吹起一阵又一阵的雪雾

墙头上的

一只乌鸦，羽毛翻动，像是谁拨开一堆灰烬，在

寻找着一星火种

赶着几只羊在地埂窝里溜达的是

土塔村的老耿

南台子上出殡的队伍，唢呐声声

神啊，你把一块山阴挪到另一块山阴里

需要多少时辰



１３　　　

１６

一些事，就像雁飞，就像

一阵草香味。迎风里

我记起了夏日塔拉草原

记起了一群羊在雪水河边饮水，记起了

淖尔的牧羊鞭梢上有个红穗穗

突然引起我揪心的

是一声马鸣和

一阵斜雨

秋风劲吹冰草，像是要抓紧把时间

往前推

１７

远远地望过去

雪原上的那人，像一根时间的秒针

在冷风中摆动

我在痴迷于左侧土岸上的一群乌鸦

它们起落不止地飞动着

叫声像是撕破了这片寂静后

胡乱飘舞的碎屑



１４　　　

一阵吱扭的响动中

我看清了那人，是一个弹毛匠，背着弹弓

向凉州村的方向匆匆而行

夕阳西下了

突然跳出的一只兔子，一个线团啊

缠走了最后的光线

和一声，莫名其妙的

嘶鸣

１８

黄羊镇外的一座废墟，我知道

那是北凉国的一处遗址

断墙上的几墩芨芨，风吹动，仿佛

几个巡逻的士兵头上的缨子

在晃动

我走上去，我似乎是走上前去，要扳过一位

看看，他们究竟是

什么样子
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