

VISITING THE
UNITED STATES

访学美国见闻

薛正斌 著



黄河出版传媒集团
阳光出版社



薛正斌 著

访学美国见闻

VISITING
THE
UNITED
STATES



黄河出版传媒集团
阳光出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

访学美国见闻 / 薛正斌著. -- 银川: 阳光出版社, 2018.12

ISBN 978-7-5525-4681-1

I. ①访… II. ①薛… III. ①散文集-中国-当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第277744号

访学美国见闻

薛正斌 著

责任编辑 李少敏

责任印制 岳建宁



黄河出版传媒集团 出版发行
阳光出版社

地 址 宁夏银川市北京东路139号出版大厦 (750001)

网 址 <http://www.ygchbs.com>

网上书店 <http://shop129132959.taobao.com>

电子信箱 yangguangchubanshe@163.com

邮购电话 0951-5014139

经 销 全国新华书店

印刷装订 宁夏银报智能印刷科技有限公司

印刷委托书号 (宁) 0011913

开 本 720mm×980mm 1/16

印 张 13

字 数 160千字

版 次 2018年12月第1版

印 次 2018年12月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5525-4681-1

定 价 36.00元

版权所有 翻印必究

目 录

第一章 自然生态

草坪 / 003

养鸟 / 008

宠物 / 012

阿米什人 / 016

蓝天白云 / 031

天人合一 / 037

第二章 社会文化

义工 / 049

校车 / 061

退货 / 072

残疾人 / 080

公共图书馆 / 087

第三章 人文素养

诚信 / 109

阅读 / 118

交通 / 128

司机 / 133

好问题 / 135

第四章 学校文化

基础教育 / 141

大学课堂 / 145

教学管理 / 154

大学图书馆 / 165

学术论文写作 / 176

大学毕业典礼 / 181

没有围墙的大学 / 191

大学生事务管理 / 200

后记 / 204

第一章
自然生态

草坪

初到美国印第安纳州布鲁明顿镇，这里的一切都让我感到很新奇。这里到处是绿色的草坪，依自然地势种植，保持了原自然生态。在美国，见到最多的就是草坪。从城市到农村，几乎每家都有一块或几块草坪；学校、医院、商店、教堂、公寓、车站等建筑物矗立在草坪中；公路两旁甚至高速公路的隔离带，也是绿油油的草坪；公园、河畔、湖滨则是草坪的主场地；足球场、高尔夫球场，甚至墓地也是草坪的世界。美国人特别钟爱草坪，除了一些特大城市的高层住宅楼房外，一般住宅没有草坪是绝对不行的。草坪反映了美国人的生活方式和文化。

公寓草坪

初到美国印第安纳大学布鲁明顿分校，我租住在 Fountain Park 公寓，小区正门口有喷泉，旁边竖立着一块石碑，上面写着 Fountain Park，也许该公寓因喷泉而得名，因为 fountain 的汉语意思是“喷泉”。Fountain Park 虽然是商业性的住宅小区，但四周是敞开的，没有围墙，距离学校约三公里。这个小区的房子都是上下两层的木楼房，我租住的房子在二楼 V8，房子前后都是草坪和树木。小区旁边就是布鲁明顿镇的邮政局，邮政局前后也有大片的草坪。我在这里居住时，经常观看美国师傅修剪草坪，大片平整的草坪都是人开着机器修剪的，但房

子墙角、路边等地方的草坪，有专门的修剪工具。

他们拥有各种各样的专业剪草机器，除了割草机，还有对付角落长草的工具，可利用飞快旋转的尼龙绳索将草拉断，而且碰到坚硬的墙角，也不至于损坏机器；还有修剪蔓生出路面杂草的机器，裁剪花枝、树枝等的工具。

2012年7月15日，我从 Fountain Park 公寓搬到印第安纳大学布鲁明顿校区的一座公寓，校园里的教学楼、办公楼、实验楼和学生公寓楼之间都是草坪。在草坪上，随处可见松鼠在欢快地追逐，野兔在悠闲地吃着鲜嫩的小草。与 Fountain Park 相比，这里的草坪面积更大。我租住在学生宿舍 Eveman 第14号楼的二层，楼的前后都是绿色的草坪。在这幢公寓楼后面有一条州级高速公路，过了马路就是一片高尔夫球场草坪，一眼望不到边。

到了夏季，天很热，雨水多，草也长得很快。我时常会听到剪草机器的轰鸣声，偶尔站在窗前，隔着窗户观看修剪草坪的场景。刚修剪完的草坪散发出阵阵草香味，有一种清新感。修剪草坪的师傅工作很认真、负责，他们经常修剪草坪，使其一直保持同一高度，即使在冬天也一样，所以草坪总是绿油油的，很整齐。在美国，草坪有比较严格的标准，一般草坪的高度大约为六厘米。

住宅草坪

美国印第安纳大学布鲁明顿分校没有围墙，与布鲁明顿镇连为一体，难以分辨出学校与社会。我租住的地方距离镇上的 Kroger 超市、Mall 购物中心大约有十里路程。有时我去购物不坐公交车，也不开车，而是步行，这样在途中就能看到很多有趣的景观，民宅就是其中之一。我对美国的民宅很感兴趣，在老师 Barry、朋友 Karthell 等人家里，我

仔细地观察了美国的民宅。在假期外出旅行的途中，我也会留心美国的民宅。通过观察发现美国人的住宅，建筑风格各不相同，即使在同一个小镇上，也找不出相同的民宅。美国的民宅一般都是一层或二层房屋，屋子前后都有草坪。

美国的民宅一般分前后院，临街的前院一般是草坪，草坪上有零星的花卉或低矮的灌木，但前院都没有栅栏，整个社区的绿化整齐划一。在美国，人们经常修剪草坪，以免草发黄，影响美观。到了秋天，他们用吹风机将草坪上的落叶吹在一起，集中处理。

美国民宅前院的小型草坪是整齐划一的，非常讲究。它既打破了欧洲宅邸大型花园的贵族风格，体现了美国人的民主精神和平民意识，又改变了传统私宅区杂乱无章的状况。

草坪文化

美国人热爱生活，讲究生活品位，把草坪看得与阳光、空气和水一样重要。草坪可以美化生活，改善环境，促进健康，因而他们投入大量的资金和精力，设计和装饰草坪。在某种程度上，草坪和花园是美国家庭的一种象征，是主人财力、文化品位和生活情趣的标志。

美国人热爱草坪已成为一种传统，但对宅院草坪的来源及其价值意见不一。有人认为，美国人的祖先大都是农民，离开祖辈耕作的农田之后，草坪可以聊寄以往田园生活的情思。也有人认为，这种传统源自英国，是一种对个人身份的炫耀。这种观点认为美国草坪源自英国维多利亚时期贵族宅邸前的大花园，表明草坪的主人很富裕，可以不把大片土地用于种庄稼，为了仿效英国上流社会，早期暴富的美国农民也将大片良田改成草坪，希望别人把他们也看作贵族。更多的人则认为，草坪能给人们带来清新的空气、愉快的心情。

美国人热爱草坪是近代的事。19世纪以前，美国人的祖先大都是农民。但在19世纪中期以后，工业革命使人们离开了农田。

草坪是家人和社区联系的纽带。在美国人的生活中，草坪是孩提时代最美好的记忆，在草坪上光着脚丫子奔跑，躺在草地上看天上的流云、读书……草坪细密柔韧，很适合在上面进行各种娱乐活动，可以踢足球，也可以打羽毛球，还可以举办各种社交活动等。草坪能吸收噪音、灰尘和强光。在炎热的夏天，人们躺在草坪上更感到清爽凉快、心旷神怡。

美国人喜爱住宅被绿草鲜花环抱，因而很多民宅都隐藏在花草树木中。种草、剪草、养护……年复一年，代代相传，人人参与，乐此不疲。

草坪管理

美国的草坪管理制度很严格，并且能够落到实处。美国的房子都是小区管理，每个小区都有业主委员会。如果你家的草坪影响了整个小区的形象，业主委员会有权要求你改正。如果你买了新房，没有铺草坪，业主委员会会起诉你，并帮你请草坪公司铺好草坪，最后让你付账单。

草坪的管理者很负责，他们经常修剪草坪。在盛夏时节，气温高，雨水多，草长得很快，一周左右就得修剪。美国人认为，草长高了很不雅观，草坪不修剪，就失去了存在的意义。如果天旱了，他们便开启自动喷灌设施浇水。草坪里有了杂草，他们就喷除草剂除掉。

如果草坪高出街道或路面，人们就在草坪周边安装方块木条，中间用木钉或其他东西固定起来，这样有利于草坪的排水和环保，并保持街道的整洁。

草坪干净整洁，看不到塑料袋、瓶子等生活垃圾。居民的环境保护意识很强，他们会自觉处理宠物的粪便和垃圾，减少对草坪的污染。一天清晨，我看见一位年轻人在草坪上遛狗，亲手将狗粪用塑料袋包好，然后扔进垃圾箱。

美国住宅前院的草坪不能改变用途，市政园林局有关条例规定：前院草坪既属于房主，也属于社区。前院的绿化要统一，必须种植矮矮的青草。如果违反了社区的草坪管理制度，就要罚款。

草坪养护

在美国，除了马路和公共停车场，其他大都是绿地。不管是公共的草坪，还是住宅前的草坪，都是依坡就势，尤其是面积较大的草坪，基本保持原自然生态，人们一般不花费大量的经费平整土地。

在美国，草坪的生产、铺设和养护已经成为一大产业。以草的种类为例，美国草皮种类很多，按草皮来源可分为天然草皮和人工草皮；按生长气候可分为冷季型草皮和暖季型草坪；按培植年限可分为一年生草皮和越年生草皮；按草皮的使用目的可分为休闲草皮、运动场草皮、观赏草皮和水土保持草皮等。其中，冷季型草包括草地早熟禾、粗茎早熟禾、高羊茅、细叶羊茅和多年生黑麦草等品种；暖季型草包括钝叶草、百慕大等品种。在美国，许多地方冬天气温很低，但经过冰雪覆盖的严冬之后，到了春天，草坪依然碧绿如茵。

在美国，草坪需要经常细心照料，如施肥、浇水、清除杂草等，每年要花费大量的金钱和时间。其中每家草坪每月浇水费 60~80 美元，施肥和杀虫费用每年大约 1500 美元。

养鸟

美国人住宅的阳台上，住宅周围的树枝上、草坪上，能看到各种鸟儿。这些小鸟有一种安全感，人们靠近的时候，它们不会惊慌地飞走。

美国人爱鸟，但不“养鸟”，他们不会把鸟关在笼子里，当作自己的所有物。很多美国人在自家的后院挂着喂鸟器，形状各异，有的像小房子，有的是圆筒形，有的是一个平台；可以挂在树上，也可以挂在窗前。喂鸟器里放着鸟儿爱吃的谷物，有的还有清水。这样，养鸟的人就会有很多机会赏鸟，鸟儿也不会失去自由。鸟儿自由地飞来飞去，尽情享受喂鸟器里的食物。小鸟吃饱之后，悠闲地梳理羽毛，啾啾鸣唱。

爱鸟不养鸟

在美国访学期间，周末我经常去布鲁明顿镇郊区的一个庄园，庄园面积大约三百亩。因为这家主人叫卡塞尔（Karthell），因而大家习惯称之为“卡塞尔庄园”。那里以前是个农场，卡塞尔妻子的祖上曾在那里种地、养牛，现在已变为一幢漂亮的别墅。别墅周围大部分是草坪，一条清澈的小溪从草坪中间穿过。小部分是一片树林，树木长得很高，是卡塞尔的岳父和他栽种的。树林里大部分是松树，还有少量其他树种。环树林有一条小道，可供行人散步。庄园门口有一棵



卡塞尔庄园的喷泉

三百多年的古树,默默守候着庄园。古树附近还修建了中国特色的喷泉,有小桥流水人家之感。卡塞尔夫妇热情、善良,爱交朋友,因而印第安纳大学的中国访问学者及其家属几乎都去过那里,那里也是我们深入了解美国社会文化生活的窗口。

卡塞尔家住宅周围有大小各异的喂鸟器和盛水器皿,喂鸟器里有小鸟爱吃的各种谷物,盛水器皿里常常盛着清凉、新鲜的水,供小鸟饮用。屋檐下挂着好几个蜂鸟的鸟巢,鸟巢上有小孔,只有蜂鸟能出入,其他动物是进不去的,这是为了避免蜂鸟天敌的攻击而设计的,以保证蜂鸟的生命安全。草地上也打了很多木桩,木桩上挂着大小不同的鸟巢,供各种小鸟栖息。

2012年10月6日是卡塞尔的七十大寿,他的夫人佩琪(Peggy)六十八岁。我们几位中国访问学者想给他送个生日礼物,于是去超市选购,看来看去,最后选择了一个具有中国特色的喂鸟器:一是这个喂鸟器既具有中国花灯的特色,又具有中国古代阁楼的建筑风格;二



蜂鸟巢

是美国人喜欢养鸟。这个喂鸟器是红色的，卡塞尔夫妇非常喜欢，把它挂在了房檐下。

在美国，并不只是有自己住宅的人才养鸟，一些在外租房的人也养鸟。在布鲁明顿，就有一些租住公寓的美国人在窗前、阳台上挂着喂鸟器。

在美国，养鸟的人了解鸟儿的生活习性和饮食爱好，如金翅雀、山雀、啄木鸟、五子雀等偏爱黑油葵花籽，鸽子、画眉、燕八哥、红眼雀等偏爱小米，欧椋鸟、白头翁、北美鹌等偏爱玉米，红雀、朱雀、山雀等偏爱花生。

养鸟方式流变

美国人养鸟不是圈养，而是自然散养。但在很多年以前，他们也将小鸟关在鸟笼里，定时喂食、喂水。后来，许多美国人认为，可爱的小鸟被整天关在笼子里，没有自由，是很痛苦的，这种养鸟方式是不人道的、残忍的，于是将小鸟从笼子里放出来，在房子里喂养。小

鸟虽然不能飞向蓝天,但它们可以在房子里飞来飞去,活动空间变大了。

在房子里养鸟,鸟儿相对自由了,但又出现了新问题:小鸟随意将粪便留在沙发上。一些美国商人发现了这一商机,开发了鸟儿专用的尿不湿,一包二三十美元,一片大约一美元。

后来,美国人让小鸟回归自然,而且给它们提供吃喝,小鸟不再为吃喝发愁,并且有自己自由活动的家园,过着无忧无虑的田园生活。

美国人养鸟方式的变化也许反映了美国人追求民主、自由、平等的理念,也许与美国前总统罗斯福著名的“人类四大自由”(其中之一就是“免于恐惧的自由”)相关。

宠物

宠物几乎是美国人必不可少的朋友，无论是在自己家中，还是在一些公共场合，你总会见到人们身边带着宠物，尤其是在街道、草坪等附近，会看到很多人遛狗。因此，养宠物是美国文化的组成部分之一，了解宠物文化，有助于了解美国人的生活及美国文化。

美国人喜欢养宠物

在布鲁明顿镇，早晨跑步，饭后散步……都可以看到遛狗的人。他们都随身带着塑料袋，一旦狗拉屎，就把狗屎装进塑料袋，扔进公共垃圾箱，或带回家同垃圾一起扔掉。美国人非常喜欢宠物，上至总统下至普通百姓，几乎家家都养宠物。美国历任总统都有自己的爱犬，被戏称为“白宫第一狗”。但克林顿 1992 年入主白宫，仅养了一只猫，没养狗，这样“白宫第一狗”的位子空缺了五年。后来，克林顿采纳了幕僚的建议，从朋友那里领养了一只三个月大的纽芬兰狗，并在《华盛顿邮报》上公开给狗征名，最后，这只狗被正式命名为“布迪”(Budy)。“白宫第一狗”受到美国各界的关注，狗爱吃什么、有什么特点等，成为美国人的话题。

美国人把宠物看作家庭成员，给它们吃高级宠物食品，为它们购买玩具，带它们美容，给它们穿专门定制的时髦衣服。在一些特殊场合，