当代著名作家美文典藏

风烟俱净，岁月安好

岁月的路途上，
保持一颗热爱的心，
把视线投向那些美好的事物。
你可以挡住尘世的喧嚣，
指尖染香，
口吐莲花。
你可以在断砖残垣中撒下种子，
让生命覆盖荒芜。
那个时候，
你就是最美的风景。

王莉 著



文化发展出版社
Cultural Development Press

风烟俱净，岁月安好

王莉 著

文化发展出版社
Cultural Development Press

图书在版编目（CIP）数据

风烟俱净，岁月安好／王莉著．－北京：文化发展出版社，2018.10
ISBN 978-7-5142-2467-2

Ⅰ.①风… Ⅱ.①王… Ⅲ.①散文集－中国－当代
Ⅳ.① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2018）第 250318 号

风烟俱净，岁月安好

王莉 著

出 版 人｜武 赫
主 编｜凌 翔
策划编辑｜肖贵平　　**责任编辑**｜肖贵平
责任校对｜郭 平　　**责任印刷**｜杨 骏
责任设计｜侯 铮　　**排版设计**｜浪波湾

出版发行｜文化发展出版社（北京市翠微路 2 号 邮编：100036）
网 址｜www.wenhuafazhan.com
经 销｜各地新华书店

印 刷｜三河市华东印刷有限公司
开 本｜787mm×1092mm 1/16
字 数｜190 千字
印 张｜13
印 次｜2019 年 1 月第 1 版　2019 年 1 月第 1 次印刷
定 价｜49.80 元
I S B N｜978-7-5142-2467-2

如发现任何质量问题请与我社发行部联系。发行部电话：010-88275710

目　录

第一辑　把心放在低处

当时光精确到数字　002
把心放在低处　004
如果是花 迟早会开　006
把砂养成珍珠　008
春天不曾远逸　011
香从静中来　013
死：生命中的一个词条　016
2013，和生命跳一支舞　019
日染一瓣，则春深矣　022
老　树　025

第二辑　不在原地等待腐朽

不在原地等待腐朽　030
点亮心灵的灯盏　032
秋天，一朵玫瑰　035
让你的眼睛流溢欣赏的光泽　037
七彩坐垫　040
不是照亮，是点燃　043
向一株植物道歉　047
时光啊　你慢些　051
最美初心　054



第三辑　女子是好

女子是好　058
媚　060
清荷远观独寂寞　063
红颜旧　066
素衣白裳　069
自我倾杯　072

第四辑　心灵上空的幻影

如果我也老了　076
与花为伍　079
永远的沙枣树　082
残　荷　084
心灵上空的幻影　087
盛　夏　090
寸土之上　096
碎　102
浪　漫　106
深秋，你奔向草原　108
风烟俱净　岁月安好　111
春光笺　113
在冬天的缝隙里　117
祭　120

第五辑　那时的月光

外婆，我给您点一支烟　126
不想让您再变老　128
那时的月光　130
父亲的红歌情结　132
潜藏在粥内的幸福　134
那手书的春联啊　137
秋日画境　139
那些岁月里的琐屑　142
阳光醇　145
人走了，山在草也在　149
土　豆　153
年画儿　156
1983 年的红灯笼　158

第六辑　又见桃花醉春风

兵团棉　162
石城街景　165
喀纳斯札记　167
又是一年春草绿　172
行走在母亲的故乡之一：烟雨荷塘　176
行走在母亲的故乡之二：老屋　179
行走在母亲的故乡之三：凝望稻田　182



又见桃花醉春风　185
冬天的北湖　188
一个春天一棵花树　191
石城春天里的两个词　194
家常诗意的小城　197
新疆这么美，你不来看看？　200



第一辑　把心放在低处



当时光精确到数字

看到一道很特别的算术题：一个年轻的妈妈 22 岁生下了孩子，朝夕相处了 19 年，孩子出外闯世界了。如今，他半年没有回家见妈妈。这个孩子算了一下，妈妈现在 41 岁，如果妈妈能活 100 岁的话，也就只有 59 年了。如果他再这样半年回家看她一次，母子就只有 118 次机会见面了。

我的心着实一凛。

还是和数字有关的。我给孩子们刚刚上完《再塑生命》这一课。这是那位眼睛看不见，耳朵听不见，口说不出的海伦 · 凯勒的文章。我要孩子们想一想：如果你的生命只剩下最后一天，你都会去干点什么？

孩子们有些不知所措。

你一定会去做自己喜欢做的事情，也一定会去见所有你想见的人，吃你想吃的食物，欣赏你想欣赏的风景吧？

孩子们对于我的引领提问反应强烈，纷纷点头表示的确如此。我告诫他们也告诫自己：不要等到属于生命的数字被压缩到一的时候，才视之为宝！

和爱人聊天。我问：无论男人还是女人，一辈子和谁生活在一起的日子多？

最初，他说是和父母，略想一下否定了：不对，工作之后就离开父母了。末了，他说，从恋爱到结婚到终老，几十年的光阴，夫妻生活在一起的日子最多。

计算让我们明确了一点，共同拥有的日子里尽量使彼此快乐些，这才算得上一个完整且不觉遗憾的人生。

时间的长河里，事实就是这样，当时光精确到数字的时候，让我们恍然惊觉，原本可以大把挥霍的生活，竟然枯干得令人心跳加速。它犹如一把锋利的尖刀，划开你的肌肤，让你有疼痛的感觉。

感谢时间给了我们这样的痛感，它提高了我们感知幸福的能力。



把心放在低处

把心放在低处。低处有沉积的土壤。

低处成了一颗蒲公英种子的家。这种子已经随风旅行了很久很久，早就想着陆安家了。低处有汪起的水。四面八方的水，都聚集在这儿了。最小的叫水洼，不大不小的叫塘，大的叫湖泊，最大的就是海了。有水的地方，就蓬勃着各种生命。即使是最不起眼的水洼，也因为有了蝌蚪们的嬉戏，而平添了几分生命的喜悦……朋友得知我的文字上了全国名刊《读者》，羡慕地问我，平淡的生活，你哪来那么多灵感？我笑：没有什么秘诀，我只是喜欢把心放在低处罢了。

心儿放在低处，从此心怀便氤氲了更多的慈悲和彻悟。

那日，坐在中巴车上，窗外有画面楔入我眼帘：

一个男人蹲在流水潺潺的水渠边，他衣衫不整，头发很长，乱蓬蓬的，浑身上下都是污垢。他一手拿着面镜子，一手抚着下巴，仔细地端详着镜中的自己，旁若无人地对着镜子咧开嘴，笑了一下，又一下。

车里许多人都看到了这一幕，随之讪笑起来。知道这男人底细的赶

紧做了旁白：他上中学时父亲得病死了，母亲跟着一个有钱的煤老板跑了，他从此疯走在自己的世界里。

车开动了，有几个人还在议论刚才的一幕，不时响起笑声。我没有笑，我觉得此时的笑是对那个无助者的伤害。当我无力帮助一个无助者时，我的悲悯、沉默，甚至泪水，也是另一种善行和爱。

心儿放在低处，从此心怀便会储藏许多的感动和思考。

那天在路边，天下着细雨。一对步履蹒跚、头发花白的老夫妻相携走来。他背着一个袋子，她打着一把伞。两人在路边站定，他拿过那把伞，打在她的头顶。自己的半边露在伞外。她安详地站在伞下，指一指伞边滴落的雨水，示意把伞挪一挪。

他没有动，固执地把伞打在她的头顶，任雨水淋湿自己的臂膊。

我想，爱到海枯石烂这类美丽的誓言在这对老人朴素的行为里，是多么轻飘啊！

瞧，把心放在低处，生活就像一朵饱满的花骨朵，展现在你的眼前。

年少时，哪会舍得把视线投向低处呢？

“会当凌绝顶，一览众山小”“人往高处走”这类箴言时时激荡心怀。

而现在终于明白：人从低处出发，像一株长在低处的向日葵，只要朝太阳扬着笑脸，也一定会迎来籽粒饱满的成熟。



如果是花 迟早会开

阳台的角落里，放置着一盆叫朱顶红的植物。

我已经栽种了五年了。

头两年，我朝朝频顾，浇水除虫、悉心侍弄，还想方设法把烂豆子、霉花生等制成肥料施进花盆里。

后来的日子里，我渐渐对它淡漠起来。这盆花也由阳台显眼的位置移到边上，最终被放置到阳台角落里。因为，春去春又回，花落花又开，和它一起种下的杜鹃、仙客来、天竺葵，年年举着明艳的花朵，唯独它，虽然尽力伸展绿油油的叶子，但终究显得落寞，有谁肯对单调、青涩施予更多关注的目光呢?

有好几次，爱人和孩子提议，不开花还种它干什么，换盆吧。我也心有所动，但终究下不了决心，一来已经种了多年了，二来这花还是从朋友那里要来的。当初从朋友的花盆里移出这小小花苗时，朋友就对我说过：“种这花要等很长时间才会看到它的花朵。很多从我这里移栽这花的人，都没能看到它开花就换掉了。你若没有耐心等待，就种别的花

吧。”当时我还用肯定的语气回应朋友：“我等得起。”

这个秋天，这盆搁置在阳台角落里不引人注目的朱顶红成为我们一家人关注的焦点。因为，它终于要开花了。

花苞从蒜头样的球茎里悄悄探出头来，箭头般的花苞还带着一个长长的绿色茎秆，这让我联想起那新生的还未剪去脐带的婴儿。花苞逐渐膨大，苞片裂开，露出一抹鲜丽的红。最终，它喇叭状的红色花朵以火焰般的艳丽，让爱人和孩子惊叹不已。

眼前朱顶红美丽的花朵，让我想用一句话来描述，那就是——静寂之后的美丽。

这静寂是意味深长的。有误解，有孤独，有遗忘，有等待……但无论怎样，朱顶红还是一路走过，默默汲取日月之精华积攒力量，为开花做着准备。五年了，五个春夏秋冬寒暑轮回，它的根部一点点发育成长，直到长得如一枚饱满的蒜头，似乎才能取得孕育花芽，在阳光下绽放美丽的资格。

朱顶红花朵灼灼，我的思绪绵绵。

低下头俯瞰现实中的悲喜人生，我曾对一朵朵成功的花朵趋之若鹜，我心急，总是迈着匆匆的步伐，追赶那些成功者的足迹，渴望得到世界的声声喝彩。现在我明晰了一个道理：如果是花，迟早会开。我要停下脚步，把喧嚣聒噪的尘埃挡在自己的目光之外，先将自己修炼成能够从容饮尽寂寞的花，然后自信地等待开放的那一天。



把砂养成珍珠

珍珠的前身是一粒砂。

偶尔的机缘，砂掉入蚌这种动物的壳中，又以坚硬的棱角不由分说地嵌进蚌的身体里。蚌在疼痛中，不停地用自己的肌肉挤磨砂，分泌一种涎液沁润砂。光阴飞逝中，砂被包裹其中，变成了圆润、光滑、坚硬、泛着淡淡光泽的模样。

当我从有关珍珠的书籍里知道这些知识的时候，我惊叹蚌把砂养成珍珠的能力，同时也不由翻拣出自己平日里随处捡拾收藏的一些让我怦然心动的生活细节。我想，这些细节里的主人公，不就是生活海洋里的蚌吗？

这是一个卖烤白薯的大婶。

五年前和丈夫双双下岗，两年前，丈夫遭遇车祸被撞伤脊椎瘫痪在床。儿子年幼尚在读初中。她一没有学历，二没有特长。这日子怎么过下去呢？她把自己关到屋里整整三天。抹干泪水，推着大大的铁皮烤炉站在小城人口流动密集的公交车站烤红薯卖。寒来暑往，她笑呵呵地招

呼过往停留买红薯的顾客。

这是一个女孩。

十六岁的花样年华寂寞在充斥着药味的病房。她每天得忍受40℃的高烧。为查清病症，医生做淋巴穿刺，当锋利的针头直刺腋下淋巴时，她痛得抓着妈妈的手，不哭也不叫。

她在自己的笔记本上写道：忽然发现这个城市是那么的炫目多姿，瞧，来来往往的人流，陌生人脸上的困惑，小孩子无忌的笑声……竟然都是从未注意过的风景画。生命中，我们也许只是接到邀请的客人，没有人能永远地做主人，没有人能拥有一座永远的城市。因此，在有限的时间里爱吧，即使是客人，也要尽力地打扮你的临时的家。也许，你离开时已经不是匆匆赶路的过客。我喜欢前五年在地底准备，第六年开花，开花两天就香消玉殒的依米花！喜欢一旦开花就有着红白黄蓝四色花瓣的依米花！我不会为自己的生命如此短暂而惋惜；我得感谢索要我生命的死神，让我在这个世界上停留了十六年，让我享受了亲人给我的爱，让我有机会表达我对这个世界的爱。并且让我从容地写完这本书，然后说，我曾经来过，我也曾经美丽过。

她对生命充满热情和期待。但是当她知道自己的病无法治愈时，她让爸妈把“爱心”捐款转赠给更需要救助的人。

这是一个如今文字四处开花的笔耕者。

她曾经是电机厂流水线上的装配女工。遭遇下岗后，绝情的丈夫又有了外遇另觅新欢。她摆过摊、当过保姆，在饭馆打过杂，在干洗店做过水洗工……生活的磨砺，没有让她颓唐。她辛勤笔耕，终于成为一个职业作家。她通过自己的努力赢得属于自己的生活。

她为自己取了一个足以代表心声的网名：乌鲁木齐玫瑰。在她的博客页面上写着：感谢人生旅途上每一次不可避免的伤害，让我愈发勇敢、坚强、成熟而自信。更加热爱生活，懂得珍惜。纵然时光如流，任凭世

事变迁，我依然是我自己。哪怕整个世界都背叛了我，我也决不会背叛自己。沧海桑田，几多悲欢。为写作而生，我是无悔的玫瑰。落花人独立，微雨燕双飞。生命如歌，我还是我…… 印度诗人泰戈尔有一诗句：“世界以痛吻我，要我回报以歌。”

审视这些触碰到了我灵魂深处最柔软一隅的细节，内心再次充满敬意。他们，遭逢了生活赐予的砂粒，疼痛几乎陷他们于万劫不复之境地，可是他们没有停下前行的脚步，没有泯灭对生活的热爱。他们以自己的生命奋斗之歌回报疼痛，最终把砂粒养成了熠熠闪光令人瞩目的珍珠。