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塞上江南一甲子，砥砺奋进六十年。

沐浴着新时代的曙光， 宁夏迎来了六十华诞。 六十载春华秋

实，塞上儿女谱新篇。各族群众以守望相助、同心同德的精神，在这

片热土上谱写出了一幅幅波澜壮阔、气象万千的感人篇章。

六十年芳华光阴， 宁夏的发展和变迁都镌刻在这块神奇而多

彩的土地上，铭记在所有瞩目着这片热土的目光之中，成为宁夏历

久弥新的盛世华章。

适逢宁夏回族自治区成立六十周年， 网易新闻宁夏频道以新

媒体的姿态主动宣介宁夏： 由网易宁夏专业创作团队倾力打造的

原创栏目《宁夏记忆》于 2017 年 2 月正式上线。一年半的时间内，

专业创作团队走访了一百多名普通百姓，通过他们的讲述，整理刊

发稿件 154 篇。 因采访的随机性及被采访人大多不愿表明身份，

在刊发稿件时，并没有注明讲述人。 今天，从中节选出 57 篇作品

结集出版，试图通过这样一种朴实的呈现方式，对宁夏经济社会六

十年来普通老百姓和“小人物”的生活感悟点滴捡拾，还原出一个

立体饱满的宁夏印象。

记忆的力量
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碎片化阅读时代，人们的阅读方式多元化。网易新闻宁夏频道

始终秉承“讲好宁夏故事，传播宁夏正能量”的互联网门户内容服

务宗旨，在内容创作、栏目包装等方面不断创新，以满足不同层次

用户的多元化内容服务需求。《宁夏记忆》就是试图通过文字记载，

追忆那些逝去的岁月， 让互联网用户聆听到历史的呼唤。 个人认

为，《宁夏记忆》的正式出版，既是对宁夏六十年辉煌成就的热切祝

福，也是网易作为国内四大门户之一的互联网媒体的时代担当。

阳光洒在脸上，记忆留在心中。网易新闻宁夏频道以微观视角

传播宏观社会，综观《宁夏记忆》，以生动的故事性、鲜活的代入感、

温暖的正能量，围绕宁夏经济社会六十年的发展轨迹展开记忆。既

展现历史变迁，又塑造宁夏情怀；既还原图治场景，也定格时代体

温。 透过这本散发着时代脉搏的书籍，我们能够深切地感受到，经

历了一个甲子的宁夏，“城市变迁，仍有岁月可回首；山乡巨变，良

田绿树忆旧颜；匠心独运，一器一物皆是情；岁月留声，道不尽青春

与流年”。书中五十多篇故事讲述，饱含着记忆的力量，足以让我们

从中找到展望未来的勇气和信心，而那些曾经的困惑和努力，也将

随着时光穿越，印刻在纸上，铭记在心中。

回首过往，沧桑巨变展新颜；眺望前路，翘首明天更辉煌。我们

感念党中央对宁夏 700 万回汉群众亲切关怀的同时，永远铭记习

近平总书记对宁夏的殷殷嘱托，网易作为国内“有态度”的互联网

门户，也将继续不忘初心，逐梦前行。

杜寿鹏

于 2018 年 9 月 2 日
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城市变迁，仍有岁月可回首
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有着半百历史的大武口火车站:迎来送往间见证了城市的发展 ∥ 017
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在宁夏待久了的北京人：如今的京腔也只剩“腔”了 ∥ 082

沙窝里绽放出良田美景 砖瓦草木都沉淀着山里人的奋斗时光 ∥ 087
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山清水秀的汝箕沟，山杏花死在了露天矿场 ∥ 149

三十多年来，我和城里人之间的距离，永远隔着一个打麦场 ∥ 155

在喊叫水这个地方，黄土地深处的呐喊变成了欢唱 ∥ 162
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在繁华城区蜿蜒静默

山河湾人再难讲述悠长的山河故事

1
我出生的那一年，山河湾还叫山汉湾，紧挨着

老银川的民生街米粮集市，车马大店、饭馆、手工作

坊星罗棋布，几乎是老银川最繁华热闹的地段了。

父亲种着几亩薄田，秋收时节，常和乡邻们一

起赶着驴车，满载着粮食到米粮市上贩卖。

深秋时节，早上天还未亮，父亲便赶着车出门

了。 车上除了几袋子刚打下的粮食，还有母亲亲手

做的油饼子、馓子等各种小吃，以及自家果树上结

的杏子、李子，用这些额外赚些小钱给我们买零食。

父亲说，在米粮市卖粮也有讲究，得请集市上

的斗行经纪人过来评价，谈好了价格，粮食还要经

斗行过了斗。 斗口大底小，盛满了米，牙行或是用一

把木尺，或是用手将斗口抹平，定好了量，这才算是
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完成了一笔交易。 这样麻烦的流程，父亲等一整天也卖不完粮食，

晚上便住在“山汉湾”的旅店里。

据父亲讲，新中国成立之前的“山汉湾”，居住的都是社会最底

层的人，这里号称老银川典型的贫民窟，鞋匠、皮匠、裁缝等各行业

的穷苦人挤在这狭窄拥挤的区域内艰辛地讨生活。

20 世纪 50 年代末，“山汉湾”正式改名为“山河湾”，这三个字

充满了诗意，可与这里的繁杂吵闹实在是不相配。 那一年冬天，父

亲带着我们一家从乡下搬到银川城做起了小买卖， 在山河湾找了

一间土房住下。那时候，我才第一次亲眼见到了父亲时常说起的山

河湾。

山河湾与乡下老家的宽敞空旷截然不同，这里土房星罗密布，

前巷和后巷中间又夹着中巷，里边拐着七道弯、分着五道叉，布局

就像迷宫一样，刚到这儿时，我总是迷路。

搬到这里第二个月的一天傍晚，父亲出门干活还没回来，母亲

要照顾弟妹，便叫我去集市打酱油。 粮店在从前的米粮市上。 出门

前，母亲千叮咛万嘱咐：“路上别贪玩，记着点路，回来要是找不着，

就找个街坊问问路……”

“我知道啦我知道啦！”没等母亲把话说完，我便欢欣雀跃地出

了屋子。

可我还是太高估自己了，虽然搬来已经一个多月了，可复杂繁

多的巷子还是让我彻底慌了神，我站在岔路口，深冬凛冽的寒风吹

在脸上生疼，我望着四周长的一模一样的土房，不禁号啕大哭。

“哎哟这谁家娃，哭啥呢么？ ”一位慈眉善目的老太太走过来，

将我脸上的眼泪抹干净。

我抽抽噎噎地回答了老太太的话，老太太牵起我的手，带着我

七拐八拐，不一会儿就到了家。

“我一寻思就是你家的娃，刚搬过来还不适应吧？ 我就住在前

城
市
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迁
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岁
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首
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面不远，门口有个石磨子，有啥事就说一声，我家孙子也这么大，看

着这娃心疼着嘞……”老太太攥着母亲的手滔滔不绝，从此之后，

两家人成了亲如一家的好街坊。

第二年秋天，我插班进了山河湾后巷的小学，我们几家的孩子

天天一起上学下学，大家一路上嘻嘻哈哈，还没进学校大门便闹在

一起。午休时，谁家做了好吃的就跑到谁家去蹭饭；放了学，就混在

巷子里捉迷藏，直到日头落了才回家。

2

1973 年， 父亲将家里西面用作厨房的那间小屋子简单修补

了一番，当作我结婚用的新房。 那间屋子实在小的可怜，只有一扇

小小的窗，父亲找人重新修整了下房顶，大致粉刷了下墙壁。

婚礼那天正是立冬，鞭炮在巷子口震天响，妻子穿着暗红的夹

袄，头上别着一朵红纸扎的花，低着头，坐着驴车进了山河湾弯弯

绕绕的巷子，驴车吱呀吱呀，巷子里扬起阵阵黄土。

新房并未怎么布置，只有一张双人床，一个木桌子，两把椅子，

一对木箱子，还有一个前两天刚支起来的炉子。 东西虽然不多，却

把屋子占得满满的，几乎连下脚的地方都没有了。

新婚之夜刮了一夜西北风，寒风从窗子缝钻进来，冻得我们直打

哆嗦，妻子缩在墙根抽噎着说：“这地方还不如我们乡下呢……”我拍拍

她的肩，安慰道：“过两年我攒下钱，就盖间宽敞的大房子给你。 ”

在山河湾，早起上厕所是件十分麻烦的事，为了能抢到厕所，

妻子早上四点就起床去排队， 可仍半个钟头才能回来。 晚上去打

水，水房门口排着长长的队，人人肩上担着桶、手里端着盆，七嘴八

舌聊着张家长李家短，无论是小媳妇还是老阿姨，纷纷拉着妻子这

位新媳妇的手嘘寒问暖。

银川的雨并不算多，可是一旦下起来，山河湾便像泡在了泥潭
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里，巷子里的稀泥几乎能没了脚面，不穿雨鞋根本就出不去。 家里

只有一双雨鞋，是父亲的，每逢下雨要出门时，我便在门口把鞋脱了

拎在手里，光着脚踩着泥出去。 一次雨天，我在巷子里遇到一个邻

居，他把巨大的二八自行车扛在肩上，一步一步小心翼翼地往前走。

“不下雨你骑自行车，下雨自行车骑你啊！ ”我笑着打趣道。

“你不下雨鞋穿脚上，下雨鞋穿手上啊！ ”邻居反过来笑我。

这样虽然艰苦却充满温馨的日子在三个孩子接连出生后发生

了翻天覆地的变化。 我们的小屋太小，装不下渐渐长大的孩子，只

能将两个孩子分别送到了奶奶和外婆家里， 妻子每天唉声叹气：

“外边盖起了好些居民楼，听说不用出屋在家就能上厕所。 我们什

么时候才能住上那样的房子啊！ ”

山河湾里的七道弯五道叉破旧了太久太久， 住在这里的人一

边笑着抱怨破败的房屋泥泞的巷子，一边拼尽全力努力生活着，期

盼着住进新房的那一天。

3

20 世纪 90 年代初， 期望了十几年的新房终于有了眉目，银

川市开始大规模的危房改造工程， 山河湾的居民顿时沉浸在喜悦

与兴奋之中，破旧的山河湾一下子有了生机。 没过多久，拆迁队浩

浩荡荡开进了山河湾， 打桩机哐哐的响声和搅拌机的轰鸣声响彻

云霄，那原本被当作噪音的响声，听起来却那般悦耳。

我和妻子带着父母在外面临时租了间房， 孩子被送到外婆家

小住。困扰了妻子好些年的头痛毛病竟然一下子好了，每天从工厂

下班回家前，她都要转个弯到山河湾工地去看一看，虽然未必能看

出什么，但回家后都会同我们讲一遍自己的所见所感，神采飞扬。

似乎就是一瞬间的事， 山河湾里一座座五颜六色的居民楼拔

地而起。我们的新家在三楼，阳台很大，有自己的卫生间，水管子通
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到屋里面，再也不用每天早起晚睡地排队上厕所、打水了。

改造过的山河湾竟成了银川市一处较为高档的居民区， 新修

的巷道宽阔、平坦，成丁字型前后贯通。山河湾前巷南通解放西街，

北与后巷相连；山河湾后巷东接鼓楼北街，西通民生街。

2003 年，大儿子结婚，我们在金凤区给他买了套新房子，而我

与妻子依然住在老地方。 之后的十多年，银川飞速发展，山河湾附

近的政府单位接连搬走，就连几十年的老厂子也衰败了，四周高楼

大厦拔地而起，山河湾突然间又恢复了往日的宁静，时常感觉像是

被遗忘了。

儿子总是劝我们搬到他那里住，小孙子嫌我们的老房子破旧，

周围又没游乐场、大超市，待不了半天就吵着回家。可即便如此，妻

子却十分坚定地要留下来。

“从嫁到这里那天开始，我就天天盼着能搬出去，能住上大房

子，可是现在却总想起几十年前住的小土房。 那时候多年轻啊！ 街

坊四邻好得跟一家人似的……”妻子的话让我感动不已，也彻底打

消了儿子让我们搬家的念头。

前年，妻子得了脑血栓后行动不便，可她却偏偏不喜欢在屋里

待着，于是天气晴好的时候，我便搀着她到楼下坐在老巷子的树阴

下乘凉，妻子坐在躺椅上，阳光透过枝叶撒在她的身上，一阵微风

吹过，带来淡淡的花香，山河湾成了闹市之中的世外桃源，我们一

起在这个老地方回忆从前那些贫苦又安逸的日子。

山河湾依旧曲曲折折，就像银川这座城市生出的一条皱纹，巷

子里残旧的老建筑一天天消失在人们的视线中， 可那些过往的山

河故事会永远印在我们的脑海里。

关瑞瑞|整理

006· ·



贯穿银川南北的正源街：

在似水流年里映照着城市繁华

沿着正源街自北向南走上一遍，它所行经的区

域，既有大规模的居民小区，又有现代化的大型商

业街区、楼宇，这些建筑汇集于一条街道之上，串连

起的便是繁华。 正源街的发展，显现出的不仅是它

本身的变迁历程，更映照出了银川这座城市的蓬勃

生长。

1
父亲年轻时住在唐徕渠西岸的朱家庄村，村子

南边是农田，西边一条窄窄的乡村土路，绕过大片

的农田、湖泊和水沼地，向南边蜿蜒延伸。 那条小

路，就是正源街最初的模样。

朱家庄村南头有个湖， 老人们都把它叫作碱

湖，碱湖虽只有宝湖的一半大小，可湖边长着高高
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