勿忘 多愁

来自宁海古村落的报告

袁伟望 著



勿忘 乡愁

来自宁海古村落的报告

袁伟望 著



图书在版编目(CIP)数据

勿忘乡愁: 来自宁海古村落的报告/袁伟望著.—

宁波: 宁波出版社,2019.5

ISBN 978-7-5526-3443-3

I.①勿… II.①袁… III.①报告文学—中国—当代 IV.① I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 300369 号

勿忘乡愁:来自宁海古村落的报告

出版发行 宁波出版社

宁波市甬江大道 1 号宁波书城 8 号楼 6 楼 315040

印 刷 宁波白云印刷有限公司

责任编辑 孙秀秀

责任校对 黄 薇 李 强

封面设计 金字斋

开 本 710mm×1000mm 1/32

印 张 7

字 数 170千

版次印次 2019年5月第1版 2019年5月第1次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5526-3443-3

定 价 50.00 元

如发现缺页或倒装,影响阅读,请与印刷厂联系,电话: 0574-83875165 (版权所有 翻印必究)

本书编委会

总顾问:杨 勇 林 坚

顾 问:李贵军 叶秀高 方 勤

范建军 王鸿飞

主 任: 刘尚才

副主任: 王苍龙 应简璜

编 委: 娄丽琴 俞 韬 周 毅

乐亚芳 罗 静 胡梦霞

袁伟望

作 者: 袁伟望

我们热爱自己的祖国,从热爱我们自己美丽的家园开始。

中华民族是一个诗意的民族,诗意地栖息是中国人无限深沉的情怀。乡土观念、乡土气息、乡土灵魂呢?中华民族子民的根在哪里呢?那份浓浓的乡愁弥漫在历史的时空,而在当下愈显浓厚深沉。"望不见故乡,望不见童年"的伤感也正在弥漫开来。古村落里是否有民族文化的灵魂潜藏、根脉维系呢?随着城市化强劲发展,自然的不与时俱进的古村落的衰落,那是必然现象。但如何让古村落所承载的优秀民族文化传统与基因在自然的与时俱进的经济社会文明发展中得以传承并发扬光大,从而产生新的蓬勃的生命活力,却是新时代下古村落激发活力、焕发新生命的鲜活主题。余光中先生说:"乡愁是人同此心、举世皆然的深厚情感。"他21岁离开大陆,"汉魂唐魄入我已深,华山夏水,长在梦里。"不忘乡愁,传承优秀民族文化传统,人,中国人,诗意地栖息,是不是当下中华民族伟大复兴中一个非常重要的发展主题呢?

著有《思想国:我们的全部尊严就在于思想》的著名学者熊培云说:"有故乡的人知道如何热爱并捍卫属于自己的土地。"我们现在有自己的故乡吗?我们能在自己的故乡——在属于自己的故乡

自序

的土地上自由快乐地生活吗? 我感觉,在属于自己故乡的土地上生活,亲近那带有生命印迹的古村落,保有那份浓浓的挥之不去的乡愁,才是我们现代人真正的有诗意的栖息生活。我想说,我要说,诗意栖息的人们,才会有涌泉般生生不息的生命原动力。想到曾经生活过的村落,我就会想到安泰的故事。安泰离开大地,就失去了生命力量。生长在大地上的古村落以及古村落所承载的优秀中华文化,是我们现代人的乡愁所寄,是我们现代人生命的不息源泉,我们得好好珍惜,好好珍惜!

中共中央政治局委员、中宣部部长黄坤明在《记住乡愁》中说:"中华文化的根本优势,在于有着生生不息、博大精深的中华优秀传统文化,这些宝贵资源铸就了中华民族持久而强大的凝聚力和向心力,滋养着当代中国的发展进步,是我们必须坚守的精神高地,也是我们保持文化自信的坚强基石。"我们每个人都有自己的故乡,都有自己的乡土,也都有自己的乡土灵魂。大家不要小看它,乡土当中所蕴含的文化,终有一天会变成我们生命当中的精、气、神,它会凝聚成人生奋斗的精神,从而变成推动这个新时代发展的澎湃动力。

关注故乡宁海的古村落,关注宁海古村落的保护与发展,让我有了一份向世人报告宁海古村落的愿望。宁海,是全国唯一的中国婚嫁文化之乡,又是中国古村落文化研究基地。宁海这方热土,既古老又时尚,既传统又现代。我真诚希望我们每个人,心中都有这么一方坚实而温暖,既承接传统又追求现代时尚的热土。在一方坚实而温暖的土地上,我们可以用中华先祖传承给我们的古老种子,去播种新的文明,去收获崭新又充满希望与憧憬的未来。有人说,没有果树,何来伊甸园?是啊,人同此心,以农立国的中华传统

文明,没有古村落传递的乡愁文化,又何来人们诗意地栖息呢?世界永远是多姿多彩的,那么诗意的生活呢?

浓浓的乡愁落在泥土里,渗透在浓浓的泥土真情里。 为什么我的眼里常含泪水?因为我对这土地爱得深沉 ······ 艾青的《我爱这土地》,始终在我的心头萦绕。

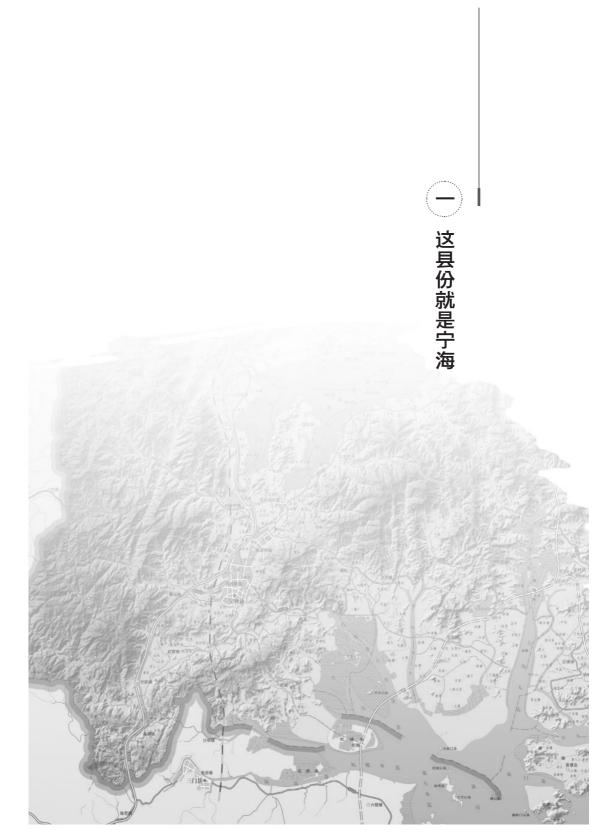
自

序

自 序 … 1

- ─ 这县份就是宁海 … 1
- 宣 宁海古村落的山川风貌 … 15
- 宣 宁海古村落的名人 … 27
- 四 宁海古村落的命名 … 43
- 五 宁海古村落的历史 … 51
- ⇒ 当代宁海古村落的基本状况 … 59
- 七 许家山:"中国最美丽"古村落 … 69
- 八 前童:旅游古镇的崛起 … 105
- 九 龙宫:秀美山川画自成 … 133
- 宁海古村落的美丽蝶变 … 167
- ← 简单的事,复杂的情感 … 187
- 宁海:生我养我的母亲 … 195

后 记 … 211





宁海在哪里?宁海在宁海。这是狡黠回答,也可谓智慧回答。为什么要识得宁海?不识得宁海又怎么了?不识得宁海,不会怎么。但是来到了文化大省浙江,模糊了宁海与海宁两县市却是个问题。生活中,谁没有个不知与误会呢?就像以前江南人到北方,酒是喝了,却惹个不尊重人的名声;北方人到江南,带着壳吃蛏子,还说"好吃、好鲜",惹出个不大不小的笑话,丰富着人们酒席饭桌上的谈资。当然,这是题外话。但是,宁海的某些创新、品牌、特色,比如上央视向全国介绍推广的"三十六条",比如中国旅游日发祥地的称号,比如以宁海为代表的令人怀想的十里红妆,比如浙江最大的围海蓄淡工程——车岙港水库、胡陈港水库,比如宁海独具浙东山海特色的古戏台、古民居、古村落等等,这些都是值得特别关注的。

这里先问一声,您是否想去有意思的地方体验不一样的人生?您是否想去认识一些有意思的人?比如探索三门湾,比如认识大旅行家——号称"游圣"

的徐霞客。《徐霞客游记》为什么开篇落笔在这东海边的小小县份 宁海?宁海可带您见识现代国画大师潘天寿,探寻大师成长的历程,感受他那凛凛的傲气;宁海可助您了解明代被称为"天下读书种子"的方孝孺以及其后代的生活;宁海可为您解答鲁迅先生为什么会对来自宁海的柔石那么关心,说他有台州式的硬气;当然,您经宁海还可去天台山,看看国清寺,寻访、探究王羲之书法成就的来龙去脉等等。现代化的静城宁海会给您带去满意的答案。

不仅如此,充满古韵的静城宁海,还会提供给您历史的悠远神思,还可能让您神思飞扬,说不定能像李白一样写出一首《梦游天姥吟留别》,使宁海扬名呢!宁海真的会让您眼睛一亮:哦,高铁静城宁海始发,直通梦城大上海,速达全国,便捷着呢!据说,晋代时,印度高僧昙猷乘枫槎从海上东渡,进三门湾,到白峤港登岸,沿宁海白溪进天台山腹地,陆续修建永福、柯山、石梁、赤诚、万年、多宝、广润、清居等佛刹,成为天台佛宗的开山之祖,宁海现在还有枫槎岭、上下枫槎古村。据说,宁海的寿宁寺,因寺内有白泉井(洗肠井),曾名白泉寺,建寺时间比国清寺还早100多年。寿宁寺位于白峤古村旁,据说,鉴真大师曾在此驻足食宿。据说,寿宁寺在宋代,由于接送日本僧人耷然、嘉因师徒,成为中日文化交流口岸;至道元年(995),宋太宗曾遣内侍斐愈赐寿宁寺御书30轴,被传为佳话……静城宁海真有诸多东西值得人们好好关注,值得人们驻足流连。

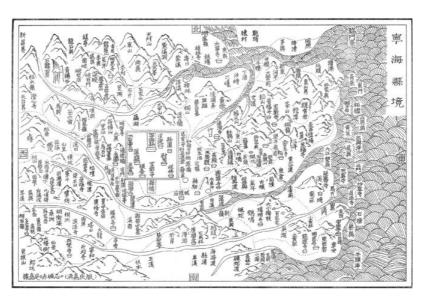
我们先回到宁海在哪的话题。大数据时代,搜索"宁海"二字,便可知晓。但在这里您可以慢下来,静下心,慢慢地欣赏。真正地在宁海大地走过、体验过、感悟过,了解宁海的过程,正可谓静心历练、提升审美。请随笔者一起来认识这个古老而不俗的现代

静城 —— 宁海(别名"缑城")。

读过中国地理的都知道中国有四大海,分别是渤海、黄海、东海、南海。东海伸向内陆,有一处名为三门湾,孙中山先生在《建国方略》里,有写到对三门湾实业大港的伟大设想。1916年8月,孙中山先生偕胡汉民等视察象山港、三门湾,就称三门湾为"实业之要港"。浙江宁海就位于这曾经设想开发成实业大港的三门湾畔。三门湾开发的隆隆巨声,震响了好多年,上海的大公司驻扎在这里准备着大运作,航运巨轮也曾航行过这一片海域……不过,这都已经成为过去式了。

我们回归正题,说说浙江海宁与浙江宁海的区别。海宁,别名潮乡,素有"鱼米之乡""丝绸之府""才子之乡""文化之邦""皮革之都"等美誉,获评国家知识产权强县工程示范县(区)、第五届"全国文明城市"。由县而市,隶属于浙江省嘉兴市,位于中国长江三角洲南翼、浙江省北部,处杭嘉湖平原上,东距上海100公里,西接杭州,南濒钱塘江,是个社会经济发达、人民生活丰裕的地区。地域面积668平方千米,是典型的江南水乡。海宁,有"海洪宁静"之意,有世界著名的钱塘涌潮,体现其"海洪"特点。

而宁海呢?宁海,有"海波宁静""海疆安宁"之意,它是国家计划单列市——宁波市的下属县,位于祖国漫长的海岸线中段,在浙江省东部沿海象山港和三门湾之间,处于天台山、四明山山脉交会地界,属浙东沿海丘陵地区。虽没有海宁的世界著名涌潮,却有优越的港口资源。



清嘉庆《赤城志》宁海县境图

海宁美食有南湖菱、盐官汪菜、紫薇甘蔗、海宁西瓜、长安宴球、菜花鱼蒸蛋等。海宁十大名菜有海宁湖羊肉、海宁三鲜、海宁缸肉、海宁八宝鱼头、海宁荷叶酥方、海宁宴球、海宁鱼丸、海宁嵌宝鸭、海宁神仙鸡、海宁发财肉圆。

宁海美食名产有胡陈洋芋、岔路黑猪、望海茶、翠冠梨、双峰笋 王、红阳猕猴桃、白枇杷、宁海脐橙、水车萝卜、岔路麦饼、茶院番薯 面、大佳何对虾、西店牡蛎、宁海青蟹、凫溪香鱼、长街泥螺、长街蛏 子、越溪跳鱼、宁海梅林鸡、前童"三宝"(前童豆腐、前童香干、前 童空心腐)、一市馏¹¹、长街团、岔路麦饼,还有独具特色的"三臭" (臭冬瓜、臭苋菅、臭菜心)等等,还有馍糍、粽子、汤包、胡辣羹、青 馍糍、乌饭馍糍、冬至圆等风味主食流传久远。

^[1] 馏,宁海南部乡镇元宵节的一道美味。馏,现有"煣""熘"等不同写法,目前未有规范明确的写法。

在这里介绍一部描写清末发生在宁海的平洋事件的长篇小 说,以加深读者对宁海更具象的了解。这部小说直接写宁海,作者 曾想以赛珍珠获诺贝尔文学奖的小说《大地》来命名,后来改成《莽 秀才造反记》。写宁海,想以"大地"命名,这就够有韵味的。《莽秀 才造反记》的作者在创作时, 意志表现得非常坚韧。他三次起稿, 稿件三次失灭,始终没有放弃,历经数十年,花费巨大心血,在第四 次重新起稿后终于完成创作。这本身就是一个极好的励志故事。 《莽秀才造反记》出版时,作者署名巴人,鲁迅先生也曾以此用作自 己的笔名。《莽秀才造反记》的作者巴人,原名王任叔,曾与鲁迅等 一起创立左翼作家联盟,与郑振铎、许广平等人共同编辑了六百万 字的《鲁迅全集》,曾在上海参与党的工人、学生运动,中华人民共 和国成立后出任讨驻印度尼西亚大使。他还有其他文学作品发表, 如小说《疲惫集》《乡长先生》《阿贵流浪记》等,其中《莽秀才造反 记》是他一生最重要的作品。扉页上一行字:"五十年前一幅中国 江南农村生活风俗画",非常醒目突出。《莽秀才造反记》的作者说: "从土地上生长的,怎么能不同顾到他曾生活过来的土地呢?"他 要写出在大地上生活的人的另一种精神风貌,他也确实写出了生 活在宁海大地上的宁海人的精神风貌。有评论家说,巴人小说中某 些人物刻画的深刻度,可与鲁迅先生的作品媲美。作者在书中是怎 样描写"他曾生活过来的土地"的呢?宁海为什么那样吸引他呢? 请看:

在中国东南,有个临海省份,其山陵起伏,土地肥沃。 有两条巨大的山脉,分布在中部西南,这就是天台山脉和 括苍山脉。淅水在这省份的东面出口,省会就建在那里, 人们就叫它浙江省。在这个省份东部,有个小小的县份,地形有如螃蟹的大螯,它好像是天台山一条支脉,崩倒在大海边口,形成半片平原地带。但在它西北边境,群山耸立,连绵起伏,这又是天台山向东蜿蜒的一条支脉,有人叫它明山脉。它就成为这小县份和新昌、奉化的自然边界。这小县份的东面,和象山县相邻接,中间隔一湾葫芦形的象山港。东南面,就像螃蟹似的伸出大螯,钳住海面,形成一个湾口。其间岛屿棋布,形势险要,人们叫它三门湾。这县份就是宁海。直到今日,三门湾依然保持它古昔的风貌,海浪扑打着残缺的岸口,风帆迎送着怒吼的浪潮……这里是山陆与海洋接合之所。这特殊的自然条件,培养出这小县份人民一种特殊的性格。他们在狂波巨浪中,学得了狂放与勇猛;他们在丛林与巉岩中,学得了坚韧与挺拔。[1]

宁海兼具海山特色。宁海海的壮阔、山的伟岸,会塑造出怎样的宁海人?宁海人的生活会是怎样的呢?巴人是这样描写的:

鱼汛到来时,他们把元宝船放出海去。他们和巨狮一般的海浪搏斗。船从壁立的浪峰之间穿过,海水打湿了衣服,永远没有干燥的时候,他们用酒来抵抗湿气,酒做了他们的"水棉袄"。他们把烧饭的锅子的两耳,用绳在船篷上系住,火在它下面蹿抖,船在波浪起伏中震荡。浪

^[1] 巴人:《莽秀才造反记》,人民文学出版社,1984。

泼起来时,他们碗里的白饭,又变作上好的"咸水泡饭"。 生活是那样不平常。没有意外的打击,没有生与死的分明 的搏斗,就显不出生活的伟大意义。这不是一种用脑子照 耀人类智慧,而是用神经统治人类行动的生活。但也有 平复时候。鱼汛过去了,他们回到岸上的家,那里有土地, 要待他们用劳动去养肥来,他们拿起锄头犁耙,开始和土 地战斗。这是一种刻板的平稳的工作,像一个古典主义 的作家,有条不紊地使用他们的词句,他们从不曾想到改 变他们工作的方法。

工作之余,有时也坐在破屋门外,看看静夜的海面, 听听沧沧浪浪的风声。海面上有孤岛似的风帆飘过,在 苍茫夜色下,发出清凉的歌声。月影波光,海笑浪吟,显 出无限诗境。那里也许有探求天台胜景的诗人骚客,从 远道张帆而来呢!他们的心境,在这样的时候,就和土地 一样平实了。[1]

海的宁海"月影波光,海笑浪吟,显出无限诗境"。山的宁海呢? 宁海山地人又会有怎样一番生活风貌展现给您呢?巴人带您这样 去想象:

如果你是这个小县的一个旅客,那么,你还须向西北高地深入。在那里,又有不同的生活画面。一路是羊肠小道,出没在山峦田垄之间。你可以看到山脉连绵,如围城

^[1] 巴人:《莽秀才造反记》,人民文学出版社,1984。