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应行久（1914—2001），美国华人实业家、侨领，美国华商总会创始人。先后在中

国上海和美国纽约两次白手起家，创建包括美国佛罗里达州迪士尼乐园中国馆在内，

涉及旅游业、连锁餐馆、连锁百货商店、地产开发公司、投资开发的美国大中集团。

应行久，祖籍浙江宁波镇海后施，1914 年 3 月出生。他的父亲应怀庆，曾在上海

经营一家规模不大的拍卖行。应行久自小就特别聪明伶俐，读书用功，对什么东西都

感到好奇，尤其是对汽车特别感兴趣。当时上海马路上行驶的汽车，他只要一看到，就

叫得出这是进口的什么车、什么牌子、什么型号。

1935 年，应行久考入上海沪江大学，攻读商科。大学毕业时，正值抗日战争时期，

上海周围地区逐渐沦陷，在这种特殊的环境下，应行久一时找不到合适的工作。当时，

沦陷区生活必需品非常匮乏，应行久便决意从事运输生意。他将上海的布料、肥皂、汽

车轮胎之类的货物购入后运往沦陷区，又从沦陷区运回上海需要的土产、木炭等。凭

着聪明、机智，经过两三年的悉心经营，他逐渐积累了一些财产。

1944 年底，应行久的两艘货船在航行途中遇上日本军队，所载货物被洗劫一空。

抗日战争胜利后，他重操运输贸易，不幸船只又遭海盗袭击，资财被全部抢光。面对两

次如此惨重的劫难，应行久没有胆怯气馁，他重整旗鼓，决定从头做起。

光复之初，汽车在国内售价颇高，需 2 万美元才能购置一辆进口轿车，而在国外，

每辆汽车的成本只有 1000 美元左右。上海当时一共只有五六家汽车代理商，且汽车

配额供应，因此销路非常好。应行久以敏锐的商业眼光瞄准了汽车市场，在上海开设

合众和立人汽车公司，分别经营美国和法国产的汽车。他在经销汽车过程中赚了一大

梅花香自苦寒来

◆  陆志濂
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笔钱，弥补了之前的损失。

随后，应行久又开设化学原料行，经营化学原料进出口贸易业务。

为求得更大的发展，1946 年，应行久带着妻子金玉堂和儿子应立人，满怀希望地

到了美国洛杉矶。应行久用了两个月的时间购买房子。每次都是当天看好房屋，谈好

价钱，第二天房主却说“已经卖掉了”，一直没有买到。应行久心里很纳闷，这到底是为

什么？后来，一位犹太朋友告诉他：“你、我都是买不到房屋的。因为如果卖给你房屋，

该地区的房价马上就会跌下来。”原来在美国，中国人如此受歧视，房屋卖给中国人居

住后，将影响这一地区美国人的生活。这无疑对应行久的心灵产生了强烈的刺激和震

动，他一怒之下，便从美国返回上海。 

1948 年，国统区的上海，社会动荡、人心不稳、百业凋零、物价飞涨，不少厂家商号

入不敷出，随时都有歇业倒闭的可能。在这种环境下，应行久只能举家迁居香港，另谋

发展，而将房屋、地产、公司及商行留在上海，开始了他新一轮艰苦的海外创业生涯。

赴港后，应行久继续从事汽车生意。他在香港购买了 16 辆汽车装运到台湾，以为

会和以前在上海做汽车生意一样赚钱。可是，在台湾每辆汽车须缴 7000 美元的牌照

费，核算下来，连香港运到台湾的费用都不够，结果，不仅赚不到钱，应行久把本钱都赔

光了，几乎陷入绝境。进退两难之际，他再次做出抉择，决定去美国打工挣钱养家糊口。

就这样，应行久带着仅存的 600 美元，又和全家登上了飞往美国的班机。

刚到美国，两手空空，生活十分艰难，为了及早摆脱困境，应行久借用一位朋友的

办公室，做点进出口生意，即“皮包公司”。一年下来，生活依然未有起色。太太金玉堂

不忍心丈夫独自辛苦，决定瞒着夫君自己出去闯一下。她好不容易找到一份站着捡纸

的工作，每小时工资 75 美分，工作十分辛苦。这一年的圣诞节，应行久看到信箱里一

张税单，他问太太：“你不是说每天读书去了吗，读书怎么也要付税？”金玉堂知道再

也瞒不过去，说：“我哪里是去读书，我是瞒着你去打工的。”面对患难与共的妻子和未

成年的孩子，应行久暗暗发誓要拼搏一番。

一天，应行久突然发现，家里经济虽然拮据，可是妻子出去打工，也会买来仿真首

饰佩戴，这些仿真首饰做工很精巧，式样也挺美观。他想，爱美是妇女的天性，开一家

销售仿真首饰的店铺，生意肯定会不错。于是，应行久向友人借了 2000 美金，在纽约

时报广场租下一爿小店，专卖仿真首饰，店名叫“幸运”(Happiness)。太太主持店务，从

清晨开始一直到深夜，每天足足要干上十六七小时。金玉堂了解妇女的消费心理和需

求，进货时往往会选择一些工艺讲究、款式新颖的仿真首饰，加上她待客热情，价格低

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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廉，慕名而来购买者接踵而至。以此为起点，应行久将全部精力都投入到“幸运”首饰

店。仅仅一年，首饰店由一家发展到三家，并开始进一步的事业拓展。

多次遭遇波折起伏，造就了应行久顽强刚毅的性格和拼搏进取的精神。他始终如

一地追求更高层次的发展，向多元化经营探索延伸。时隔不久，他便突破了门市零售，

一面仍零售仿真首饰，一面自己从原产地采购搞批发；经营的范围也从开始时单一销

售首饰发展到经营工艺品、东方礼品等，把首饰店扩展为礼品店。到 1959 年，应行久

的礼品店已从 3 家连锁店发展到 10 家。1960 年，他又用 10 万美元在纽约时报广场

顶层租下一爿空店改建成礼品店。当时，许多友人都劝他别太冒险，但应行久谋定而

动并获得成功。后来，每当应行久回忆起这段经历，他总是感慨地说：“一个人必须经

得起磨炼与考验，这样才会有进步，才会有发展。”

是年，应行久除了继续经营礼品店，又把目光瞄准世界博览会。他认为，投资世界

博览会是实业家的胆略，且能在短期内收到丰厚的回报。之后多次的世博会，应行久

都进行了大量的投资，主要用于开设中国餐馆和礼品店。每次，他根据其规模大小，投

资在 300 万至 500 万美元之间，有赚亦有亏，但是他的宗旨是利用世博会的机会为礼

品业务扩大宣传，促进销售。

1986 年，在温哥华举办的世博会规模虽大，但只开放五个半月，投资必须在半年

应行久夫妇（左二、三）参加纽约世博会时的留影
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内收回，否则将面临亏本。这种巨额短期投资令不少巨商望而却步，应行久却冒着巨

大的风险，包揽了世博会内所有的中国餐馆。他投入 600 万美元开设四家中国餐馆和

两家礼品店，还花费大量资金从中国聘请了近 100 名工作人员。有人对他这种举动表

示不理解。应行久解释说：“我是中国人，这种世界性的博览会是给中国工作人员一

次学习的机会，我觉得我有责任让他们出国开阔视野，学习国外工作人员的工作态度，

使他们得到实际的训练，将这些好的经验带回中国去。”当时社会上盛传非洲恐怖分

子活动猖獗，许多人都不敢去非洲而赶到加拿大旅游，顺道到温哥华参观世博会。原

预计只有 1350 万参观者，结果参观者多达 2200 万，远远超出预计。最后，这次世博会

举办得非常成功。应行久不仅半年内就收回全部投资，还赚了钱。

应行久认为，做生意犹如战争，首先要掌握信息，并运用智慧进行科学的分析和判

断，其次还要随机应变。做生意有盈有亏，重要的是善于在亏损中汲取经验和教训，并

抓住机遇。   

1973 年，应行久购下了纽约世界贸易中心——当时号称“世界最高的摩天大楼”

的顶层第 107 层，开设“幸运”礼品公司。前往纽约的各国游客，都要登临摩天大楼最

高层观光，之后便会在“幸运”礼品公司选购礼品留作纪念，“幸运”随之生意兴隆、财

源茂盛。他还独资在纽约购下丰泽楼经营中国菜肴，以烹饪独特、气派豪华、富有东方

文化气息而成为著名的高级中餐馆，名扬海外。

 应行久历经磨炼、几度沉浮，在谈到事业取得成功的奥秘时，他说，第一，创业必

须手脚勤快，分析市场，开拓进取，胆大心细。第二，企业成败的关键在于人。与资金、

技术相比较，人才更为重要，对待人才要“用人不疑、疑人不用”。第三，办事要守信用，

讲公道。本着这样的信念，应行久以“求生存”的态度，逐步开创事业，一步一个脚印，

迈向他要达到的每一层新的台阶，谱写出他人生奋斗的篇章。 

作为一个旅美华侨，应行久在发展中美关系中发挥了积极的作用，支持了祖国的

发展。

1975 年，应行久带头与中国发展中美间的贸易关系，他对我国对外贸易提出七点

积极的建议，得到高度评价。他曾向祖国购进一批鸭绒毛运往美国进行试销，由于某

些原因，亏损了约 250 万美元。对此，应行久认为，中国正在开辟对外贸易的新路，在

试销中遭受一些损失是意料中的事情，应该将目光放长远。他坚信中美贸易的前景是

光明的。

从 1976 年起，应行久往返于美国与中国间达 20 多次，为架设中美两国人民的友
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谊之桥贡献良多，他利用个人在美国的社会关系做出种种努力。中美建交后，在争取

美国给予中国最惠国待遇问题上，应行久做了不少工作。1979 年春，应行久应时任美

国总统卡特的邀请前往华盛顿参加了欢迎中国领导人邓小平的仪式。1979 年 6 月，

美东华侨商会举行全体会员大会，决定改组更名为全美华侨总商会，以促进中美贸易

和中国的现代化为办会主旨，应行久被公推为全美华侨总商会董事长。在他的办公室

里挂满了与中、美各界、各派人士合影的珍贵照片。

应行久虽旅居海外多年，仍怀有殷殷桑梓之情，始终心系祖国统一。1978 年，应

行久和美国华裔著名人士联名公开写信给蒋经国，呼吁台湾当局与祖国大陆举行国共

谈判，提出恢复海峡两岸的正常交往、释放政治犯、废除戒严法等建议。这封公开信深

切地表达了在美华人华侨盼望祖国早日统一的赤子之心，引起了海内外人士的瞩目。

当他获悉河北省遭受旱灾时，率先慷慨解囊，捐款赈灾，这在美国华人社会中产生了一

定的影响，并得到在美华侨广泛响应。为了方便美国人民和华侨、华人来中国旅游，应

行久创办了大中旅行社。当中国在美国纽约设立总领事馆时，应行久受托寻找适当馆

址。他尽心尽力，积极奔走，在纽约四十二街第十二大道购下了现在的总领事馆馆址，

充分体现了海外华人赤子的爱国情怀。

应行久一生经商，并积极回馈社会，正如其儿子应立人所说，“生不忘报国，饮水必

思源”，是对应行久一生最好的写照。

（陆志濂，宁波帮研究学者，上海宁波经济建设促进会原常务理事。）

（2010—1）
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桑弧（1916—2004），原名李培林，祖籍浙江宁波，1916 年生于上海，中国著名导

演、编剧。青年时代取笔名桑弧，源自古诗“当年蓬矢桑弧意，岂为功名始读书”。新中

国成立前夕，由他编导的《假凤虚凰》《太太万岁》《哀乐中年》等影片，均在社会产生

很大影响。新中国成立后他以执导《祝福》《梁山伯与祝英台》《春满人间》而进入创

作高峰期，奠定了他在中国影坛的地位。改革开放后，他执导的《邮缘》《鹿铃》等作

品获文化部优秀影片奖、苏联第 13 届莫斯科国际电影节动画片特别奖等奖项。

2004 年 9 月 1 日，秋风秋雨交加。午时

风停雨歇，亲爱的父亲离开我们去了天堂。在

长达半个世纪的银幕生涯中，父亲共编导了

30 多部电影作品，他和同事们精诚合作，创下

新中国电影三项“第一”，即第一部彩色戏曲

片《梁山伯与祝英台》、第一部彩色故事片《祝

福》、第一部彩色宽银幕立体电影《魔术师的奇

遇》。父亲编导的作品几乎涉及故事片、戏曲

艺术片、音乐舞蹈片、动画片、文献纪录片等所

有的电影片种，在中外影坛可说罕见。这是父

亲作为中国电影艺术家的自豪，他一辈子的心

血与生命已融入中国电影历史长河。

为纪念父亲九十周年诞辰，我们选编了

回忆我的父亲桑弧

——李亦中在宁波电影百年高峰论坛上的发言

◆  李亦中

桑弧
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《桑弧导演文存》，在上海文化发展基金会支助下，2007 年由北京大学出版社推出。书

中收入父亲撰写的导演阐述、导演台本和导演总结，还选录了他回浙江故乡时写下的

多篇散文随笔，情深意切，内涵隽永。

父亲祖籍为鄞县三桥乡，青年时代在中国银行当练习生。上海市委党史资料征集

委员会 1987 年编辑的《金融业职工运动史料第二辑》中，“孤岛”时期有着如下记载：

“中行支部抓紧在党员和积极分子之间建立起较密切的联系，把积极分子更好地团结

在党的周围。通过这次（联名签呈）斗争，又发现了一批积极分子，如姚杏元、董恒涛、

李培林等。”李培林即父亲本名，他所取的艺名桑弧，来自“当年蓬矢桑弧意，岂为功名

始读书”的典故，在这段差点湮没的史料中得到了印证。上海理工大学许校长告诉我，

该校（前身系沪江大学）档案馆保藏着父亲当年注册的学籍。父亲最初的志向是从事

新闻工作，他在回忆录中自述：“我在沪江大学新闻系就读，立志当一名新闻记者。我

所敬佩的新闻界前辈有黄远生、邵飘萍、戈公振、邹韬奋等先生，他们的政治立场或思

想见解并不一致，但是他们高度忧国忧民的精神和犀利的文章都使我十分钦折。”当

时上海报业发达，父亲以记者身份亮相《社会日报》 《长城》月刊，深入采访，勤奋笔耕，

写过一系列新闻消息、通讯、访谈、时评等等，一方面记录时代风云民生世相，另一方面

也为日后从事电影编导积蓄了生活素材。有位友人得知后笑言，“中国新闻界少了位

记者，中国电影界却从此多了位名导。”

1987 年，法国巴黎《解放报》致函全世界 400 位电影导演，要求回答同一个问题：

“您为什么要拍电影？”父亲回信说：“我拍电影，是为了巩固观众对未来生活的信心；

是为了消除人类的隔膜，增强我们的团结，来共同战胜邪恶，为创造更幸福、更美好的

明天而奋斗。我总希望我们的观众看了一部电影走出影院时，感觉我们的社会还是美

好的。尽管我们目前还有不少困难，但我们的国家是有希望的。”这是父亲毕生信守

的电影观，已经渗透在他导演的一格格电影胶片之中，成为父亲那代电影人留下的宝

贵精神传承。

（李亦中，桑弧之子。）

（2010—3）
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身在上海，常常想起父亲。父亲陈顺通，为中国航运业界的先驱之一。每每想起

他在抗战时期的爱国之举，敬佩、感怀之情油然而起。

一、初涉航运，建功立业

1897年，父亲出生在宁波鄞县云龙镇一个

叫冠英庄的小村子里。那时，我的祖父陈忠廷

靠一条八卦船贩运海货土产，来往申、甬等地。

14岁时，父亲来到上海，做了一名船员。后来，

他凭着勤劳刻苦和聪明能干，升为船长。不久，

父亲师从国民党元老张静江，北伐战争期间与

沈仲毅一起在上海负责军火运输和国民航运

公司的运作。

张静江非常赏识我父亲在航运方面的才

能。北伐胜利后，父亲在浙江省建设厅任职，

并出任江浙两省内河轮船局局长、招商总局上

海分局副局长等职。在任时，他极力主张收回

内河航运权，积极参与赵铁桥领导下的轮船招

商局国有化工作。20 世纪 40 年代初，父亲离

政从商，于 1930 年 9 月投资 30 万银圆在上海

父亲和他挚爱的航运业

◆  陈乾康

陈顺通
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四川路独资创办上海中威轮船公司，拥有一艘江海货轮 ——3550 吨的“太平号”。由

于经营得法，中威轮船公司的业务在随后的几年里蓬勃发展，每隔一年多就购置一艘

轮船，到 1936 年已经拥有海轮“顺丰号”（8000 吨）、“新太平号”（5050 吨）和江海货

轮“太平号”（3550 吨）、“源长号”（3360 吨）这 4 艘轮船，主要行驶长江和远洋航线。

此外，中威轮船公司还代理其他轮船公司的经营业务。

到全面抗战爆发前，中威轮船公司的总吨位在中国各大轮船公司中排行前列，是

当时四大轮船公司之一。

1931 年 11 月，上海市轮船业同业公会成立，父亲当选为候补执行委员。3 年后，

被选为执行委员。该公会的成员都是有名的实业家，如陆伯鸿、沈仲毅等。宁波同乡

虞洽卿当选为公会主席。之后，父亲又相继担任中国航业设计委员会委员、中国航业

研究委员会委员等职。

20 世纪 30 年代，苏联政府多次向中国政府要求两国互派商船，恢复通航。1933

年 6 月，中威轮船公司刚购置不久的“顺丰号”承担了去海参崴的首次远航任务。

1933 年 6 月 2 日出版的《申报》有如下记载：

华商中威轮公司主人陈顺通君，近以新轮“顺丰号”载重有八千吨，最合航

行外海线。乘此中俄通商之始，决将该轮开行中俄线，装载往来商货，第一班试

航海参崴。准定今日由沪出口，其航路取旅顺、大连、日本而至崴埠。

可以说，全面抗战爆发之前，父亲所经营的航运业已取得一定的成就。但同时，

他也认识到当时全国虽有大小轮船 3755 艘，总吨位却才 62 万吨，平均每艘轮船只有

160 吨左右，而且船龄普遍较大，有的甚至长达 40 年还在使用。为了改变中国航运能

力落后的状况，他向国民政府提议，由政府出面联合规模比较大的 10 家轮船公司成立

专门的银行，为各轮船公司提供融资渠道，帮助他们做大做强，从而增强我国的航运实

力。但由于抗战，此事未能实现。

二、破釜沉舟，共赴国难

全面抗战爆发后，国民政府立即着手进行一项战时特别措施：封锁全国的重要江

海口，实施江阴要塞、黄浦口、闽江口、宁波镇海、海州、珠江口以及马当一带封锁阻塞
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