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谨以此书献给新中国的翻身农民、农村

干部，以及那个年代在农村长大的孩子们！



窦为新———白大姑之夫，窦先智之父。乡间手艺人。

白大姑———窦为新之妻，窦先智之母。

窦先智———乳名风亭，绰号“铳气”。窦为新、白大姑长子。土改时期民

兵小队长，人民公社时期的生产小队会计，二十世纪六十

年代末是护林员、小卖部负责人。

徐玉珍———窦先智之妻。

窦世强———乳名金舫，曾用名窦世耕。窦先智长子。

窦世豪———乳名兵舫，曾用名窦世读。窦先智次子。

窦先职———乳名雨亭，窦为新次子。乡间理发员。

白桃英———窦先职之妻，白大姑之侄女。

窦先觉———乳名阳亭。窦为新三子。

栓 哥———窦先觉之妻。罗老坎之女。

窦先镐———乳名月亭。窦为新四子。

窦为斗———窦为新二弟，社员。

窦为圣———窦为新三弟，社员，乡间艺人。

窦为香———窦为新堂弟。早年参加赤卫队，土改时期民兵小队长、农

主要人物简介

001



会，人民公社时期的生产小队队长，二十世纪六十年代末

贫协主任。

窦为早———窦为香胞兄，乡村医生，二十世纪六十年代末赤脚医生，

绰号“冷气”。

姑奶奶———曾善明之母。娘家名窦厚珍，窦为新、窦为香的姑妈。人称

“絮嗑子”。

曾善明———姑奶奶长子。土改时期富裕中农，人民公社时期生产小队

食堂管理员。

二黄婶———曾善明之妻。

曾善亮———姑奶奶次子。地下共产党员，后英勇就义。

曾先炳———原名丢娃。曾独梅之夫。土改积极分子，人民公社时期的生

产大队支部书记，二十世纪六十年代末公社革委会委员。

曾独梅———曾善明长女。曾先炳之妻。土改时妇女会会长，人民公社

时期的妇女队长。

曾后秀———曾先炳之女。

曾独松———曾善明独子。人民公社时期的生产小队副队长，二十世纪

六十年代末大队支部书记。

曾后道———曾独松之子。

曾独兰———曾善明次女，曹家嘴白家媳妇。

赵扶民———解放初县委宣传部部长，后来的副县长、县长，二十世纪

六十年代末县革委会副主任。

刘小牯———早年赤卫队员，解放后区委书记，二十世纪六十年代末区

革委会副主任

洪少谱———解放后乡长，公社党委书记，区长，二十世纪六十年代末

复任区革委会副主任。曹老大侄女婿。

洪光灿———洪少谱之子。

徐先生———白大姑初恋情人。乡间算命先生。

罗老坎———绰号“罗老屁”。被抓丁的国民党旧军官。生产小队仓库保

002



管员。栓哥之父。

曹老大———绰号“苕果子”，解放前国民党联保处书办，解放后供销社

守门人。

伏老木———原名李耀祖，解放前是国民党部队的营长。解放后化名李

老伏，后又化名伏老木，潜伏为农机站职工。
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“洪湖水浪打浪，洪湖岸边是家乡。”长篇小说《白牯牛潭》描述的是，

洪湖岸边一座偏僻乡村二十年变迁的历史故事。

离洪湖不远处，有一条古老的河，名中府河。有一年发大水，河堤溃

口，冲出一个大水潭。有一年潭子里沉入了一条白牯牛，便名白牯牛潭。

潭边两侧，住了窦、曾两大姓人家。故事便在这两姓人家展开。

【第一部】 苦楝树
（一九四九）

解放前夕，窦家长子窦先智，为了躲避抓壮丁，丢弃自己垦荒得来的

菱角田，抛妻弃子，逃离家园。解放后，在返乡途中，遭遇国民党残军抢掠，

最终脱险，并意外抓获逃匪，受到新政府奖励，被培养为土改积极分子。但

他受所谓“逢党不入”说教的影响，淡漠政事，一心只想追回已被曾善明侵

占的菱角田，过安稳日子。由于他父亲与曾家的纠葛，始终未能讨回自己

的田。在此期间，他大闹神堂，留住了土改工作队。百里走单身，夜宿桃花

故事梗概
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岗，为瞎跛老人寻亲送钱，得知了姑奶奶二儿子的下落。只身挥耙闯进批

斗会，劫走甘愿挨批斗的姑奶奶。设巧计智斗“苕果子”，为独梅解除包办

婚姻。搬救兵，解纠纷，成全了长工娃的亲事。正当他为追讨菱角田而陷

入绝望时，土改划成分，给他意外带来转机，菱角田终于回到他手中。

【第二部】 扁担草
（一九五九）

窦先智讨回了自己的菱角田，热心于三五亩地一头牛、老婆娃儿热被

窝，开始了他单干致富之路。但好景不长，突遇婆娘难产，自己受伤，又遭

富裕中农曾善明算计，欠下巨额债务，无奈之下，将菱角田抵押出去，再度

返贫。后来在同村党员帮助下，他加入了互助组，菱角田失而复得，从此一

个心眼走集体化道路。二十世纪五十年代末，他担任小队会计，独自扛起

瞒产私藏公粮的罪名，又力主将私藏公粮支援邻村，平息了邻村人聚众抢

粮的风波。秉公为二弟记工分，不惜兄弟反目成仇。宁可放弃为三弟争得

农转非户口的奖励，也要拒绝虚报产量。说服母亲砍了心爱的苦楝树，用

来做生产队泸沟闸门。这一切，为他赢得了乡里乡亲的赞誉。此时，一场多

年不遇的旱灾发生，一伙地下势力借机捣鬼，企图搞散集体。他探知这一

阴谋，与生产队干部社员一道，设计护粮夺船，巩固了集体，渡过了饥荒。

这一年，他为集体、为他人历尽艰辛，又同时承受着家人指责与他人算计

的双重痛苦。

【第三部】 刺儿荷
（一九六九）

一九六五年初，窦先智和他的伙伴含冤受屈，被撤职审查，姑奶奶在

见不到儿子的绝望中去世，窦先智的儿子上学受阻，曾先炳的女儿遭逼婚

而跳潭。正当走投无路之时，打击他们的工作组悄然撤走了，一场社会风

暴随之而来。此时的窦先智，对这场风暴寄托了期待，但很快期待破灭。他
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心目中的好人挨批挨斗，为此，他打伤了大儿子的腿，毒打了二儿子，表现

出对这场风暴的反感和抵触。后来发展为直接对抗，挥耙护菜园，要与肇

事人拼命，支持队干部多种豆少种麦，又改园种麦，维护了社员利益。在此

期间，窦曾台人不理会外面的动荡，埋头搞建设。他们学语录，办学校，促

生产，搞副业，取得了有史以来最大的农林副渔全面丰收。可是，窦先智一

家却因病和子女多、劳力少而超支，生活窘迫。乡亲们广伸援手，又逢合作

医疗队办学校等新生事物出现，帮他渡过难关。在艰难之中，他跟党走无

怨无悔，送儿子当兵，抱病抓盗，执意追查隐藏的逃犯。在经历了大半生风

雨之后，他醒悟到，没有共产党，就没有个人的出路，提出了入党的要求。

一九六九年最后一天，县区来人视察这个乡村，历经二十年，完全改变了

模样，工农商学兵，各业兴旺发达，一个社会主义新农村展现雏形。在告别

县区领导的人群中，没有见到窦先智。他盯住了那个隐藏多年的人，决心

继续抓逃，同时开始了他在新形势下后半生的追寻。
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一幅真善美的乡土画卷
———读长篇小说《白牯牛潭》有感兼为序

一

作者是我爸，我是他女儿，他唯一的孩子。

这部小说，是爸爸在我的伦敦家中完成的。那天傍晚，夕阳的余晖，

从落地门斜穿过来。爸爸在平板电脑上画上最后一个句号，就手把电脑

扔向一旁的沙发，瘫倒在坐椅上，身披斜阳，面如死灰，形如死猪（请原

谅我出言不恭）。不难理解写作的煎熬与痛苦，据说路遥先生写完《平凡

的世界》，直接把笔掷到窗外，瘫倒在地上。比起他，老爸好不到哪儿去。

足足过了半个小时，他醒过神来，第一句话说：“女儿，给老爸的书写篇

序吧！”

我曾为他的散文集《湿热的南海风》（二〇〇三年海潮出版社）写过

序。原以为如鲁迅先生所愿，人以书传，书以人传，哪知人与书均未得以流

传，首版六千册后便打住了。我早已失去了为他的书作序的兴趣，建议他

请权贵名流作序，攀攀高枝。他摇摇头，淡然一笑。我知道，老爸与他们不

是一路人。

“因为有了你，才有这本书。孩子，写吧！”爸爸企求的目光，久久在我

眼前打转。

是的，老爸的这本书，发端于我家，完成于我家。那是二〇一一年，爸

爸退休三年后，首次来伦敦我家小住。每有空闲，常给我讲起他的家乡洪

湖，他的童年，他的家人的故事，讲到欢喜时，眉飞色舞；触到心酸处，悄然

落泪；碰到怨恨点，义愤填膺。犹如打开了一坛陈年老酒，每舀出一勺来，

都能品味到酸甜苦辣。我虽然为之动容，但因不熟悉乡村生活，并没有领

会真谛，以为如斯大林所说，年轻人总是向往未来，老年人常常追忆过去，

老爸不过是发发思旧之幽情罢了，便随口说了句：“既然忘不了，何不写出

来。”哪知他竟当了真，回国后，给我发来电子邮件，列了写作纲要，开始了

他长达七年的艰难创作。

在此期间，他五次回洪湖老家，查阅历史资料，体察风土人情，会晤儿
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时伙伴，探访家乡父老。三次到大连旅顺，与和他同时入伍的老乡战友赵

启成叔叔等人，彻夜长谈，回忆往事。更有甚者，去年夏秋，他躲进四川青

城山老林子，关了手机，中断与外界联系，闭门四个月，足不出户，潜心写

作。一时间，家人不知其所踪，险些发了寻人启事。今年六月底，他来到伦

敦，下飞机见我第一句话：“我将百事不问，在你家里完成第三部的写作。”

如他所言，雨天在图书馆，晴天在泰晤士河边公园，提着他的平板电脑和

资料，早出晚归，在电脑上手写，忘却了周围的一切。往日视为心肝宝贝的

外孙女外孙，除了晚饭后与他俩嬉闹片刻，一旦投入写作，再也不闻不问，

直到画上最后一个句号，便出现了我前面所描述的那一幕。

并不全是因为这本书的起因与我有关，尽管老爸曾对他的友人多次

说过：“女儿顶着我的脊梁骨，我才挺着腰写完了书。”而是我仔细打量我

的爸爸时，发现他真的老了，白发苍苍，面容憔悴，老眼昏花，年近七旬，来

日几何？我不忍心拒绝他的这个要求，于是，便有了这篇读后感兼为序。

二

我开始阅读全文。

读完第一遍，我以为看到了一幅素描画。

第二遍，还是一幅画，炭墨画。

第三遍，仍然是一幅画，水粉画，会动的传神的水粉画。

于是，我想到了张择端的《清明上河图》。二〇一〇年，我回国参加上海

世博会，在中国馆第一次见到平面动态的她，近两年从网络上又见了三维

智能动态的她。我被深深地震撼了，近千年前的这一天，五百多个人物，五

十余头牲畜，众多的车、船，或栖息或劳作在庐舍楼阁之中，或穿行或滞留

在驿桥道街之间，神态可掬，呼之欲出。虽然她只是一时一地的横断面的场

景，却精确传神地表现出北宋初年经济社会的繁荣面貌，堪称历史画卷。

《白牯牛潭》与这幅画有惊人的相似之处。作品取材于江南水乡一个

偏僻村庄的发展历程，时间跨度二十年，但是作者并没有写成年谱式的流

水账，而是以十年为期，截取了三个横剖面，分别描述了一九四九年、一九

五九年、一九六九年这三个极具典型化的年份发生的故事。故事中的地

点，聚焦在白牯牛潭边的窦曾台，犹如潭中掷下一块石头，激起涟漪推向

四方，波及谢仁口这条街，曹家嘴这个镇，新堤县城洪湖这个市，并由此推
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及全国。与此相衔接，故事中的人物，聚光灯照在窦先智、曾先炳这两个人

物上，他俩的情感和命运自然牵动了窦、曾两家人，继而照亮了窦曾台各

具性格特点的人物，同时把公社书记、区委书记、县长等人引入了画面。

如此看来，这部小说截取的典型化的时间、地点、人物，折射出那个时

代的面貌，是不是与那幅著名画作异曲同工呢？我以为是的。

所不同的是，画作表现了封建时代都市风情，无愧为一幅历史风俗

长卷。而这部小说，则表现了新中国成立后前二十年的乡村面貌。在这

里，有翻身农民改天换地的艰辛与收获，也有日常生活的乐趣与忧愁，还

有各类人群间的矛盾与冲突，涉及从乡村到城镇，从老人到孩子，工农商

学兵，婚丧嫁娶，吃穿住行，林林总总，无不囊括其间，犹如展开一幅乡土

历史画卷。

当然，我深知，老爸的书，就其历史地位与价值而言，不可与《清明上

河图》同日而语，这里不过做个比喻而已。

三

在这幅乡土画卷中，我看到了真善美，真善美的统一。

先说真。

文学是求真的艺术，用巴尔扎克的话说，文学“成功的秘密在于真

实”。所谓真实，首先是作者对生活现实的客观的、直接的、原型化的描述，

即对人物事件环境本来面目的反映，艺术加工为“历史理性”的真实。小说

勾画的是一个贫苦、散乱、陋塞的乡村走向富裕、团结、文明的历史，其间

经历了土改、“大跃进”和“文革”三次剧烈的动荡。身上带着不同烙印的人

物，演绎着不同的命运，都是真实的再现，从那个年代过来的人身上，都可

以找到原型。因此，作者在扉页上题词：“谨以此书献给新中国的翻身农

民、农村干部，以及那个年代在农村长大的孩子们！”

说到那个年代，经历之人，也许各有各的体验和感受，也就各有各的

看法说法。然而在窦曾台这个乡村，这部小说所展示的历史真相，就是这

个样子。读者完全可以寻求到与自己相同的或者不同的感受。

还有，阶级斗争在一定范围内也是一种客观存在，不以人的意志为转

移，作为小说的客观反映，作者也没有回避。一个国民党营长，潜伏多年，

从蛤蟆镜营长到李老伏再到伏老木，犹如《西游记》中白骨精三变化人，主
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