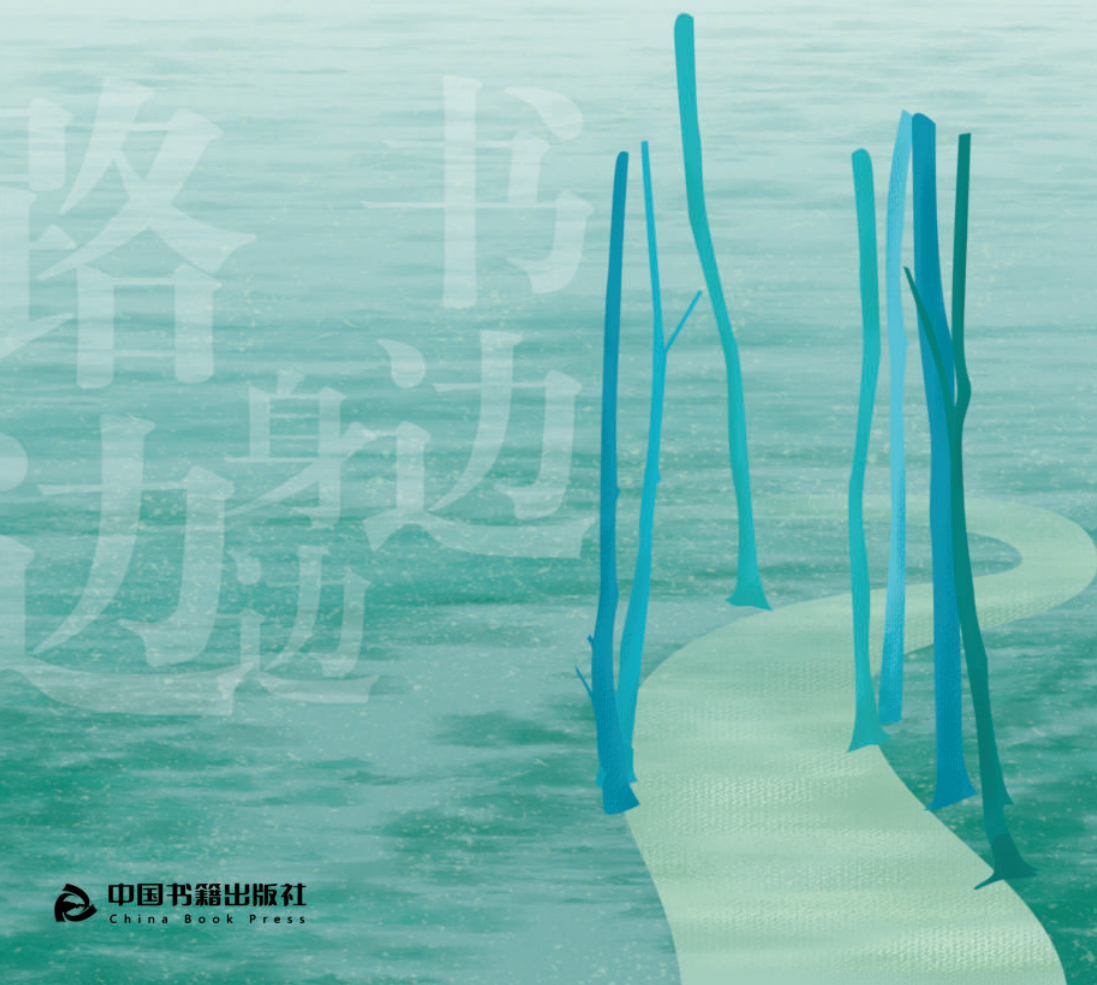


三边集

写在出行、出游路上的文字：路边
与书有关的随笔杂思：书边
最看重的还是身边的人：身边

金志伟 著



作者简介

金志伟，安徽庐江人。安徽省作家协会会员、合肥市作家协会副主席、庐江县作家协会主席。1983年以来，在《人民日报》《儿童文学》《清明》《青春》《星星诗刊》《黄河诗报》《朔方》《阳光》《广州文艺》《青岛文学》《中国教师报》《安徽日报》等报刊发表小说、诗歌、散文作品500余篇，获省内外文学奖二十余次，作品被选入多种选集出版。著有长篇纪实文学《奉献是首歌——记陶月恩》。

三边集

金志伟
著



中国书籍出版社
China Book Press

图书在版编目(CIP)数据

三边集 / 金志伟著. — 北京 : 中国书籍出版社, 2019.9
ISBN 978-7-5068-7424-3

I. ①三… II. ①金… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第197362号

三边集

金志伟 著

责任编辑 邹 浩

责任印制 孙马飞 马 芝

封面设计 程 跃

出版发行 中国书籍出版社

地 址 北京市丰台区三路居路 97 号 (邮编: 100073)

电 话 (010) 52257143 (总编室) (010) 52257140 (发行部)

电子邮箱 eo@chinabp.com.cn

经 销 全国新华书店

印 刷 三河市顺兴印务有限公司

开 本 710毫米×1000毫米 1/16

字 数 16千字

印 张 17.25

版 次 2019 年 10 月第 1 版 2019 年 10 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5068-7424-3

定 价 59.00 元

版权所有 翻印必究

目 录

自 序

第一辑：路边

北行记	5
我和草原有个约定	14
一梦到西塘	21
那些山果儿	23
环碧公园记	25
小城忆，最忆奎星楼	29
果园探幽	31
奥瑞旗赏秋	33
收藏时光	35
竹海探幽	37
雨中的秋天	39
印象花戏楼	40
夏日冷泉	42
为访幽踪我独来	44
深山茶花红	46
婺源行	50
那缕香魂	52
华清池畔觅香魂	54
诗意瘦西湖	56
今夜与谁同坐	58

湖上生明月	60
微雨中的宏村	62
你在这里，我在梦里	64
沿着清清的渠水走	66
心中的篝火	68
潜川是条河	69
故园往事	71
桃花岛主	74
流苏	77
遵义三题	79
小城地理	83
一方水土	92
云南日记	98

第二辑：书边

谁为情种	109
绣枕怨	111
春色无边白门柳	113
爱你就像爱生命	115
上善若水	117
私语张爱玲	119
天公不语对枯棋	120
翻了一半的书	122
读止庵	124
诗意的阅读	126
春天的童话	128
这个冬天	130
掌心的萤火	132
阅读的疼痛	134

再说疼痛	136
龙飞的守望	138
“庐江县书法晋省展”序	140
“陈雄威网络书法展”序言	142
一个画者的圣经	144
“李其平国画作品展”序	146
厚实 厚重 厚味	148
想起了拓荒牛	150
诗意的收获	152
缅怀与感动	154
昨天的河流	156
一座城和它的记忆	157
开在春天的雪花	159
盛世·盛事	161
初心，无悔的选择	162
那些声音	163
最美不过夕阳红	164
《桃花岛文集》序言	166
城南偏蓝	168
群山之巅唱黄山	172
《奉献是首歌》后记	175
暑期读书小记	177

第三辑：身边

怀念	187
绣	189
含饴小记（四题）	190
斯是陋室	197

棋中人生	199
感谢生活	200
想起	202
哭前锋	205
印象苏北	209
一个人和他的电影	211
河杨柳和他的村庄	213
走近大师	215
杏园忆往	219
渐行渐远的短语及其他	226
三个汉字	242
阳台与飘窗	253
老娘土	262

自序

我自1984年开始在《安徽青年报》发表一首小诗至今，已历35载。因懈怠之恶习难除，其间拉拉杂杂只写了百余万数的文字。虽文字粗陋，但蒙数十家报刊不弃，大多见于刊末报缝。

我摆弄文字的35年，可划为两个阶段。1998年前，主要写新诗。98后，在一家省重点中学办公室工作。无丝竹之乱耳，有案牍之劳形。好在还有晚上的时间属于自己。妻曾笑我：“卖给学校了。”于是乎，诗情消解于劳碌琐屑之中。但积习难改，每日睡前，总读书至深夜，有时书籍，有时期刊。这样，才确保了没有同文字离得太远。

此段时间，我写的大多是散文和小说。偶尔也应单位和友人之托，尝试写过小品、歌词等曲艺作品。前年某日，为《奉献是首歌》搜集素材，在陶月恩老师的办公室里，我竟看到过去我写的几十篇东西，有小品、小戏和歌词等。我怎么还写了这么多？看来老人家比我仔细，我的那些原稿早已不知丢在何处，有些恐怕早已化为碎片和纸浆。于是，我复印了一部分，笑着对陶老师说：“够出一本书的了。”

当然这书不会出。因为意义不大，还因为自己看着脸热。自己都不想看的東西，就不好意思再折磨读者了。

人说百无一用是书生，但古人的告诫不敢忘。读万卷书已是梦想，最多只能以千计。好在庄子老人家在前面说过：“吾生也有涯，而知也无涯。以有涯随无涯，殆已！”庄子都如此，我辈还想怎样。只能活出心安，活出理得。虽说读书万卷已不可能，但借助于现代化交通工具行万里路还是不难做到的。在这一点上，我们与古人相比有着很大的优势。古人的万里路，是一步一步用脚丈量出来的；我辈之万里路，是庄子说的“有所待”。因此，与古人相比，多了

一份轻松与便捷，少了一份逍遥和自在。我辈出行大都是跟团游，走马观景。好在有相机、手机，沿途风光可尽收其中。这些照片不但可资无聊时回味，还是来日写作的依据。这些写在路上的文字，就是：路边。

我读书常囫圇吞枣，不求甚解。所以难以把握书中的“微言大义”。但我平时喜欢买书、读书，也写过一些与书有关的随笔杂思。故曰：书边。

最看重的还是身边。人这一生，说长不长，说短不短。与你相识的人可以百计、千计，但只有那么几个人是注定与你生命息息相关的人。正是这些人，才是最值得珍视和珍惜的。正是他们给了我爱与温暖，这不但是我笔下文字重要的源泉，也是我今生最重要的支撑。

路边，书边，身边，此“三边”之谓也。因古称幽州、并州、凉州为三边，今称陕北的定边、安边、靖边为三边。为防引发歧义，特作小文以说明。

是为序。

第一辑





北行记

—

接《小说选刊》第二届全国小说笔会通知，小说《花地》获全国短篇小说三等奖。《小说选刊》邀请我参加颁奖典礼和第二届全国小说笔会。因近期心中郁闷，这是出去散心的良机。于是向单位请了假，并将课程作了安排。晚 22 时 09 分，我乘坐的 Z74 次列车准点从合肥出发。

列车一路呼啸北上。我躺在卧铺上，翻阅自带的《小说月报》长篇小说专号。赵凝的《空婚》讲述一个当代人的情感故事，是一个老套路的東西，没有什么新意。倒是手机里莫名其妙蹦出的信息有点意思，但号码却是陌生的。现将信息全文照抄如下：“现在才真的明白，最最宝贵的留在那里了！人不能两次踏入同一条河流，人生不可能重复第二次精彩！你我的故事是不可复制的，她是极品，也是孤品！灵魂属于这个故事，我的躯壳孤独游荡在北中国苍茫的冬野上……”

发信息的一定是个有故事的人。我用写小说的思维展开着想象，他的故事一定比赵凝的小说精彩且耐读。我从那三个感叹号和一个省略号推断，他是一个重感情且被感情伤得很重的人。恍惚中，列车员走来，告诉我们马上就要熄灯了。

我和衣躺下。耳边是车轮碾过铁轨的碰撞声，坚硬而冰冷。把玩着手中的车票，不知怎么，突然想起那句熟稔的歌词：“这一张旧船票，能否登上你的客船？”想想这次目的不甚明确的旅行，顿

觉心中一片虚空。

一夜无梦。

2011年12月22日 晴

二

早上七时四十分，列车稳稳停靠在北京站。

一下火车，随出站的人流走出车站。站在凛冽的寒风中，我不禁打了一个寒颤。按照笔会组委会交通示意图的指引，我找到地铁2号线的进站口。购票窗口前，排起长长的队。我只好从票贩手中买了票，背着不太沉重的行囊，乘地铁2号线，再转乘13号线和出租车，便来到昆泰嘉禾酒店。

报到后，坐在酒店大堂内休息。耳畔传来熟悉的乡音，一问，是来自肥东的文友。三言两语后，文友变室友，我俩拎着行李住进酒店327房。

老叶名叫叶昌国，在《肥东报》工作，既是记者，又是作家。

23号整天是笔会报到日，下午无事，同老叶结伴去看鸟巢和水立方。

老叶是个热心肠，晚饭时已经打听到安徽这次来了七位。晚饭后，大家在一起畅谈了好久。

2011年12月23日 晴



三

颁奖大会和笔会开幕式原定于上午十点在酒店二层多功能厅召开。

早餐后，同老叶在房间边喝茶边闲聊。九点一过，我和老叶就前往多功能厅，想早点去占一个靠前的座位。但到了才知道更有早行人，前面和中间的座位早坐满了，于是乎只能在后面找一个座位坐下来。

坐定后，感觉很暖和。望着一屋子兴奋的人们，我同老叶调侃道：“谁说纯文学没希望，至少在这屋子里，我看到了冬天里的春天。”

一直等到上午十点半，几位出席会议的“高层”人物还未到，急坏了《小说选刊》的编辑鲁太光，打了一通电话后，他告诉大家，由于八达岭高速发生车祸，领导们的车子堵在路上了，现在领导们已经改乘出租车前来会场。

大家也不着急，有相互递名片的，有合影留念的，有彼此交换手机号码的，反正也是不亦乐乎。坐在我后面的是位叫祁明杰的老兄，《京九文学》的副主编，是剧作家和小说家。给我们分发了最新一期的杂志。

快到十一点钟，出席会议的领导们步履稳健地走上主席台，没有一丁点落荒的痕迹。

《小说选刊》主编杜卫东主持会议，冯敏依次介绍在主席台就座的领导和嘉宾。我坐在后面，看不见台上席卡上的名讳，但听来个个都如雷贯耳，震得我耳鸣半天。

接着是一如既往的发言，颁奖，合影。

午饭时，喝的是二锅头。我这个人天生怕烈酒烧喉，于是以果汁代酒。果汁喝到口中，果然比二锅头爽口。只是敬别人酒时，多少有点不那么气壮。也不管对方酒量的大小，只是忙不迭地叫对方“随意，少喝点。”只是敬到给我颁奖的著名评论家汪兆骞老先生时，心情稍稍平整了一些，因为有着一头漂亮白发的汪老先生端的也是

一杯果汁，于是，两人相视一笑，碰杯且干了。

下午，中国当代文学研究会会长、著名评论家白烨和中国当代文学研究会副会长、著名评论家孟繁华给我们讲课。这两位都是活跃在当今文坛的顶尖评论家。他们能够高屋建瓴、举重若轻地为当代文学把脉，但我最喜欢的还是他们讲的文坛逸事、秘闻趣史，比如当年贾平凹为什么创作并发表《废都》，《白鹿原》为什么修订以后才能获茅盾文学奖，有何内幕？等等。

一位朋友曾说：“不折腾的爱情算不上爱情”。我想，不折腾的文坛称不得文坛。突然间手机响了，一接感觉声音不对，以为耳朵出现了幻听。心情不由得沉重起来，从云间迅速坠落泥淖。于是又习惯性的胡思乱想起来，似乎有点目通万里、思接千载的意思了。于是就想起了小时候读过的课文，想起了鲁迅先生所说的“长歌当哭”“痛定思痛”，想起了朱自清先生曾经无比惦念的江南，想起那些不经折腾的日子……

2011年12月24日 晴

四

今天是笔会最忙的一天。

上午给我们上课的是刘庆邦和贺绍俊。刘是著名的小说家，其《神木》和《鞋》等小说曾获鲁迅文学奖等国内大奖，饮誉文坛。但我最喜欢的还是他的一些短篇，窃以为他是汪曾祺以后最重要短篇小说作家，是当代短篇小说圣手。贺绍俊曾任《小说选刊》主编，也是著名评论家，现为沈阳师大教授。可能是明星效应吧，刘庆邦一到会场立即被一帮铁杆粉丝包围，镁光灯闪烁。我也拿着我的“傻瓜”，对其也“咔咔”了两下。由于大作家身边围的人太多，更由



于我的照相术属于初级阶段中的初级阶段，所拍的几张看上去不够高大威猛，总觉得有点对不起大作家的意思。

下午上课的是著名作家徐小斌和著名评论家石一宁。

晚饭后，觉得有些累。要不是晚上讲课的是雷达，可能真的不去了。看来有时候名气大也挺影响人的，虽然我早过了追星的年龄。

作为好几届茅盾文学奖的评委，雷达对第一届一直到今年第八届的获奖作品甚至入围作品都能够如数家珍。特别是谈到今年的茅奖评选，雷达个人认为莫言、张炜获奖的都不是他们最好的作品。特别是谈到十卷本、四百五十万字的《你在高原》时，雷达也说由于时间关系，这部鸿篇巨著，他也只能是粗略的泛读。

晚上听完课回到房间后，真的有些累了。因是圣诞节，我一边回朋友们的信息，一边同室友老叶有一句没一句地聊着。这时，传来了敲门声，是川河兄在外面喊门。于是乎，开门、泡茶、散烟，袅袅的青烟不但带走了倦意，还点燃了交谈的欲火和辩论的激情。

川河，安徽天长人，上世纪八九十年代的诗人。我八十年代也曾痴迷过诗歌，于是便有了共同感兴趣的话题，说起彼此都熟悉的朋友故人。

仁兄是一个很有激情且口若悬河的人。他这样评价自己：商人中他的诗写得最好，诗人中他的生意做得最棒。

可令诗歌悲哀的是，诗人川河这次获奖的是小说。诗在哪里呢？在川河送给我的打印版小说稿中，我苦苦寻觅，横看竖看，可是除粗粝的愤怒和悲伤的眼泪外，我什么也没找到。

2011年12月25日 晴