

## 引言

### 无知,果蝇交尾器和世界末日

有已知的已知,有些事情我们清楚自己知道;有已知的未知,也就是说,有些事情我们清楚我们其实并不知道。但是还有一些事情是未知的未知——这些事,我们并不清楚自己不知道。

——唐纳德·拉姆斯菲尔德 2002年12月12日

像唐纳德·拉姆斯菲尔德这样的人的问题在于他们让无知背上了恶名。这位美国国防部长在做上述蹩脚的陈述时着实受到了一番嘲笑,但其实他只是努力在回忆一段亨利·大卫·梭罗在《瓦尔登湖》(1954)中引用的一句孔子的名言:

知之为知之,不知为不知,是知也。

以孔子的智慧为支点,梭罗进一步发问:

我们一直在使用知识,自知无知才能进步,可如何才能意识到自己的无知呢?

拉姆斯菲尔德仅是将不同水平的无知做了分类,而孔子和梭罗对待无知的态度却积极得多,这种态度正是编写本书的意义所在。我会赞美而不是掩藏无知,因为除了承认无知,没有一种态度可以更好地帮助人们去了解浩瀚无垠的人类知识。许多人会主观臆断,认为本书像其他一些书一样,不过是搜集了许多鲜为人知的却百无一用的信息。然而事实并非如此!书中可能不乏有一些新奇的内容,但是会被收录在本书里,是因为它们往往在某些人类历史事件中起到了关键作用。

早在三百多年前,法国哲学家、数学家布莱士·帕斯卡把人类的知识比作一个球体:随着球体越变越大,其与未知领域接触的面积也必然会越来越广阔。亨利·米勒在《心灵的智慧》(1941)里简明地阐述了这一观点:

知识领域扩张得越大,我们无知的领域就越广。

米勒对无知领域的解读可助阅读此书。

每当有科学家或专家就他们领域内的最新进展高谈阔论时，我总是听得兴致勃勃，而当他们谈至一些他们也知之甚少的课题时，我通常也能受益良多。拉姆斯菲尔德的已知的未知决定了未来研究的方向——正因为此，无知才会如此地振奋人心。

根据在线期刊《乌利希国际期刊指南》最近的一项的统计，目前全球发表的学术期刊大约有 30 万种，其中有周刊，月刊，或者出版周期稍长的，但是这些杂志的总发行量在任何一年都不会少于 300 万份，在领域内，平均每份期刊大约有 10 篇论文，每篇论文都报告了一个以前所未知的结果，这些加起来就意味着每年我们会增加三千万条新知识，也就是说每秒钟知识的增加量超过 6 条。大量未知的信息还会被纷纷刊印，而我在本书中介绍的一些无人知晓的事物也仅仅是肤浅的探究。

我应该现在写一些关于本体论、认识论、卡尔·波普尔的可证伪性概念、托马斯·库恩的范式转移以及其他一切有助于我们反应的实际想法，获取知识，解读已知世界的东西，但是我们后面涉及哲学的未知领域的话题时，还有充足的时间来讨论这类事情。而在这儿我还有另外一个话题想提一下：果蝇交尾器。

雄性果蝇的交尾器上有一些微小的钩刺，其功能至今无人知晓。一般弄清这一问题的方法就是去除勾刺，然后观察其对果蝇交配行为会产生什么影响。然而，就果蝇而言，这些钩刺小得只有在显微镜下才可以看见，即便最好的手术刀也会粗笨得无法像剃刀那样使。不过，2009 年底，加利福尼亚大学的研究人员发表了一篇论文，描述了用激光的方法剔除果蝇交尾器上的刺毛。他们不仅可以剔除这些勾刺，甚至还可以精确到只将钩刺顶端的三分之一的长度剔除。通过比较未剃钩刺的，部分剔除钩刺的，以及全部剔除钩刺的果蝇的交配行为，研究者最终给出了人们都想知道的答案。那就是：这些钩子和尖刺的唯一作用就是充当一个生物魔术贴，可以使雄性果蝇在交配时吸附在雌性果蝇的身体上。

直到这篇论文发表，或许还有一些事情连唐纳德·拉姆斯菲尔德自己都不清楚他不知道。

在深入探究我们的未知世界前，我忍不住想用另一个我们无法回答的问题来结束我的引言——不管怎样，此时此刻写作时是这么想的。

## 目录

土豚	01
美国	01
古代史	05
南极洲	13
人类学	15
犰狳	17
大洋洲	17
蝙蝠	19
蜜蜂	19
生物学	22
鸟类	26
黑洞	28
布迪卡	30
大脑	30
布鲁塞尔	35
蝴蝶	36
食人行为	37
地图学	38
猫	39
化学元素	40
黑猩猩	42
基督教	43

48	气候
49	咖啡
51	作曲家
57	意识
60	宇宙学
65	恐龙
67	疾病
73	DNA
75	渡渡鸟
76	狗
77	德鲁伊
78	地球
83	地震
85	复活岛
86	经济
89	埃及古物学
92	爱因斯坦
94	英国史
98	英语
102	进化论
104	美式足球
105	法国历史
107	基本粒子
110	游戏
113	大蒜
114	遗传学
117	长颈鹿

希腊人	118
毛发	120
偏手性	121
人类行为	123
人类进化	129
昆虫	132
发明	134
基督耶稣	136
犹太人	137
语言	139
磁学	143
哺乳动物	144
海洋生命	147
数学	151
医学	154
记忆	158
中世纪	161
近代史	166
月球	169
莫扎特	171
谋杀	172
音乐	178
乐器	181
数字	182
《旧约全书》	184
洞螈	186
绘画	187

190	古生物学
198	熊猫
198	企鹅
194	哲学
199	物理
201	行星
205	浮游生物
205	植物
207	教皇
208	祷告
209	质数
210	蛋白质
211	金字塔
212	量子力学
216	现实
218	罗马
218	性
223	莎士比亚
225	睡眠
227	吸烟
228	太阳系
229	狮身人面像
234	人体自燃
235	松鼠
235	太阳
236	水熊
237	独角兽

宇宙	237
断臂维纳斯	241
水	242
天气	244
作家	247
文字系统	252
雪人	254
发酵学	255
最后	256
致谢	257

## 土豚

~001

### *土豚与所有哺乳动物的祖先是近亲吗？*

1999年，科学家对这个不起眼的、稍显滑稽的、非洲语名字为“土猪”的非洲食蚁兽的完整的线粒体DNA进行了排序与分析。结果显示，土豚极可能是所有胎盘类哺乳动物——也就是说，除了有袋类动物和卵生单孔目动物（例如鸭嘴兽）之外的所有的哺乳动物，包括我们自己的祖先的近亲。出其不意地，土豚的基因结构更接近于大象，而不是南美食蚁兽，尽管其与土豚有着相同的口味和外观。

研究表明，自胎盘类哺乳动物最先从1亿多年前进化以来，土豚的染色体变化不大，但是至今无人知晓土豚与第一个胎盘类哺乳动物的关系到底有多么亲近。

我们的知识是有限的，而我们的无知必然是无限的。

——卡尔·波普尔先生（1902—1994）

## 美国

~002

### *美国最早的居民是谁？他们是怎么到达美洲的？*

直到最近，所谓的克洛维斯人一直被认为是美国原始居民，由此，也被认为是后来南北美洲所有土著居民的祖先。克洛维斯人根据美国新墨西哥州克洛维斯镇命名。20世纪30年代，考古学家在克洛维斯镇首次发现了克洛维斯人的生存证据。在那儿发现的一个造型十分独特的矛尖成为识别克洛维斯文化的特征，此后，其他许多地方也出现过类似物件。大家普遍持有的理论是克洛维斯人来自亚洲，他们在1.3万年前，即冰河时代晚期，



跟随着一群动物穿过了当时连接西伯利亚和阿拉斯加的大陆桥。这些新来者后来建立了北美洲第一个人类居住区。

每隔一段时间,一旦有人声称发现了新的证据可能证明在克洛维斯人之前有居民,“克洛维斯第一”这个理论就会被争议一下。最近,得克萨斯州出土了一大批工具和人造物,其年代好像可以追溯到15500前,比克洛维斯人被认为到达美洲的时间还早2500年。此外,那时候北美洲存在的巨大冰盖或许使人们从亚洲通过陆路到达美洲变得不大可能。前克洛维斯理论的支持者也暗示,原始居民很可能由海路从波利尼西亚到达南美洲,然后又分散到北美洲。

~003

### **美国以谁的名字命名? 阿美利哥·韦斯普奇, 还是理查德·阿梅利克?**

过去几百年,人们普遍认为美国是以航海家阿美利哥·韦斯普奇的名字命名。阿美利哥·韦斯普奇1499年从意大利起航开始其发现之旅,并到达了现在的巴西。马丁·瓦尔德泽米勒把“美国”这个词用在1507年的一张地图上,这是所知的“美国”这个词的最早的使用。这张地图主要根据韦斯普奇所提供的信息绘制而成。但是尚未有证据表明韦斯普奇曾声称给这个大陆命名,而且,据了解瓦尔德泽米勒在这张地图的后来的版本里把此地的名字改成了未知地域。

但是,20世纪60年代以来,随着越来越多证据的出现,关于“美国”这个名字的另一种理论获得支持。这一切都始于一位威尔士商人理查德·爱普·梅立克的交易记录的出现。15世纪末,理查德·爱普·梅立克在布里斯托尔做生意时,把他的名字英语化为理查德·阿梅利克。那时候腌鳕鱼是大生意,布里斯托尔的渔民从冰岛打捞回来很多腌鳕鱼,直到1475年,这项贸易被丹麦国王禁止。他们后来寻找新的渔场,记录也证实他们要寻找的渔场就在纽芬兰海岸。自然,他们没有对别人说起过这个发现。但是,大家都知道阿梅利克是约翰·卡伯特1497年北美探索之旅的主要资助者。

目前已知哥伦布和韦斯普奇都持有一份卡波特的地图。唯一的问题是卡波特是否已经以他的赞助者阿梅利克来命名这块新发现的土地。有趣的是,另外一块拼图已跻身进入来验证这一理论:阿梅利克的纹章。这个纹章上有星星和条纹,阿梅利克的支持者说美

国国旗就受此启发。这有可能,但也未必,阿梅利克纹章上的条纹是垂直的而非水平的;上面只有三颗星星;而且他的纹章上有红色,白色,蓝色,也有突出的芥黄色。

~004

### 中国人先于克里斯多夫·哥伦布发现美国吗?

2002年,退休的英国潜艇指挥官加文·孟席斯出版了一本畅销书,其书名为《1421:中国发现世界》。书中,他争论说中国探险者不仅在哥伦布之前很久就到达了美国,而且还发现了澳大利亚,新西兰和南极洲——甚至其环球航行比麦哲伦早一个世纪。他声明宦官郑和在中国皇帝的命令下率领大规模帆船舰队创造了这些壮举。虽然一些史学家抨击其言论纯属无证据支撑的虚构,但是孟席斯称他可以用一些欧洲的早期地图来为自己辩解,这些地图上似乎很准确地绘制了一些陆地的细节,而这些地方在当时应该是未被发现的。

2006年,一幅地图在北京公之于众,这幅地图是近期在一家古董店里发现的。地图上的汉字表明,这幅地图是莫易仝临摹了永乐十六年,即1418年的一幅地图而绘制的。这幅地图上有澳大利亚和其他一些当时还未被发现的陆地。三年后,即2009年,又出现了一些中国地图。这些地图被认为是15世纪原作的复制品,一直由小亨顿哈里斯博士收藏。他于1973年出版了一本书,其中主要讲解一些发现,并称这些发现可能是中国早期航海家的成就。哈里斯比孟席斯更进了一步,他提出中国人在公元前2200年到达美洲,而且是土著美洲人的祖先。

~005

### 第一个出生在新世界的英国小孩维吉尼亚·戴尔和洛亚诺克岛失却了的殖民地究竟遭遇了什么?

维吉尼亚·戴尔出生于1587年8月18日,是英国夫妇埃莉诺和亚拿尼亚·戴尔的孩子,也是第一个出生在美国的孩子。她出生在那年新建立的一个殖民地——洛亚诺克岛,此岛位于现在的北卡罗来纳州。沃尔特·罗利赞助的移民们由维吉尼亚的外公约翰·怀特率领。维吉尼亚出生后不久,殖民食物短缺,怀特返回英国求取新鲜的食物供应



和援助。但是,当他三年后再次回来时,整个殖民地都消失了。怀特离开前,殖民们都商定如果他们遇难或者遭受攻击的话,就刻一个十字,如果他们决定迁移殖民地时,就刻下他们新地点的名字。怀特没有找到十字,只找到“克柔投安”的几个刻字。克柔投安岛与洛亚诺克岛相距不远,是友好的克洛坦部落的家乡。怀特在春天风暴的袭击下,不得不返回英国,也没再探寻他的外孙女及其他殖民的命运。

不同的理论对殖民者的消失做了五花八门的解释,有的解释说他们被淹死了,或被吃掉乐,有的说他们被西班牙人入侵了,还有的说他们被和平地同化到了当地部落里。但是,殖民的命运究竟如何仍然不确定。失却了的殖民地 DNA 项目现在试图把洛亚诺克殖民的亲戚们的 DNA 与有着土著美国人血统的人的 DNA 进行比对,以确定殖者民们到底是完全消失了,还是“土著化”了,抑或是与当地居民杂交了。

~006

### 大卫·克洛科特是怎么死的?

大家都知道,1836年,大卫·克洛科特在阿拉莫之战中对抗圣安娜率领的墨西哥军队时英勇战亡。是这样吗?关于克洛科特的死有两种截然不同的版本:

(i)据圣安娜军队的厨师黑人奴隶本所言,克洛科特的尸体发现于阿拉莫,其尸体周围还有至少16具墨西哥人的尸体,克洛科特的匕首还深深地刺入了其中一具尸首上。这似乎完全是一个老套的故事。

(ii)根据这场战争的其他资料,大概有6名得克萨斯人投降了墨西哥并被圣安娜即刻处决了。有人说克洛科特就是其中的一个。一个叫作何塞·恩里克·德拉佩纳的墨西哥军官的回忆录证实了此版本,何塞·恩里克·德拉佩纳断言说克洛科特并没有在战争中身亡。但这份回忆录的真实性尚有争议。

~007

### 卡斯特的背水一战真的发生过吗?

1876年6月25日的小大角战役中究竟发生了什么?在这场战役中乔治·卡斯特和他的士兵被首领疯马及其苏族勇士(印第安人的一族,自称拉科塔族)所消灭。常见的故

事版本夸大地烘托了卡斯特的英雄主义,描述了他和他的士兵们如何枪杀了他们所有的马匹,如何把这些死马堆成了障碍物(如果这个故事被拍成电影来娱乐家庭时,这些死马可以不提)来奋力抵抗美洲印第安人部落,直至他们全部牺牲。然而,由于卡斯特的210名士兵全部战死,关于他背水一战的资料都来自于作战的另一方,而所有的早期资料都是在苏族和美国政府进行微妙谈判时所形成的,而那个时候尽可能地把卡斯特刻画成为一个英雄人物利处多多。

在对如今的卡斯特山的调查中发现,真实发生的事情与资料有很大出入。有些人把在那儿发现的大量死尸和其他证据一起利用,来支持其死马障碍物及绝望且英勇的背水一战的故事。然而,分析过掉落的弹壳的位置后可知,当时一群人乱成一团,一边恐慌地奔跑,一边疯狂地向四面八方开枪,还向天空和地面开枪。战胜方之后提供的资料也表明一切结束的非常之快,简直是只用了“一个饥肠辘辘的人吃一顿饭的时间”。

## 古代史

~008

### 亚特兰蒂斯曾经存在过吗?

公元前4世纪,希腊哲学家柏拉图写过亚特兰蒂斯这个失落之城,据柏拉图的描述,这个位于直布罗陀海峡附近的亚特兰蒂斯岛国在不到一天一夜的时间里完全没入海底,从此,亚特兰蒂斯的传说一直伴随着我们。史学家们对亚特兰蒂斯的存在抱否定态度,他们指出,在柏拉图的那个时代,创造假想城是十分常见的文学手法——但对亚特兰蒂斯的猜想和时不时的远征探索并未因此而停止。

2009年报道了一组图片,图片上是大西洋海底的一个巨大的网格线,这些图片成为了亚特兰蒂斯爱好者证明失落之城的证据。不幸的是,仔细观察后发现,这个网格线只不过是船只在进行调查时留下的。最近,考古学家和地理学家利用探地雷达,数字地图和水下技术在西班牙加的斯的多纳那公园的沼泽地进行了考古调查,它认为此地埋藏着一个因海啸而毁灭的失落之城,此项调查还比较可信。后面发现的据说是由幸存者修建的“纪念性城市”的遗址使上面的说法更具说服力,这并不是柏拉图描述的海底之城。但是,根



据柏拉图的描述，海底之城大概毁灭于距他那个年代的 1 万年前，因此，这个可以追溯到公元前 6000 到公元前 5000 年的西班牙遗址很可能是亚特兰蒂斯的起源，尽管它比柏拉图判断的时间晚了几千年。

~009

### 大约 1500 年前居住在西欧的马格德林人用人的头颅骨做成的杯子干什么？

公元前 15 世纪，希腊历史学家希罗多德描述居住在黑海远处的西塞亚人时提到了他们怎样用敌人的头颅骨喝酒。其他文化也有类似的记载，但是在考古学家们调查高夫洞穴前乏有物证。高夫洞穴是位于萨默塞特郡的一个旧石器时代的遗址，考古学家在那儿发现了人类和动物的骨头碎片，其中有 41 片人类的头盖骨。把这些碎片拼起来后发现，这是 6 个人的头颅骨，这就是研究人员所描述的“精心塑造的头颅骨墓穴”：这些头颅骨被做成了杯子。然而，考古学家们也说不准这些“杯子”是否真的用来喝酒，又或者用于一些其他的仪式，如葬礼之上。

~010

### 米诺斯人怎么称呼他们自己？

从公元前 27 世纪到前 15 世纪，克里特岛的米诺斯文明是当时世界上最发达的文明之一。他们的建筑，艺术（对希腊和埃及都有影响）以及他们从地震和火山喷发等自然灾害中的复原能力都证实他们的组织和管理能力十分之高。然而，他们的种族起源和语言仍是未知。人们认为他们作品上的字迹是线性文字 A，但还有待破解。所有的这些事实使我们意识到我们甚至不知道他们怎么称呼他们自己。不管怎样，他们肯定不叫自己“米诺斯人”，这个词是英国考古学家阿瑟·埃文斯以传说中的克里特岛的米诺斯国王的名字创造的。据说米诺斯国王把弥诺陶洛斯（希腊神话中人身牛头怪物）关在他的迷宫里——埃文斯于 20 世纪初挖掘出了克诺索斯王宫里精致的地窖，这个故事可能是据此而编造的。

## 卡迭石战役的获胜者是谁？

公元前 1274 年左右发生的卡迭石战役是历史上最伟大的战役之一。据说参战的战车数量是任何一场战役都无法比拟的，可谓是空前绝后。卡迭石战役是一场参战双方都有翔实资料记载的会战。事实上可以说，我们几乎知道这场战争的一切细节，除了谁是胜利方。

这场战役是古埃及法老拉美西斯二世的军队与赫梯国王穆瓦塔尔的军队之间的会战。拉美西斯错估了赫梯军队距其军队的距离，任其部队四分五散，导致他自己无力抵抗赫梯军队的突袭。据他自己的讲述，在他快被打败时，增援部队及时赶到并击退了敌军。不久后，双方纷纷撤退并签署了休战协议。

拉美西斯在他之后的漫长统治中宣称，卡迭石战役是埃及的伟大胜利，而赫梯人却深信是他们赢了这场战役。考古调查也没能找到证据来证明双方到底谁是获胜方。

~012

## 巴比伦的空中花园真的存在过吗？

据传说故事，古伊朗的米底王国的公主安美依迪丝嫁给巴比伦王国的尼布甲尼撒二世做王妃后极度思念家乡的花草树木，尼布甲尼撒二世便在公元前 6 世纪左右为其修建了巴比伦空中花园——古代世界七大奇迹之一。据说巴比伦空中花园在一场地震中被摧毁，大约公元前 1 世纪前后，希腊历史学家们开始书写关于空中花园的故事并高度赞美空中花园。据说，生活在公元前 5 世纪的希罗多德是希腊早期的历史学家，他自己列过一份七大奇迹的名单表，并在其中介绍过空中花园，但是他的列表没有留存下来，他的已知作品中也没有确切地提到过空中花园。奇怪的是，据了解，巴比伦当时的作品中也没有任何一部提及过空中花园。

自从巴比伦遗址于 19 世纪再次被发现后，考古发掘已得到一些证据，这些证据与一些对空中花园的描述部分符合。但是，这些证据都不能充分证明空中花园曾经存在过。一种说法是，空中花园从未存在过，只不过是一种有意的写诗手法。另一种说法是，空中花园的确存在，但是不是在巴比伦，而是亚述国王辛那赫里布于公元前 7 世纪在其都城尼尼微修筑的皇家园林。那么，七大奇迹中最古老的这个空中花园可能既包含了辛那赫里



布的真实花园的故事,又融合了尼布甲尼撒二世的传说故事,或二者兼而有之,令人困惑不清。

~013

### **在青铜器晚期、铁器时代初期的东地中海周围的许多文明都土崩瓦解了,这是 什么原因?**

大约公元前 1200 年到 1500 年间,当铁开始取代铜,成为了备受青睐的制作工具和兵器的材料时,东地中海周围的大量文明遭遇了灾难性的衰落并再也没有复兴过。

在希腊,迈锡尼文明的主要石宫全被摧毁了,在埃及,新王朝被诸如神秘的“海上民族”等外国入侵者搞得晕头转向,随后也走向了灭亡。而在近东,赫梯帝国也四分五裂,该地区的城市也都被洗劫一空或者被完全烧毁。这样大规模的衰落背后可能有很多原因,有自然原因也有人为原因。有些证据表明当时有过久旱、地震及火山运动,而一些学者也表示,大规模的迁移(可能和气候变化有关)连同新的铁兵器技术一起加重了人们的好战心理及不顾一切力求得胜的情绪。也可能仅仅是因为他们自己为自己文明的衰落埋下了种子,这些文明在该区域发展了 2000 年后已经变得十分复杂,不能为现存的统治管理体系所长期维护。

~014

### **巨石阵的修建初衷是什么?**

大约 5000 前,英国古代居民在威尔特郡多风的索尔兹伯里平原修建了一个巨石阵,它结构简单,由一个浅滩,一条旱沟和一些奥布里坑组成。这些坑是 17 世纪古文物研究学家约翰·奥布里发现的,因此取名“奥布里”坑。在白垩土里的这些坑呈圆形,每个坑大约宽 1 米,深 1 米,底部平坦。这些坑一起形成了一个直径 87 米的大圆,在里面还发现了一些火葬尸体的遗骨。

这个建筑之后就被遗弃了大概 1000 年,直到公元前 2150 年,大约 80 块巨大的青石从威尔士西南部的普雷塞利群山运来并竖立在了这个位置。这些巨石重量达 4 吨,从始发地运送到巨石阵行程达 380 千米左右。这些石头是怎么被运送的?许多调查研究围绕

这个问题而展开。最合理的一种运输方法是通过船只把这些巨石运过海洋和河流，然后再用滚轴把它们滚过陆地。也有人提出，这些石头可能是几千年前在冰河时代末期由冰盖从威尔士运送过来的。

但是巨石阵是用来做什么的？有人判断巨石阵是一座寺庙或者天文台，抑或是康复中心，或者是祭祖用的祭祀场所——但这些岛上的居民是前凯尔特人，人们对他们的生活及信仰了解甚少，因此没有多少线索可供探索。

~015

### 260 天卓尔金历的起源是什么？

在讨论 2012 年世界是否会灭亡时我们已经提过了古代玛雅历法，但是其复杂交织的数值模式背后的原因却几乎是不得而知的。令人困惑的是，此历法将 13 天一周与 20 天一周这两种类型的星期结合在了一起，以 260 天为一个周期循环运行，但与此同时一年仍有 365 天。一般的解释是，13 和 20 这两个数值对玛雅人有特殊的意义，这绝不是令人满意的解释。

有人提出，13 天一周可能和阴历有关，因为新月与满月之间的间隔是 13 天。这个理论的缺点是，若把这些数值加起来，一个朔望月是 26 天，而不是更加准确的 29 天。支持该理论的人回应说，满月之前一天和之后一天也可以欣赏到满月，那么，从新月到满月的完整的一个周期是 13 天，再加上 3 天的满月和 13 天的残月，瞧，共 29 天！但是，即便是玛雅人也一定觉得 13 天一周这种日期有些不尽如人意之处，因为每过一个循环周期，月亮的变化就会推迟三天。

至于 260 天的循环，一种说法是，260 天的间隔是从人类的孕期而来，至少它与从第一个该来却没有来的月经期开始算起到分娩期间的平均天数很接近。但没有证据证明玛雅助产士对玛雅历法体系有深远影响。



~016

### 伊特鲁里亚人来自哪儿？

从铁器时代早期到罗马帝国早期，伊特鲁里亚人——托斯卡纳的古代居民，是意大利中部的主力军。实际上，台伯河岸的鲁马小村能变成今天这个生机勃勃的罗马，伊特鲁里亚人在其中起了决定性的作用。但是，2000年来，伊特鲁里亚人从哪儿来一直是一个备受争议的问题。古罗马人坚称他们来自小亚细亚，而古希腊人却说他们是土生土长的意大利人。除了坟墓和陵墓上发现的一些物品外，伊特鲁里亚人他们自己没有留下文献、宗教经文，抑或是可以证明他们起源的任何线索。他们留下的极少的语言文字并不是印欧语——实际上，人们没有发现他们的文字和任何一种文字有相似之处，不管是现存的文字抑或是已消亡的文字。

~017

### 人们什么时候发现了地球是圆的？

“当克里斯托弗·哥伦布说他认为地球是圆的时，所有人都哄堂大笑了”，埃拉·格什温和乔治·格什温两兄弟因这些歌词受了不少责备。大约在哥伦布那个年代前2000年，人们就已知道了地球是圆的。公元前600年左右，古希腊数学家毕达哥拉斯就假定地球是一个球体；公元前240年左右，另外一个希腊人——天文学家埃拉托色尼异乎寻常地算出了地球的半径。自那以后，再没有一个著名的希腊思想家提出地球不是圆的，而是其他的形状。一些古怪的早期基督神学家们反倒提出地球是平的这一理论，理由是希腊人是异教徒，因此其理论一定是错误的，但是希腊人总是占极少数的。

谁第一个确定了地球的形状？这一问题古希腊人他们自己也有很大分歧。我们对古希腊的天文指示水准缺乏足够的了解，也不能做出有力的推测。据第欧根尼·拉尔修所言，公元前3世纪的作品中，毕达哥拉斯是第一个在他的作品中提到地球是球体的；据泰奥弗拉斯所言，是哲学家巴门尼德在公元前5世纪第一次提出的；据齐诺所言，是诗人赫西奥德在公元前7世纪初提出的。然而，这些作家们没有一个告知我们他们这样断言的理由。