



第五种语言

马生智 —— 著

 黄河出版传媒集团
阳光出版社

目录

CONTENTS

卷一·一个人的旅程

- 老地方 / 003
- ★ 老农场 / 004
- ★ 老巷子 / 005
- ★ 一个人的旅程 / 006
- ★ 去旅行 / 007
- ★ 端午抒怀 / 008
- ★ 十字路口 / 009
- 江边独坐 / 010
- ★ 傍晚走过黄河边 / 011
- ★ 饮茶即景 / 012
- ★ 静夜诗 / 013
- ★ 定陵札记 / 014
- ★ 从一座山到另一座山 / 015
- 独饮黄河上 / 017
- 事件 / 018

一个人的黄昏 / 019

窗前 / 020

短途客车 / 021

茶馆里的好酒者 / 022

★ 公园一角 / 023

★ 听风 / 024

某个秋日的下午 / 025

习惯 / 026

酸枣梁 / 027

★ 我所热爱的 / 028

早起 / 029

证明 / 030

钓者 / 031

★ 偷一点时间给中年 / 032

路上的事物 / 033

五月 / 034

从陶然亭到陶然亭 / 035

问路 / 036

送埋体 / 038

世间一日 / 039

卷二·我在红寺堡挺好的

★ 一个清闲的中午 / 043

三月 / 044

立秋 / 045

清云湖 / 046

- ★ 今夜，月光温暖 / 048
- ★ 雪夜 / 049
- ★ 抒情冬月 / 050
- ★ 早春 / 051
- ★ 我在红寺堡挺好的 / 053
- ★ 与两只鸽子说早安 / 054
 - 小城生活 / 055
 - 春日二题 / 056
- ★ 红寺堡写意 / 058
 - 风过红寺堡 / 059
 - 过省道有感 / 060
 - 中秋夜有感 / 061
 - 燕然路所见 / 062
 - 安静的沙漠 / 063
 - 团结村 / 064
 - 素描：宁夏移民博物馆 / 065
 - 栖居罗山下 / 067
 - 骆驼刺 / 069
- ★ 雨后 / 070
 - 一棵树在一片树林里 / 071
 - 下雪的夜晚 / 072
 - 一个冬日的早晨 / 073
 - 日出记 / 074
 - 写一片芦苇 / 075
 - 春风 / 076
 - 黄昏即景 / 077
- ★ 紫光湖 / 078

卷三·西海固的树

遗产 / 081

八行：悲怆往事 / 082

四口子：一个破碎的梦 / 083

★ 大圪塔 / 085

燕子 / 086

喂羊的儿子 / 087

★ 母亲 / 088

雪花 / 089

★ 清明：一场将下未下的雨 / 090

“大” / 091

家燕 / 092

交谈 / 093

土地 / 094

★ 村庄 / 095

苜蓿 / 096

墓地 / 097

地埂 / 098

某年 / 099

须弥山印象 / 100

无题 / 101

停电的夜晚 / 102

★ 三姐 / 103

两根火柴 / 104

那晚的月亮 / 105

孤独的月亮 / 106

★ 火柴盒

——兼寄友人 / 107

东岳山 / 108

夜殇 / 109

★ 西海固的树 / 110

南窝子 / 111

半本日记 / 112

孤独的人 / 113

夜宿大圪塔 / 114

有一个地方叫杨郎 / 115

固原 / 116

逝去的故乡 / 117

夜幕降临前的吴庄 / 118

写意一座老院子 / 119

速写：西山畔子 / 120

★ 老学校 / 121

寺口子 / 123

母亲 / 124

上坟 / 125

泉 / 126

卷四·第五种语言

冬天 / 129

短诗四首 / 130

子夜听风 / 132

掬一束月光 / 133

雪原上的树 / 135

- 月夜行吟 / 136
- 单人床 / 137
- 投进风中的祝福 / 138
- 野草 / 139
- ★ 这个世界总有我无法到达的地方 / 140
- ★ 夜 / 141
- ★ 元月：几片立于枝头的树叶 / 142
- 补牙 / 143
- ★ 大地多么孤单 / 144
- 石头的心里藏着水 / 145
- 与一株植物有关或无关 / 146
- 骆驼刺说 / 147
- 夜语 / 148
- 落叶 / 149
- 黑夜里的闪电 / 150
- 炮口 / 151
- 他将顺手流动的水滴入口中 / 152
- 那些黑的事物 / 153
- 门 / 154
- 挤 / 155
- ★ 沙漠上的足迹 / 156
- 黑狗 / 157
- 又一次想起黑狗 / 159
- 子夜 / 160
- 蒲公英 / 161
- 制瓦者 / 162
- ★ 沿着黄河 / 163

车过须弥山 / 164

★ 伐树 / 165

盆松 / 166

防护林 / 167

蚂蚁 / 168

树 / 169

榆树 / 170

父亲的松树 / 172

灯 / 173

深夜碎语（代后记） / 174

（带★篇目为朗读篇目）

老地方

老地方是什么地方？

你知道

我也知道

或者我们都不知道

嗯，这是个秘密！

老农场

一矿北农场保留着领袖的塑像
“为人民服务”上有新描的红油漆

生锈的水车在黄河里
沉默如罗丹刀下的雕塑

姐姐说我给孩子买的雪糕一个三块五毛钱
正好是他刚来时一天的工资

我说：回来吧，老家现在好了
姐姐说：吃饱了在哪都好

在农场的承包地里我们从黄昏坐到天明
听年近六旬的姐姐讲他们饥饿的青春

老巷子

五月的雨洗新灰水泥墙上的伤口
洗出不知何年的不干胶纸片
年轻的姐姐们毫无规矩
密密麻麻地挤在巷道两边

此时，害羞的她们走下
墙面，像走出一扇扇蓝砖红木门
或坐或站，在雨后
还在滴水的五月
下午的砖墙阴凉里
嗑几粒奶油瓜子
声音清脆如新磨的镰刀
亲吻着六月的麦秆

一个人的旅程

驱车。在黑夜的深处
依循微弱车灯界定的道路
一个人在记忆的旅途上找寻
唯有借助夜的遮掩才能找到的风景

感谢相向而来的车灯
他们温暖了我的孤独之旅
那些与我擦肩而过的路人
我也感恩你们的短暂陪伴

去旅行

我举意去旅行，领上我的黑狗
在毛乌素沙漠的腹地，我决定
脱去那些裹在身上的东西
首饰、衣服、变色的眼镜
我让自己还原至最初的状态
我和黑狗一起，我们自由地狂奔
和着温柔的风踏着泛着金光的沙子
向着洒着金光的太阳
跑不动时我们踽踽而行
追赶着即将落山的太阳
一条黑色的狗
一个失去了眼睛的野人

端午抒怀

这孪生的沙漠——腾格里，毛乌素
可是你绝望而赴的江河？

以朔风为桨。以罗山为船
我在这沙的暗流里乘风掌舵
依循你数千年不褪色的踪迹
寻找一副钢铁般坚硬的骨头

千帆扬起，万桨搅混了河流
我以穿林之风为划船的号子
以万桨搅翻的沙石为我长流不息的泪水
于千帆之隙孤独划进，只为找寻你的骨头

十字路口

一座陌生的城市
人与车的暗流裹挟了我
在红灯亮起的十字路口
我看了一眼路标
右转是图书馆——
那里珍藏着我金黄的梦想
左转是农场方向——
那是栖息诗人灵魂的地方
我驾着梦想，想去农场或者图书馆
却被裹挟在直行道上
绿灯亮起的时刻
人与车的暗流推着我驶向前方