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民族记忆中一个史诗般的英雄形象

李敬泽

作家玉福《西凉马超》的创作，一定程度上将《三国演义》中一个引而不张的英雄形象有力地确定

了下来、塑造了出来。除此之外，我感到马超是一位类似于民族史诗性的英雄人物，将其事迹中蕴含的

传统文化、民间文化以及历史内涵书写出来，这对甘肃文学乃至中国文学的发展，都具有重要意义。在

这部小说的创作中，作家试图通过有限的正史资料，加之流传在西部地区的民间传说、民间小曲等资

源，对此展开了想象的翅膀，做了一次很有意义的创作尝试。 不仅如此，这部小说对挖掘西凉历史、梳

理当下甘肃乃至西部的历史脉络和文化传承有不可估量的影响。玉福是个有心人，他借马超这一英雄

形象挖掘那段引而不张的历史，让读者重新了解甘肃乃至西部大地上鲜活的文化传统，这对我们了解

甘肃乃至西部的那段历史，具有很好的启示作用。

近几年来，虽然每年都有上万部的长篇小说出来，但长篇历史小说不是很多，尤其是描写西部的

长篇历史小说就更少了。 所以，玉福在这个时候创作出这样一部煌煌 50 余万言的《西凉马超》来，不但

对西部乃至中国历史小说的繁荣是一个有力的证明，而且也是长篇历史小说中非常重要的一部。马超

这个人物，说老实话，在我国是一个家喻户晓、妇孺皆知的人物，是《三国演义》里的五虎上将。关云长、

张飞、赵云、黄忠，我们都是熟悉的，唯独马超在《三国演义》里寥寥几笔，描述不多。但我们知道这个人

很厉害，究竟厉害在哪里？ 我们只能说出《三国演义》里告诉我们的那一点点有限的东西。 马超除了武

功高强外，还有一个特点，那就是他肩宽腰细，个头高大，长得非常的潇洒。 马超的武功盖世以及英俊

潇洒，在三国的叙事框架里，在前史中基本上没有做过多的交代。 所以，给我们留下了不少的遗憾。 现

在好了，玉福用十年的功夫来写马超，我在没有阅读《西凉马超》之前就认为这是一件很有意思的事

情。现在翻翻这部沉甸甸的大部头，我们知道在这个创作过程中，他实际上是要面对很多的困难的。我

前面已经说了，马超这样一个历史人物，创作可供利用的资料是相对有限的，不是很多。 我们只知道，

他是西凉人物中的大英雄，还知道马超的爹是西凉马腾，马腾的爹是伏波将军马援。除此之外，我们掌

握的马超的个人史料少之又少。尤其是马超少年时代的事情，基本上是空白。所以，要利用正史创作出

这部小说，其难度是可想而知的。要按照民族记忆中史诗般的一个英雄形象，把这一个人物，也就是老

百姓心中始终被传诵的历史人物形象刻画出来。 这个说起来容易做起来难。 但是，玉福做到了。 他不

但通过正史、民间传说以及千年流传的故事，形象地把马超写出来了，而且还写得非常棒。

（李敬泽，著名评论家，中国作家协会书记处书记、中国作家协会副主席。 ）

序 言
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作者简介：

陈玉福教授，国家一级作家、兰州文理学院

驻校专家、中国作家协会会员、甘肃省作家协会

副主席、中国延安文艺学会副会长。

1977 年开始文学创作，发表、出版长中短篇

作品 49 部，1000 多万字。

主要学术论著：《高举旗帜，攀登高峰》《贺敬

之与中国新诗———为中国新诗百年而作》《中国

的马克思主义文艺理论新发展》《弘扬中华美学

传统，彰显中华文化精神》《繁荣发展中国特色社

会主义文艺的理论体系和实践纲领》《文学创作

要传承和弘扬中华美学精神》《繁荣文艺创作的

动员令》等。

大学教材：《新时代习近平文艺思想》《影视

文学创作教程》等。

主要文学作品： 中短篇小说集有《马莲花》

《西部人》《西部女神》等；长篇小说有“1 号系列”

“1 号首长系列”“女子系列”“国家”系列和《建军

大业》《西凉马超》《西部人》等；报告文学集有《1

号交警》《1 号罪案》《中国镍都丝路花城》 等；影

视剧本有《建军大业》《热血军旗》《1 号情报员》

《女人的抗战》《共和国长子》《西凉马超》《情满八

步沙》《南梁小姐妹》等。

40 集电视剧《1 号情报员》登陆甘肃、上海、

黑龙江等十余家电视台，获年度收视冠军、亚军；

35 集电视剧《女人的抗战》获中央电视台影视剧

频道 2015 年上半年收视冠军；长篇电视剧《建军

大业》2017 年八一建军节期间改名为《热血军

旗》作为迎接党的十九大、中国人民解放军建军

90 周年献礼剧登录中央电视台一套黄金档，引

起强烈反响。

作品获国家电视剧最高奖———中国广播电

视大奖、 甘肃省委省政府文艺作品突出成就奖

（荣誉奖）、敦煌文艺奖、“五个一”工程奖、广东省

文艺精品工程奖、第三届中国法制文学原创作品

长篇小说一等奖、 中国网络十大杰出小说奖、中

国优秀电视剧原创剧本奖、国产十大优秀电视剧

第一名、“国家广电总局优秀电视剧选集”第一

名、中国电视剧飞天奖、中国电视剧金鹰奖等多

种奖项。

金昌一家人

■ 陈玉福

庆祝中华人民共和国成立
70周年专题（一）
（主持人：姚 ）
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西部人文学·夏季卷

六月的金昌，林木葱茏，花团锦簇。这座西部

戈壁滩上长起来的小城，进入了一年中最美好的

季节。 所以，来金昌观光旅游的游客纷至沓来。

林子有一大早就来到了金昌金水湖景区，花

未见，香自来。这香味深沉、浑厚、沁人心脾。不用

问，这香味一定来自金水湖那几百亩的薰衣草基

地。故金水湖也叫香水湖。来金昌旅游观光，如果

不来香水湖或者是市区的紫金花海，那一定是白

来了。而这两处的薰衣草基地都是妻子马方颖的

公司前几年试种成功并拓展为省级旅游景区的。

虽然林子有和妻子马方颖的婚姻早就名存实亡

了，但林子有每一次来这里，总有一种骄傲和自

豪。

林子有和游客一样， 循着薰衣草的香味而

来，到了香水湖的南岸。抬眼望，大片的薰衣草开

放的热烈而荼蘼， 看上去就像一片紫色的海洋。

每一个徜徉在花海，流连于薰衣草迷人香气里的

人，都在惊叹戈壁花城的神奇。 有人亲切地称金

昌为“东方的普罗旺斯”！

林子有发现花田边的长椅上空着一个位子，

就礼貌地朝早来者点点头，坐了进去。 林子有闭

着眼，享受着从腾格里沙漠吹来的风里裹挟着的

靡靡的花香……这香味就像刚刚启封的陈年佳

酿，闻一闻就令人无限陶醉。在醉意朦胧中，他看

着游客们摆着各种姿势在花丛中拍照……这情

景倒映在金水湖中，被清风摇曳成了旖旎芬芳的

姿态，使这座戈壁小城成了塞上江南，成了丝路

明珠。

作为金昌的一分子，林子有的心里是满足并

与有荣焉的。不远处，一群人谈笑风生，那是来自

欧洲的考察团，意大利香精大王的独生女莫妮卡

带着欧洲 YL 集团来金昌考察香草产业合作项

目。

一边的早来者是一对年轻的恋人。 男孩子

说：“看见了吧？ 那个很优雅的女的不是别人，就

是金昌西部人农科集团的掌门人女企业家马方

颖。”女孩子接上说：“我知道她。这片薰衣草就是

她的公司投资试种的。 一开始，没有人相信薰衣

草能够在咱们金昌种活。 ”男孩子点点头说：“经

过两年的努力，这娇贵的薰衣草终于在咱金昌种

植成功了。 ”女孩子问男孩：“你是不是也看了她

的专题片？ ”男孩子点点头说：“对呀。 拍得特别

好，我是在手机上看的。”林子有饶有兴味地看着

这两个孩子说：“你们还不知道吧，人家现在已经

做薰衣草和沙枣花的香精了。 ”

“是吗？ ”两个年轻人兴趣大增，“这位先生，

你怎么知道？”林子有指着马方颖旁边的客人说：

“目前，香料开发已经到了关键期，这不，意大利

YL 集团来了， 他们是意大利最大的香精生产企

业。如果这次合作成功，让对方提供技术支撑，再

加上先进的管理理念和一流的生产技术，那他们

这个香精开发项目就不得了了……”

通过交谈，林子有才知道，这对年轻人是金

川公司职工子弟，他们都在北京上大学，学的正

好是园林专业，马上就要毕业了。 金昌市委组织

部的人才办已经给他们发了邀请函，希望他们来

家乡工作。 他们这次回家来，就是为了考察一下

家乡的企业。 林子有趁机给马方颖的公司做宣

传：“你们如果能够进入马方颖的园林公司工作，

那可真是英雄有了用武之地啊！ ”两个年轻人告

诉林子有，他们会考虑去马方颖的园林公司工作

的。

与此同时，马方颖正对着考察团一行人侃侃

而谈，而她身边的儿子林栋仁则用一口流利的英

文在翻译，母子二人配合得默契且相得益彰。

林子有的眼神追随着人群中的马方颖自言

自语：“真是岁月从不败美人啊！ ”转眼三十年过

去了，马方颖依然风华不减那年……在林子有眼

中，她还是那么从容不迫、风采照人。 这时候，从

林子有的心头突跳出一首老歌来：你在那万人中

央，感受着万丈荣光……

“林工，你怎么坐在这里？ ”长椅另一边传来
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了清脆的女声。

林子有收起思绪，转头看去，才发现是电视

台新来的小杨记者，明媚如花的笑颜上薄薄一层

汗珠。 只见她一边拿手当扇子，一边颇为好奇地

盯着林子有。 那种探寻的眼神，十足就是记者的

职业病，似乎任何人或事，在他们眼里都有新闻

价值。 林子有跟她并不熟络，但还是绅士地递上

手里握着的伞：“女孩子出门一定要记得带伞

哟！ ”

小杨接过伞， 撑开来挡住了头顶的骄阳，吐

了吐舌头嘻嘻一笑道：“多谢林工教诲！我用了你

的伞，那你呢？ ”

林子有摸着下巴，诙谐道：“我天生丽质难自

弃，不怕晒、晒不黑。 ”

“哈哈！ ” 小杨忍不住笑出声，“林工你知道

吗，你是我见过的最帅的大叔了！ ”

“是吗？ 杨记者还追星？ ”林子有觉得这女孩

子很坦诚。

“追星怎么了？ 谁说记者就不能追星了？ ”小

杨皱了下鼻子，一脸满不在乎：“我现在就非常崇

拜一个人。呶—”她指着前面花田里的考察团道，

“我就喜欢马总那样的女性。 ”

林子有微微愕然：“是吗？ ”

小杨看到了林子有的表情，“扑哧”笑道：“林

工，为什么是这种表情？有人喜欢你家夫人，你是

不是特有危机感？ ”

“没有的事。 ”林子有含笑道，“你来找我，我

怕你的男朋友会更有危机感。 ”

“林工你太坏了！ ”小杨说不过林子有，又不

肯妥协，“我性取向可是很正常的， 我更喜欢马

总，喜欢她干练的女强人精神。 ”

“女人太要强未必是好事！ ”林子有淡然道。

说完又后悔自己失言，方颖如何又何必跟这个几

面之交的女孩子提起？ 他有点懊恼地起身，准备

随考察团回去，考察团稍后有一个座谈邀请了他

出席。

小杨记者名叫杨莹，她看着微跛的林子有慢

慢走远，也有些尴尬，早就听说林工和马总夫妻

不和，刚才那些调侃的话却没遮没拦地冲口而出

了。刚来金昌时，就听台里的同事八卦，说起金昌

著名企业家马方颖曾经生了一对“洋娃娃”，那可

是那年轰动全城的大新闻。 还听说，马方颖生的

双胞胎女儿，是她们厂里的外籍工程师的。所以，

马方颖为这事和林子有闹得非常不愉快，这一闹

就是二十多年。

“这是出轨啊！ 还生出了‘洋娃娃’？ ”那就难

怪了，哪个男人愿意戴绿帽子呢！不过，看这对夫

妻虽然都五十多岁了， 但马方颖自信优雅的身

影，和林子有真的很般配。杨莹很好奇，想知道那

些故事，谁让她干的工作和探寻新故事有关呢。

作为传媒大学编导专业的博士生杨莹，她的梦想

是创作出中国最伟大的现实主义题材的影视剧

来。她的导师说过，中国影视剧的未来在西部，就

像美国好莱坞的英雄主义史诗都诞生在美国西

部一样，中国影视剧英雄主义史诗一定会在中国

的西部诞生。 所以，如果说中国西部对杨莹有吸

引力的话，除了她的父母亲生活、工作在西部的

甘肃省天祝县外，这应该是第二个原因。 在这之

前，因为男朋友是上海人，所以她毕业后的去向，

一直都定为北上广。 毕竟做影视，一线城市的机

会要远远高于其他地方。

但是， 一次特殊的招聘会让杨莹改变了想

法。 那是毕业前夕，金昌的组织部在传媒大学大

学生活动中心召开特殊人才引进招聘会，主持招

聘会的是金昌的组织部长。 正是在那次会上，杨

莹这个从甘肃考到北京的大学生，才重新认识了

屹立在西部大地戈壁滩上的金昌，这是祖国的金

昌。在 20 个世纪 50 年代末期，金川公司的成立，

使我国彻底告别了缺镍的历史，为共和国的建设

立下了汗马功劳。这座建设在戈壁滩上的资源型

城市，在今天的经济转型、产业结构调整的过程

中，还发生过不少可歌可泣的故事。 组织部长慷
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慨激昂地解说， 带着学子们展望金昌的前景，希

望更多年轻人投身到这座戈壁滩上的城市来，在

实现自己价值的同时创造人间奇迹。

杨莹在台下听得热血沸腾，如果自己能去金

昌，就有可能创作出现实主义题材的优秀电视剧

来。 于是，她被这座来自“一带一路”上的节点城

市—金昌的过往和未来吸引了。再加上中国西部

是生她养她的地方，杨莹家距离金昌只有 100 多

公里。如果去了金昌，不但能够促进梦想的实现，

而且还可以照顾父母亲。 想到这里，杨莹的精神

为之一振， 她甚至不顾男朋友以分手作为要挟，

便毅然决然地走上前，在同学们和男友的不可置

信的眼光里，在登记册上签下了自己的大名。 这

样做是离经叛道吗？或许是吧！那个时刻，杨莹左

右不了自己，她满脑子都是中国西部，都是金昌。

她立志要用手中的笔，写出弘扬中国西部精神的

优秀现实主义题材电视剧来，实现自己毕生为西

部类型影视剧事业奋斗终生的目标……

飞机在金昌着陆，杨莹走出机舱的第一个感

觉就是金昌的天很蓝，蓝得纯粹，蓝得让人心旷

神怡；金昌的风也和大都市的风不一样，鲜甜无

比，沁人心脾。如果说飞机落地以前，她对金昌周

围的戈壁滩、 大沙漠还有那么一点点恐惧的话，

现在这样的天和风，一下子拉近了杨莹和这座戈

壁小城的距离。 金昌机场“国内到达”的接机口，

市委组织部人才中心的王主任来接机，就是他和

年轻的组织部长在传媒大学的精彩演讲，让杨莹

做出了与大都市告别、与爱情决裂的惊世骇俗的

决定，此举让她的男朋友以及传媒大学的同学们

大跌眼镜。

紫色象征优雅和高贵。金昌机场距离市区只

有几公里的路程， 沿路种植着各种紫色的花卉，

给这座城市增添了几分色彩斑斓的景象和高大

上的内涵。 鸢尾花、马鞭草、鼠尾草等等，有些杨

莹认得，有些却叫不出名字，但高低错落铺排开

来，赏心悦目分外雅致。 杨莹一边欣赏着宽广的

马路和景观带里的各色植物，以及鳞次栉比的高

楼大厦，一边听王主任介绍金昌的发展。 看杨莹

对花木赞不绝口， 王主任掩饰不住满脸的骄傲，

并自豪地对杨莹说：“金昌无处不飞花，你看到的

只是冰山一角而已。 ”

好一个金昌无处不飞花！杨莹欣喜于自己的

选择。

通过几十天短暂的培训，杨莹就到金昌电视

台入职了。初来乍到，在琐碎而繁杂的工作之余，

也听说了很多金昌的人和事，其中就包括林子有

和马方颖的“洋娃娃”事件。 杨莹始终不忘初衷，

想要创作一部以金昌经济发展、人事变迁为主题

的影视剧。直到刚刚林子有离开，杨莹脑洞大开，

这样风流倜傥、有款有型的中年大叔，身上一定

有精彩的故事，不如就去挖一挖他的过去？ 杨莹

转动手里的太阳伞，暗搓搓地轻笑：“还伞？嗯，好

主意！ ”

正在杨莹暗自欣喜并暗暗盘算如何着手的

时候，她手里的遮阳伞被人一把夺了过去，明晃

晃的骄阳下，林栋仁的俊脸上急切而歉然：“杨记

者借你的伞急用，我媳妇儿快要生了。 说完就转

身向远处跑去。 ”

杨莹急忙跟上林栋仁，几天前她就见过林栋

仁的爱人，那个挺着孕肚的漂亮女子，是金昌招

商办的主任。这次马方颖的公司与意大利投资商

签约，属市上非常重要的招商引资项目，所以她

必须亲自跟随考察团实地解说。没想到这说生就

生了。 杨莹赶过去的时候，已经有数把伞撑起挡

成了一个简易的小房子。 林栋仁揽着他爱人，一

边帮她擦着汗迹，一边柔声安慰打气。 而马方颖

则用手机联系医院， 确定 120 马上就能到时，她

不慌不忙地安排考察团接下来的行程，然后指着

杨莹说：“杨记者，你帮我送小欣去医院，我和栋

仁现在要去市里参加座谈会。 ”

杨莹当然知道这次的招商非常重要，时间也

很紧， 考察团晚上就要离开金昌返回北京去了。
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看着她临危不乱地安排， 杨莹心悦诚服点头同

意，心里更加崇拜马方颖了。 这样一个杀伐决断

的女企业家，是怎么顶着压力成长起来的？ 再看

苦苦撑着的招商办王小欣主任，对婆婆和老公撇

下她去开会竟然毫无怨言，杨莹深深觉得，这一

家人果然与众不同。

事出紧急，景区破例广播，让游客让开了一

条通道，救护车叫唤着开了进来。 医护人员在游

客包括外国人的注目下，有条不紊地把王小欣抬

上了救护车， 杨莹赶忙坐上去，120 呼啸着往市

人民医院而去。

夜幕降临，当林栋仁和马方颖开完会赶来医

院时，王小欣已经顺利产下一名男婴。 杨莹毕竟

是一个未婚的女孩子，从来都没有经历过照顾产

妇的事， 此刻简直累得与生产过的王小欣有一

比。 林栋仁握着爱人的手极尽温柔，而马方颖则

含笑感谢杨莹的帮忙：“杨记者，真的谢谢你帮了

我这个大忙。 这次与 YL 集团顺利签约，也有你

的一份功劳呢！我明天就向你们台长给你请功。”

“啊！ ”杨莹惊叫一声，“马总，你不说我都忘

了，我怎么忘记了我的采访任务呐！ 明天要上新

闻报道的，天呐！ 天呐！ ”

马方颖握住了杨莹的手，给了她一个安心的

眼神和温暖的掌心：“放心吧！ 我都替你准备好

了。 今天晚上，我们公司的宣传部会把签约的视

频和音频采集，全部传给你。总不能让你帮忙，反

把你害了吧！ ”

杨莹反握住马方颖的手，笑道：“马总，你真

是个细致的人，这样我就不怕交不了差了！ ”

二人正说着话， 护士抱了孩子进到了病房：

“22 床，该给孩子喂奶了。 ”

王小欣高兴地接过襁褓，在护士指导下给孩

子哺乳。马方颖和林栋仁围在床边看着王小欣母

子，今天是个美好的日子，项目合约签成了，自己

家新生代的金昌人也出生了，真是双喜临门啊！

孩子吃饱了母乳，并没有马上睡着，而是安

安静静地睁着眼睛吐泡泡。现如今初生的婴儿都

白白嫩嫩，不像过去，孩子一生出来就跟猴似的。

林栋仁的小孩儿还是蛮漂亮的， 黄黄卷卷的头

发，胖乎乎的小脸上有小巧玲珑的、高高的小鼻

子，还有一对蓝盈盈的眼睛……不对！蓝眼睛？马

方颖一下子变了脸色：“这？ 这怎么会？ ”

林栋仁鲜少见到他妈如此失态，惊讶之余顺

着马方颖的眼神看去， 他的表情瞬间便不好了。

孩子确确实实是卷头发、高鼻子、蓝眼珠，再仔细

一看，即使孩子还是个小婴儿，也还是依然能分

辨出不同于东方人的五官特点来。

“王小欣！这是怎么回事？”林栋仁黑着脸，指

着爱人的鼻子质问道。

“栋仁？ 妈？ 我……我……”王小欣显然也看

到了孩子的与众不同，她更是惊得语无伦次。

杨莹惊骇又尴尬地立在边上，不知道该走还

是该留。 这太不可思议了！ 两个地地道道的中国

年轻人， 怎么会生出具有西方人面容的孩子来？

除非这孩子不是林栋仁的。 可是，看王小欣一脸

懵懂无辜又问心无愧的样子……难道是王小欣

演技太好？ 金昌从来都不是籍籍无名的城市，这

些年有不少外国人在金昌停留，他们或是引进来

的专家，或是经贸合作的商人，招商办没少和这

群人打交道。 作为招商办主任的王小欣，难免有

些瓜田李下之嫌。

林栋仁颓然垂下手，咬了咬牙一转身走出了

病房，留下默默垂泪的王小欣和震惊到无语的杨

莹，还有发呆的马方颖。

半晌，马方颖才长叹了一口气，神情复杂地

看了眼儿媳妇：“小欣，妈妈或许已经知道这是怎

么回事了……”

王小欣盯着怀里的孩子猛瞧，抬头擦了擦哭

红的眼睛，咬唇坚定道：“妈，我行得正坐得直，绝

对没有做见不得人的事。孩子是我和栋仁的没有

丝毫问题，为了证明我的清白，我愿意做亲子鉴

定。 如果栋仁他还爱我，出现了这样的事就应该
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和我一起面对。 ”

马方颖伸手抚摸着孩子柔软的顶发，迟迟没

有说话，似乎在做一个决策。 杨莹悄悄地退出病

房，这一天真是状况百出，她疲累地坐在走廊上

的长椅里，深深地为王小欣担起心来。

“杨记者， 今天还真是有缘……你帮了我们

这么大的忙，谢谢你了！”林子有这个时间才忙完

工作赶来了医院，在病房外见到了杨莹。

“不客气！ ”杨莹干巴巴地回答着。 到现在为

止，她还没有回过神来。

林子有不解地看了眼杨莹，抬步就往病房里

走，这时候他也十分想看到自己的孙子。

“林工！ ”杨莹下意识地拦住了林子有，却不

知道怎么开口说，欲言又止。

林子有刚要张嘴问，病房门却开了，马方颖

从里面走出来。 看见走廊上的林子有，她明显一

愣，然后又极快地掩饰住心情，一派云淡风轻的

样子：“你来了。 ”

“方颖，孩子怎么样？”林子有站在原地，就这

么隔着几步远的距离问道。

马方颖神色莫辨地盯着林子有， 缓缓开口：

“母子平安。 ”说完又看着掀唇微笑的林子有，她

似乎是下了很大的决心：“子有，我们能谈谈吗？”

林子有点头，与马方颖走到走廊深处去了。

杨莹虽然疲惫， 但依然好奇得蠢蠢欲动，马

方颖那年生下一对“洋娃娃”，现在的儿媳妇又生

下了“洋娃娃”，这一家，怎么会生下两代“洋娃

娃”呢？她断定这家人身上一定有她需要的素材，

就看怎么去挖掘了。 马方颖太强势，林栋仁现在

不好打扰，还是老办法，从林子有身上入手……

杨莹打定主意后，便起身离开了医院。

林子有身兼数职，不过他一般都喜欢待在林

科所里。 市林业局林科所就是原来的林业站，距

金昌市区十多公里，那里绿树成荫、山清水秀。但

是在三十年前，那里却是荒凉贫瘠的戈壁滩。

杨莹一大早开车就往林科所跑，趁着天还不

燥，晨风凉凉地钻进车窗，空气里全是草木的清

香。导航播报说，马上就到目的地了，林志玲嗲嗲

的声气儿听得人心情大好。这种语调是身为北方

女孩子的杨莹学都学不来的。 车子驶下乡间公

路，杨莹减下速来，路两边是整齐葱茏的绿树，林

带里还有潺潺的水流。摇下的车窗外传来了悠扬

的乐音，杨莹停下车侧耳去听，却原来是二胡演

奏的声音。 更巧的是这首二胡曲她非常熟悉，是

《太极琴侠》。

林木茂密，看不到演奏者，但杨莹肯定这人

就是林子有无疑。来之前，她对林子有做过了解，

这个人继承了他母亲身上江南人的倜傥英俊，也

同时承袭了烟雨江南的才情非凡。据说他能演奏

数十种乐器，是琴棋书画无所不通的一位风流雅

士。 杨莹听着《太极琴侠》二胡曲，悲怆处热血激

荡，柔情处又百转千回，竟让人醉倒在其中不能

自拔。

须臾，一曲奏罢。杨莹折服地叹气：真是高手

在民间啊！ 她慢慢地开着车子前行，一片碎石子

儿铺就的空地， 两扇老式的铁栅栏门半敞着，这

里就是市林科所了。守门大爷认真地查看了她的

记者证，还是不肯放行，坚持要她把车停在门外

的空地上徒步进去。杨莹眯眼看了看渐渐高升的

太阳，在遮阳伞的牵引下走了进去。

根据门卫的指引， 七拐八弯后走了一段路，

杨莹终于看到了林子有的身影。他正坐在青藤郁

郁的凉亭里看书， 石桌上零散堆着一些书籍，旁

边是一把二胡。 斑驳的光影透过藤蔓撒下来，落

在林子有白衬衣的肩上， 这一副宁静淡泊的画

面，像极了作家笔下描写的旧时文人景象。 杨莹

再次被折服，温文尔雅这东西，想必是与生俱来

的吧！ 难怪林子有年过半百了还有一帮子爱慕

者。

林子有一抬头就看到杨莹傻愣愣地盯着他

发呆， 这丫头是有什么采访任务才来所里的吧？
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他淡笑着调侃：“杨记者这是准备在太阳底下站

多久呢？ 再不过来坐就该被晒成黑人了。 ”

杨莹稍稍有些被人窥破心事的赧然，收了伞

走上前笑着说：“林工每次都咒女孩子晒黑吗？我

可是来还伞的。 这叫作勤借勤还，再借不难。 呶，

顺便还带来一瓶好酒呢！ ”

“哦？”林子有站了起来，“恐怕是醉翁之意不

在酒吧？ ”

杨莹刚刚还在赞叹林子有的儒雅，转身就被

挤兑得无语了：“林工，有没有人说过，你有能把

天瞬间聊死的彪悍？

林子有愣了愣，继而笑出声来：“你是第一个

发现我隐藏属性的人。 ”

“啊！ ”杨莹惊呆了，“林工，你……你还玩网

游！ ”

“与时俱进嘛！ 我只是不想被你们年轻人看

成是老古董罢了。 ”林子有笑呵呵地说。

杨莹眼珠一转，见缝插针道：“我怎么就非常

怀旧呢？ 不如林工你讲些过去的事给我听听吧。

你看，你有故事我有酒，多好的际遇！ ”

林子有瞥了一眼杨莹， 一副原来如此的表

情：“这是拐着弯的探口风？ ”

“嘿嘿！ ”杨莹笑得狡黠，露出整齐的八颗牙

齿，“林工可以知无不言，我这里一定洗耳恭听。”

“好呀！ 那我就说一说我的故事吧。 ”林子有

拒绝不了杨莹，因为这姑娘让他想起了自己远在

深圳的女儿林美，和近在金昌的女儿林丽，她们

都是年纪相仿的孩子。只是，当年的一桩悬案，让

这对双胞胎姐妹到现在都没有叫过他一声“爸

爸”。

林子有面容沉重，叹口气：“唉！ ”

几十年前，金昌还是大漠边缘一片荒凉的戈

壁滩。 因为偶然发现了储量惊人的矿藏，这才拉

开了金昌建设的序幕。全国各地无数的人才涌向

西部，聚集在这里，为建设新中国矿业而奋斗。马

方颖的父母就是那个时候从东北来到了金昌，而

林子有的母亲也从“上有天堂”的苏州追随丈夫

来到了这风沙漫天的西北。林子有与马方颖同一

年出生在金昌，一个大院里长大，然后一起读小

学，一起上中学，是亲如兄妹的好同学加好朋友。

那个时候马方颖并不姓马，她姓年。

在矿区宿舍大院，来自五湖四海的家庭居住

在干打垒的土坯房里，他们大多是分配到矿上的

技术骨干，当然也有井下采矿的工人。 白天男人

们都到山里的矿上去上班，女人们闲来无事只能

带带孩子， 像林家和年家这样孩子上了学的家

庭，女人就能抽身出去工作。何况，林子有的妈妈

和年方颖的妈妈本来就是有文化的知识女性，矿

区领导和县上沟通，就把几位年轻的女同志安排

到就近的镇上上班，专门负责地质、水利方面的

工作。

金昌处在河西走廊中部的茫茫戈壁滩上，

“山是和尚头，沟里无水流，天上无飞鸟，地上不

长草”，就是形容当时金昌环境的顺口溜。这样的

形容一点都不夸张，金昌的用水一直是老大难问

题。老革命马明义同志是金昌建市后的第一任市

政协主席，他自告奋勇承担起了考察引水工程方

面的工作， 这位老前辈扛过枪打过仗，“文革”中

还进过牛棚，因为脾气暴躁刚正不阿，人送外号

“马大炮”。 他的独子马承志，是金昌金川公司冶

炼厂的优秀厂长，孙女儿马紫玉、马金玉，和林子

有、年方颖这些孩子差不多大，都是他看着长大

的。

与用水问题同样重要的事就是风沙的治理。

腾格里想把更多土地变成沙漠的嚣张脚步从未

停止过，正带着它的沙兵沙将、沙子沙孙一步步

向金昌逼近。这里一年中半数的时间都在扬沙与

浮尘中度过， 大大小小无数场的风夹杂着沙砾，

狂野地刮过小城。 因为缺水，人们时刻担忧刚刚

建起的金昌，会不会成为第二个罗布泊。所以，栽

种防护林治沙和引水工程是摆在金昌人面前亟

须着手的两大工程。
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