



中山历史文化名人丛书

百货先驱 马应彪



中国首家百货公司创始人
岭南大学首位华人校董
民国企业家马应彪的传奇人生

谭元亨
著

SPM
南方出版传媒
广东人民出版社

作者简介

谭元亨，中国作家协会会员，广东省人民政府参事，华南理工大学教授、博士生导师。出版文史哲专著逾200种、4000万字，代表作有《中国文化史观》《华南两大族群文化人类学建构》。作品曾获中宣部“五个一”工程奖等多个奖项。其父曾为大新公司创始人蔡家女婿，与马家关系密切。

中山历史文化名人丛书

百货先驱
马应彪

谭元亨
著

SPM
南方出版传媒
广东人民出版社
·广州·

图书在版编目 (CIP) 数据

百货先驱马应彪 / 谭元亨著. — 广州: 广东人民出版社, 2020.4
(中山历史文化名人丛书)
ISBN 978-7-218-14113-8

I. ①百… II. ①谭… III. ①马应彪(1864-1944)—生平事迹. IV. ①K825.38

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 285236 号

BAIHUO XIANQU MA YINGBIAO

百货先驱马应彪

谭元亨 著

 版权所有 翻印必究

出版人: 肖风华

责任编辑: 李锐锋 易建鹏

装帧设计: 吴可量

封面设计: 吴可量

统 筹: 广东人民出版社中山出版有限公司

执 行: 王 忠

地 址: 广东省中山市中山五路 1 号中山日报社 8 楼 (邮编: 528403)

电 话: (0760) 89882926 (0760) 89882925

出版发行: 广东人民出版社

地 址: 广东省广州市海珠区新港西路 204 号 2 号楼 (邮编: 510300)

电 话: (020) 85716809 (总编室)

传 真: (020) 85716872

网 址: <http://www.gdpph.com>

印 刷: 恒美印务 (广州) 有限公司

开 本: 787mm × 1092mm 1/16

印 张: 12.5 字 数: 151 千

版 次: 2020 年 4 月第 1 版

印 次: 2020 年 4 月第 1 次印刷

定 价: 55.00 元

如发现印装质量问题影响阅读, 请与出版社 (0760—89882925) 联系调换。

售书热线: (0760) 88367862 邮购: (0760) 89882925

再版序

—

做《十三行史稿》之际，写到在康熙打破“海禁”，实施开海后，雍正也一改祖制，撤销“禁洋”，放中国海商经略南洋，到了乾隆，更进一步取消了“加一征收”的恶税，大清梯度开放的格局最终形成。在这开放历程中，我骤然又遇到一个早已景仰的大学者，这便是李绂。雍正差点要了他的脑袋，却为他的耿介与学问，刀下留人。而在要求刚登基的乾隆取消“加一征收”恶税的六大臣中，他的名字又赫然出现了。

我熟悉他，只因为他曾对自己得意的弟子，后来同样是大史学家的全祖望的严谨考据提出疑问，称“望远者不见形，听远者不闻声”。也就是说，圣人之学，并不重在考据，你天分这么高，若去做远大的事业，对天下苍生裨益更大。他这一观点与2000年后西方学者所称的“一切历史都是当代史”有异曲同工之妙，从他上书皇帝要求取消恶税，亦能看出他一以贯之的思想追求：历史亦当为“合时而著”。

我写马应彪，也基于这样的思想。

我一直在思考，洋务运动产生的一批“官督商办”的企业，这商办者，多少还沾点官字，把这批官商推崇为历史前进的动力，有几分合乎历史的逻辑？而今“买办”一词已未见得有贬义了。再往前看，辛亥革命的深厚基础，尤其是经济基础，则已是民商而非官商，是民族资产阶级。

所以，我才选择了这位杰出的民族工商业的代表人物。无疑，此时写他，正是改革开放以来民营企业几起几落之际，一片苦心，唯天可鉴。

无独有偶，在中山这“四大公司”诞生的200多年前，也有过官商与民商之争。那正是康熙年间的十三行。康熙开海，重立十三行，一时间，不同背景的行商如走马灯一般出现，你方唱罢我登台，热闹非凡。开始，诸如总督商人、巡抚商人、将军商人一个个粉墨登场。后来，什么皇太子商人、王（蕃王）商也都要分一杯羹，把个对外贸易的市场，搞得乌烟瘴气。而后，随着皇太子的失势，皇太子商人一下子销声匿迹。而被视为最后一位“王商”的洪顺官，也最终破产，“执笠”走人。也只有这之后，被视为民商的黎启官、叶吉官、谭康官才脱颖而出。后来，更出现了富甲天下的潘启官、后代认定的世界首富伍浩官，有了“潘卢伍叶，谭左徐杨”八大家，活跃在南洋及欧美航路上。

这一变化，似乎暗示了后来的洋务运动消停及民商工商业的兴起。

二

历史总会依照某种循环再现，相似，却未必完全一致。

我在早年《中国文化史观》一书中，对循环史观的不同阶段有过阐释：最早的循环史观是以自然为蓝本，而后则是以伦理，以生死，以“心”而周而复始。我只写到近代，那么，当传统的义利之辨，变成上述的以量化的经济来衡量，这又当是怎样的循环？

当然，螺旋式上升也没脱离循环，否定之否定嘛。这也就是现代史观了。

我想，凭此不难解释自己为何会欣然接受马应彪这样一个历史人

物的任务。我曾说过：“所有的史著，尤其是传记文学，首先并不是为历史学家、为有考据癖的人所写的，历史是有知识、有文化、受过教育者的学问一个不可或缺的组成部分。换句话说，撰写史著或史传，不仅仅为史学家，更为了几乎所有的受众，即有眼光、有思想乃至有理想的读者。这应该成为他们的精神支柱，令他们从中意识到从过去到今天，乃至未来之间所包含的思维模式与感知方式，让他们能有所得——包括对当下的深刻认知。”^①

这便是不同时代会对不同的历史题材感兴趣的原因。改革开放四十年，似乎读者的口味在不断变化，伤痕文学、寻根文化……一直到今天的金融小说，这实际上反映了不同历史时期思想上和心理上的需求。变，是永恒的不变。我们这四十年，走过了多少发达国家一百年，甚至几百年的历程，科技上、经济上，也包括历史文化上。

平心而论，我对马应彪这样一个历史人物，无论是对其经历的了解，还是思想上的发掘，还远远不够。

一个人，是一本大书，也代表了一个时代。十九世纪末至二十世纪初，中国正处于激变的前奏，远比十三行时期、洋务运动时期要深刻得多、复杂得多。一个民族工商业家的崛起，在那个年代意味着什么，又面临什么，又往何处去，都不是一般人所能回答、所能说尽的。立象以尽意，我只能通过人物的刻画，透露出多少可能的信息。仁者见仁，智者见智，别人怎么评价也都是有理由的，不可苛求。

^① 谭元亨编著：《客家文化史》（下卷），华南理工大学出版社，2009年，第943页。

三

1999年，我接受马家的委托，写了这部传记，当时还一点也不知道自己与“四大公司”的关系，乃至与中山的关系。

直到2003年父亲去世，查阅父亲谭文德的档案，我才大吃一惊。没想到，我与“四大公司”竟有太多的缘分。

原来，我还有个姐姐，叫谭利贞——“元亨利贞”，这是乾卦的卦辞，祖父用来为长孙、长孙女取名。谭利贞的母亲，即我父亲的前妻，叫蔡妙姬，是大新公司蔡家的千金——这是姑姑们在我的追问下说出来的。

只是，这十来年里，委托不少关系，包括红十字会，都没有找到他们。如果在上个世纪，马家，尤其是马文辉先生（马应彪四子）在世时，能托他查找，没准也能找到一点线索。毕竟四大公司的创始人关系复杂，后人彼此多少都有联系。十三行行商的后人，与四大公司的后人，该是门当户对。可惜在抗战中，从香港到粤北，从此劳燕分飞，失去了音讯。

而中山小榄的李氏家族，也同样与谭家是姻亲，一直都还有联系。这都是题外的话了。这里点上几句，则是我心存奢望，没准姐姐还能见到这本书，知道世间还有几位亲弟弟，且牵挂着。

无形中，连笔者本人也不曾得知的某种血缘关系，居然会在二十多年前促成了这部作品的完成与问世。冥冥之中，这只“无形之手”又在左右了多少人间的悲欢离合。这似乎是一种神秘的力量。

四十年前，我倡导过神秘现实主义的文学创作方法，不少作品也有这样的尝试。没想到自己也遭遇到这种神秘。

过往的历史，有着太多的不解之谜。老人一遍遍地“讲古”，正是为的这一“神秘”，并把这神秘一代代传下去。

永远解不开的神秘，不仅指向过去，也指向未来。

发展经济，这几十年都是“现在进行时”。二十年前的这本书，到今天也还是处于“现在进行时”中，中国的工商业远还没有到达巅峰，发展正未有穷期。时下，对民营企业的认识并不一致，这未可苛求，也表明它的发展未为穷尽。一切历史都是当代史，先施公司的发展史在今天仍有其意义。我们可以从中体悟到更多深刻的内容，以此为镜，走向更康庄的大道。这本书的不过时，不仅是书之幸，也是今日之幸。这部作品也是这本书神秘的一部分，它与我上十部不同类型的人物传记，共同烘托出上个世纪迷茫的星空。

“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。”如今，十三行也罢，四大公司也罢，都是历史的遗迹了。也许，后人还在，有的公司名还在，但物是人非，不少后人更已转型，身上甚至没了先辈的商品意识与市场观念。充其量，我的书，也只是玩玩笔墨而已。我不知道自己还要说出什么，还是打住吧。

在此，衷心感谢中山市各方的支持。是为序。

谭元亨

2019年8月



引 言 追随孙中山先生	1
第一章 磨砺明志	18
第二章 情系中华	49
第三章 力挽狂澜	61
第四章 实业兴邦	86
第五章 教育为本	106
第六章 拳拳之心	129
第七章 遗爱人间	140
第八章 人格光辉	153
最后的话：为了应有的历史	173
跋：马应彪和中国四大百货公司	177

引言 | 追随孙中山先生

据北宋《太平寰宇记》载：东莞县香山在县南隔海三百里，地多神仙花卉，故曰香山。这是史志上较早对香山（包括今日中山、珠海等地）的记载。康熙本、道光本《香山县志》亦作了考证。被誉为中山第一峰的五桂山，其“香”可谓千古不竭、四季袭人。这里是奇峰异石，相映生辉；岩壑瀑布，泉流交汇；山林如织，云蒸霞蔚；芳兰馨草，异彩纷呈；百鸟和鸣，美不胜收。而那扑鼻而来的芳香，更令人如沐琼浆玉液，浹骨沦肌，青春又再。

其实，“万古流芳”这样的命词，又何止用于这个地方呢？更应用于这里的人！物华天宝，人杰地灵，在此可谓名不虚传。尤其近代，那个天崩地裂、翻江倒海的岁月里，众多扭转乾坤、改写历史的伟人，更在这里应运而生，从而彪炳史册，名垂千古。

中国民主革命的先行者孙中山，就诞生在这个地方。伴随他出来的，更有一批叱咤风云、独领风骚的志士仁人。

现代人才科学理论，有一著名的成果，谓“人才群落的激发效应”。纵观人类文明史，杰出人物总是成批地涌现、形成群落，而绝少单个独行。每每是一马当先，众马奔腾，成浩荡蓬勃之势。在香山，显然也不例外。在中山先生冲天而起之日亦有众多的追随者，在这个地方走出来，负起了改天换地的历史重任，风流绝代，屡立奇功。他们与中山先生一道，开创了一个新的时代。该是中山先生的壮举，激发出了这么一批出类拔萃的历

史人物吧？

信然。不用提在这前后的郑观应、徐润、郑藻如、容闳等近代史上的名人，且不说广州首义中壮烈捐躯的陆皓东、程奎光，辛亥革命后为共和而牺牲的程璧光、杨仙逸、陈景华及杨乃安父子。这里，我们只提一下，近代史上名扬中外的中国四大百货公司（先施、永安、大新、新新）的创始者，亦全是中山县人。四大公司之首——先施公司的创始人马应彪，便是中山先生从事革命活动时的筹饷委员。他比中山先生年长六岁。

如果说，中山先生等一批革命志士改写了中国的政治史、社会史，那么，以马应彪为代表的民族实业家，亦同时在改写中国的经济史、工商史。他们共赴国难，同舟共济，从不同的途径，改写了中国史。他们，都是创造历史的巨人。

来到马应彪的故乡（今中山市南区沙涌），才发现沙涌、竹秀园、恒美等出了一批商界巨子、实业巨擘的村子，竟是紧紧地相连在一起，甚至难以划分开来。看来，这绝非巧合。

明代礼部右侍郎、香山诗人黄佐的家乡，距离沙涌不过二十里地。对于家乡，他有诗赞道：

渔歌菱唱不胜春，桂棹兰桡镜光里。

石岐夜泊白鸥沙，南台缥缈浮梅花。

诗中的“南台”，即南台山，位于今中山市南区北台村东南。旧时南台山人迹罕至，环境清幽，“南台秋月”是“香山八景”之一。清代诗人萧桐青有诗赞曰：“枫落荒村万壑哀，晚来乘月步南台。空山别有闲天地，胜会曾无辟草莱。”“梅花”，指梅花水。梅花水发源于五桂山的梅花地顶，

流经南桥、石鼓、北台、树涌，最后注入岐江河。

昔时尚是一曲田园牧歌，渔舟晚唱，平沙落雁，月照梅花；今日的中山，却是一曲现代工业雄壮的进行曲，众多工业集团落户在此，高速公路上车流疾驰而过。这一切，更让人缅怀前贤的开拓精神，尤其是他们的高瞻远瞩。没有他们，又怎么有今天？伫立在沙涌村，看海天茫茫、云舒云卷，百年沧桑皆至心头。位于南宝大街（得名于马氏先祖马南宝。宋末元初，端宗避敌过香山境，马南宝献粮千石饷军。宋亡，南宝率军与叛军作战，不敌而亡）的文阁古塔，在丽日中分外秀脱，亦不知其在默然间对这片热土的变迁有何感想。众多古老与现代建筑，簇拥在这里，分明又在诉说无限之慨叹——那黑白相间、红绿互映，是一种更为具象的语言。

前人已有诗在前，那是清代名诗人杨节所吟《文笔山》：

一枝青玉彩云攒，似挑南离自染翰。
 日下研朱浮鸟篆，月中飞白上毫端。
 银河淡抹烟全湿，碧落浓书墨未干。
 囊尽九州思脱颖，五花光焰照人寒。

当以长空为纸，云霞为墨，写下这中山人的壮志奇篇。这该是“文笔”给人们的启示吧？

正是沙涌人这种大手笔、大写意，才有了中国近现代史上的大变革、大转折——一代伟人在历史上脱颖而出！昔日的河涌，如今已难以寻觅；但过往的荣光，迄今仍照耀着后人。

追随中山先生的足迹，紧跟马应彪先生的行踪，你可领悟到多少生死荣辱、兴衰毁誉的真谛？后来者当有怎样的步履？

五千年故国，当为他们而骄傲！

历史上，有过无数个名人相识，结下生死之交，留下千古佳话的故事。马应彪与孙中山先生相识，也同样是这千古佳话中的一个。

其时，马应彪的事业刚刚起步。而孙中山先生的革命，也在酝酿之中。所以，让我们打破时间的顺序，先来记录下这意义非凡的一章吧！

1892年，对于马应彪来说，无论是个人命运，或事业的开创，都是一个不寻常的年份。这一年，他由澳大利亚往返于珠江三角洲之间，为经营自己一手在澳大利亚悉尼创立的永生公司果栏及其他业务，水程早程，台风恶浪，历尽了艰辛。

往返于中澳之间的风浪，在年仅32岁的马应彪来说已算不了什么，澳大利亚炽烈的阳光与豪迈的暴雨，早锻造了他坚强的体魄，何况他已闯过了卖猪仔、做苦力的几大关，正踌躇满志，准备到香港探询设立金山庄的可行性。

他在中国的事业，前程未卜，可志向已定。这，却是得益于自己的一名同乡，也同样是美国教会里的教友。这位比自己小六岁的年轻同乡，论个头，比他马应彪矮了那么一截；论身段，更显得瘦小孱弱。可一双眼睛却那么炯炯有神，有一种摄魂夺魄的力量。

他们早在教会里相识了，同是基督教徒，一位经商，一位从医，但同样受西方近代思想的深刻影响，都把自己的专业同救国联系起来。因此，一经相识，便视为知己。一位从海外回来，携资以图实业兴国，一位早已广交朋友，成为后来有名的“四大寇”的核心。两人都有振兴中国的目标，年龄相仿，又是老乡，怎能不一拍即合呢？

其时，年轻人已在香港的西医书院修业完毕，毕业考试中十门功课取

得荣誉成绩，以“特殊优等”的资格毕业。这是西医书院第一届毕业生，而获得医生执照的仅他和另一名中国人。文凭还是由香港总督罗便臣所发的。只是，凭此却仍不能在港执业。

年轻人踌躇满志，转道澳门，那里离他的家乡香山县翠亨村，大约六十里地。年轻人准备在那里开一间药店。谁知“同行生嫉妒”，在澳门的葡萄牙医生竟向当局投诉，说他没有葡国的文凭，硬要把他挤走。此处不留爷，自有留爷处。年轻人血气方刚，卷起铺盖就走。他决计回广州去开药店。

就在回广州的路上，他与在教会相识的马应彪结伴而行。年轻人不觉讲起了西人对华人的排挤，马应彪感同身受，也讲起了华人在新金山（即墨尔本）、悉尼遭西人侮蔑甚至杀害的往事。两人皆义愤填膺，年轻人竟语出惊人：与其行医治人，不如强兵富国以治世。

马应彪一下子便被打动了，可不，中国积弱，华侨在海外屡遭欺压，唯有国家强大，侨民才能直起腰杆说话。

“幼尝游学外洋，于泰西之语言文字、政治礼俗，与夫天算地舆之学，格物化学之理，皆略有所窥，而尤留心于其富国强兵之道，化民成俗之规。”年轻人慷慨陈词，英气勃发。

两人谈得是那么投机、自然。马应彪没少说海外创业与经商之道，对国内的官商愤嫉不已，说到了想回国发展。多年来，马应彪一直在筹划实业救国，这正投合年轻人的心思：中国就得靠实业来兴盛。当然，得靠新的方式，得有雄才大略。年轻人的一字一句，都镌刻在马应彪的心里。临分手，他依依不舍，一拍年轻人的肩膀，大声道：“以后，有用得上我的地方，尽管开口。中国有句老话，士为知己者死。我虽商人，却一般通晓物理，略识西语。古人云‘商人重利轻别离’，可今日世界之商业，却是重信誉，

重然诺，一诺千金也。非中国之旧商人。”

其时，亚热带的阳光，如纷扬的金箔，飞撒在各自的征途上；紫荆树上的花盏，如翩翩起舞的彩蝶，伴其远行。

果然一诺千金。

临别这一誓，竟让这两位年轻人结下了人世间非凡的友谊，并在历史上写下了浓重的一笔。这绝非一名医生与一名商人之间的故事，而事关一个五千年古国的历史命运。

那位年轻人不是别人，正是日后推翻帝制的第一人——孙中山先生。

若干年后，马应彪看到了孙中山先生在他们两人相识之后仅隔两年所写的《上李傅相书》。李傅相者，李鸿章大学士也，当时清廷最有权势的官员。此上书中的内容，可以说，当日两人途中交谈时已有所涉及，年轻人书生意气，挥斥方遒，直道：“窃尝深维欧洲富强之本，不尽在于船坚炮利，垒固兵强，而在于人能尽其才，地能尽其利，物能尽其用，货能畅其流。此四事者，富强之大经，治国之大本也。”

读到这，马应彪拍案叫绝。可不，美国正号称“以商立国”，货能畅流，则财源裕也。当日，自己亦没少给他讲这方面的见闻。中山先生的大哥孙眉是个大商人，自己身边亦有一批名士，自然深谙这治国之径。马应彪不觉读出声来：

“所谓人尽其才者，在教养有道，鼓励有方，任使得法也。……质有愚智，非学无以别其才；才有全偏，非学无以成其用。有学校以陶冶之，则智者进焉，愚者止焉，偏才者专焉，全才者普焉。……故教养有道，则天无枉生之才；鼓励以方，则野无郁抑之士；任使得法，则朝无幸进之徒。斯三者，不失其序，则人能尽其才矣。人能尽其才，则百事俱举。百事举矣，则富强不足谋也。”

“所谓地能尽其利……所谓物能尽其用……所谓货能畅其流……”，字字句句，掷地作金玉之声。马应彪站了起来，念出了最后几句：“夫人能尽其才，则百事兴；地能尽其利，则民食足；物能尽其用，则材力丰；货能畅其流，则财源裕。故曰：此四者，富强之大经，治国之大本也。”

也就是孙中山先生上书的这一年，马应彪在香港创立了永昌泰金山庄。金山庄的业务，是代客办理商品进出口手续，并为华侨代办出国、入境和回国的手续，兼办船票、食宿、侨汇、济家，等等。在永昌泰金山庄，马应彪连任了六年的经理，一直到1899年。所以，这些年，他大部分时间，都奔走在国内，与孙中山先生的关系日趋紧密。

上书之后不久，孙中山在檀香山成立了有名的兴中会。第二年的正月，他便回到香港，召集旧友陆皓东、郑士良、陈少白等在香港成立了兴中会。一批在港的工商界人士，秘密加入这个组织，如新沙洋行船务副经理杨衢云、澳大利亚著名侨商之子谢纘泰、炳记船务公司经理刘燕宾等人。杨衢云任香港兴中会的会长。

是年九月初九，兴中会预定在广州起义，不料当局查获自香港运至广州的枪械，孙中山的挚友陆皓东被捕后英勇就义。1900年，惠州起义失败。1901年，杨衢云在香港被暗杀。1902年拟在广州举行的起义被清政府察觉，谢纘泰逃亡在外。这一系列的起义及活动，马应彪捐助了大笔资金。

1905年，兴中会与黄兴领导的华兴会、章太炎领导的光复会，联合成为同盟会。那时，先施公司业已成立。

一日，孙中山先生的侍卫郑卓德，忽地闯入先施公司的会议室。马应彪正在开公司会议，见小郑行色匆匆，便打了个手势，赶紧迎了过来。两人一同来到走廊上。小郑递上一张纸条：“请借五百元。文。”

马应彪一看，便认出了孙中山先生的手迹，二话没说，从银台上拿出