

繁華褪盡是鄉愁

侯嘉慧題



刘正军 著

陕西新华出版传媒集团
陕西人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

繁华褪尽是乡愁 / 刘正军. — 西安: 陕西人民出版社, 2019
ISBN 978-7-224-13137-6

I. ①繁… II. ①刘… III. ①中国文学—当代文学—
作品综合集 IV. ①I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第028370号

责任编辑 李娜
版式设计 刘梅
封面设计 张维涛
封面题字 屈应超
插图 原志坚

繁华褪尽是乡愁

作者 刘正军
出版发行 陕西新华出版传媒集团 陕西人民出版社
(西安北大街147号 邮编:710003)
印刷 渭南日报社印刷厂
开本 850毫米×1168毫米 16开
印张 16.75
字数 210千字
版次 2019年5月第1版
印次 2019年5月第1次印刷
书号 ISBN 978-7-224-13137-6
定价 58.00元

谨以此书，
献给我亲爱的家乡，
以及家乡的父老乡亲们！

——题 记



自序

步入老年之后,人就容易倒嚼岁月,唠叨时光——因为老了,承受不了数十年尘封在心底的那些积淀。“日之夕矣,羊牛下来”,斯时斯地,只要望一下苍茫的远方,或者只是闭了眼睛,就似乎能听到这远古的声音。年轻时,谁不是怀揣梦想,义无反顾地奔向远方?而在如今这夕阳西下,暮色渐起的时候,谁又不是想多听几句乡音,多抒几缕乡愁,多会几个老友,多饮几杯老酒,从而回到那频频入梦的家园?——诚如一位达人所言,人生如两味中药,少时“远志”,老来“当归”。况且人活一世,也很不容易,都有自己独特的经历、感怀的故事。而随着岁月的流逝,许多人和事似雪泥鸿爪,早已渐渐淡逝,但也有些人和事,经过岁月的沉淀,变成了刻骨铭心的记忆。所以,捡起记忆里残存的碎片,回放依稀存留于脑际的往日时光,就成了人这时的一桩乐事。

我是个农家子弟,受传统思维的影响,亦如此。

20世纪40年代后期,我出生于关中平原东部一个偏僻的小村庄,从此在这里成长,对这里产生了难以割舍的情感——爱这里的村舍、原野、小溪、河流、沙丘、水坑、道路、树木、飞鸟、鱼虫、芦苇荡、芋子林乃至一草一木,更爱这里的乡亲。长大后在外读书或工作,但平时总要抽空回家——就连父母去世后亦是如此;也曾尽自己所能,为这里办了一些公益事情。因为我总觉得,这里是我的家乡,有我的根,是我的家;城里的单元房虽好,但只是房子——属钢筋水泥丛林的一隅,只有外壳,没有内涵,是商品,不是家!总之,对家乡的那种热爱、牵挂和眷恋,是我一生都抹不掉的情愫。如今我老了,恋乡之情愈发强烈——无论到了何处,都不会产生任何留恋,因为我的心在家乡,在家乡



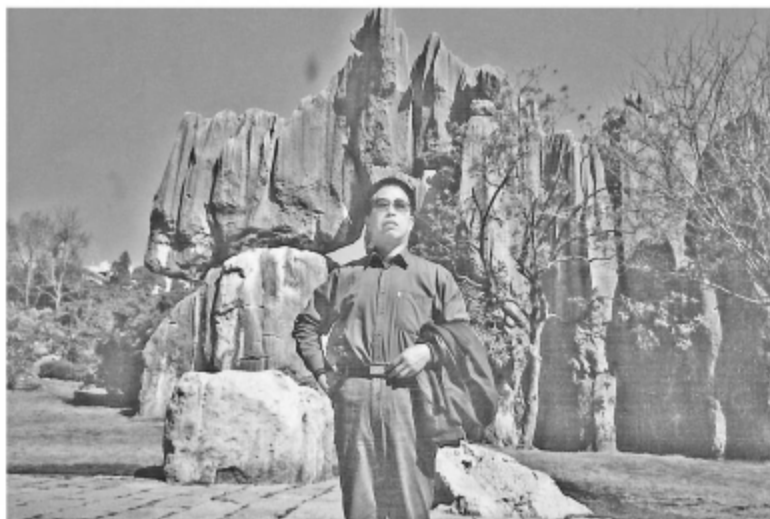
的那条小河，在河旁的那个村庄，在庄内我出生的那间老屋。只有躺在老屋的那个热炕上，我心才会安宁；抑或是老屋没有了，但只要躺在老屋旧址上的那座新宅里，就会有“回家了”的感觉。于是退休之后，我就笨拙地抓起了笔，开始了抒发乡愁、追忆历史的尝试。

我是学化学的，一生从未考虑过染指诗文，所以过程是极其艰难的，也曾萌发过半途而废的意念。但一个远古追梦者凄楚的吟唱，却再次催生了我为自己心灵寻觅最后归宿的情愫：“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏。行道迟迟，载渴载饥。我心伤悲，莫知我哀！”于是我又一次抓起了笔，从此一发而不可收拾。后来经过日积月累，也就有了一堆文字。虽然这些文字依然青涩稚嫩，但承载着我太多的记忆，蕴藏着我满满的乡愁——是我心中的歌。因此我爱它，也期望朋友们爱它。爱它，就是爱家乡！

愿我这溢满乡愁的低吟，能为朋友们带来快乐；也希望它能为后来人，留下些许家乡的旋律！

啊！繁华褪尽是乡愁。家乡！你是我心中永远的丰碑！

2019年5月1日



作者在云南石林(2002年秋)



目 录

自序	1
家乡的童谣	
附：华州童谣集锦	1
麦田捕蝶	13
爷孙品茶	15
漫话蛻螂	19
童心渔趣	26
游戏琐忆	35
劳作身影	43
戏迷演戏	47
童年挚友	50
初入学堂	54
母亲出院以后	62
可爱的小孙女	67
聪明的小外孙	79
我家的“文物”(一)	
——两代人的满月斗	90
我家的“文物”(二)	
——我的银锁牌和绸围嘴	95



遇仙河,家乡河	99
家乡的“官路” 家乡的桥	111
我们村口的老铁路	123
色彩纷呈的家乡戏	137
华州皮影漫话	145
东路迷胡古今谈 ——兼议“迷胡”何以成“眉户”	157
王尚德和“赤水农校”	173
家乡的名门望族 ——兼议刘竹轩是赤水大涨人吗?	194
梦萦东坪村	203
辛村,我的村庄	217

附录 诗墙涂鸦

遇仙河遐想	240
游泰安灵岩寺	244
登天水麦积山	244
凌晨接短信	244
蓉城游随想曲(三首)	245
登华山偶感(三首)	246
赠友人	247
灾后田园剪影(四首)	248
桂林游(两首)	249
赞丽江古城	249
清明扫墓歌	250

赞胡连会	251
参观“刘少奇在开封”陈列馆	251
吊唁任长霞同志(外一首)	251
参观小浪底水库偶成	252
杭州游偶感(三首)	253
中秋夜接短信有感	254
元旦前夜接短信有感	254
赞于丹《百家讲坛》讲“心得”	254
跋	255



儿时的岁月——我心底最美的图画



家乡的童谣

童谣，是朦胧的诗，是淡雅的画，是经典的歌，是蔚蓝的梦……如今，我从遥远的记忆里，轻轻地捡起童谣的碎片，把它做成精美的书签，让它在文字的海洋里徜徉、沐浴，散发芬芳，传承文化，以至永远……

——题记



念着童谣“抓子儿”

听奶奶说，1947年8月13日那天，我家后院枣树上的两只喜



鹊，叽叽喳喳地叫了一天。她以为有客人要来，就特别留意，谁知直到日落西山，连客人的影子也没见到。可是到了傍晚，却在我家西厦房里间，伴随着一声清脆的婴啼，一个男婴呱呱坠地了——他就是我。因在此前一年，我妈妈曾生过一个男孩，但全家人还没来得及高兴，就患“四六搐”夭折了，所以我的出生，立即给这个仍沉浸在郁闷气氛中的穷苦人家，重新点燃了希望之火，带来了满屋子欢笑！——要知道，这可是我家大悲之后的大喜啊！因此，我从出生的那天起，就受到了全家人的呵护和溺爱。

奶奶说，那年我家种着十二亩地，养着半头小牛（和她娘家弟弟合买的），住着六间对檐厦房；家中有爷爷、奶奶、爸爸、妈妈和小姑五口人。爸爸在小学教书，爷爷、奶奶及妈妈在家种地、纺织。全家过着日出而作、日落而息的生活。土改那年，我家划为贫农成分。

—

我的童年是在童谣中度过的。

听奶奶说，当我还在襁褓中时，就显示出特别倔强的个性：白天狠睡，夜晚狠哭，仿佛故意颠倒时辰和家人作对，闹得他们夜夜不宁。每在这时，妈妈就抱起我，一边有节奏地摇动，一边念起了童谣：

嗷——嗷——，我娃睡。猫推碾（即磨面的磨子），狗点灯，老鼠哭得害眼疼！

这时，我会一动也不动地望着妈妈的脸，似乎是得到了某种满足，然后就不哭了。

有时候，妈妈会变换花样，给我念起另一首童谣：

嗷——嗷——，我娃睡。没啥盖，盖席片。没啥枕，枕棒



槌。棒槌滚得咕噜噜，我娃睡得呼噜噜！

时间长了，我竟慢慢地上了瘾——一旦妈妈停止摇动和念叨，我就会立即大哭起来。有时候，甚至会在哭闹过程中，张开小口打个呵欠，然后继续哭闹。妈妈拗不过我，只好搜肠刮肚，给我念起另一些童谣：

红豆豆，绿(音 liū)米米，蹲在门口看女婿。东来的，西去(音 qì)的，没有一个中意的，把娃看得搓气(生气)的！

我娃乖，吃奶奶，你大(爸)上会(赶集)没回来，提个笼笼拾白菜。他把笼笼撂——啦，我娃看见笑——啦！

妈妈常常都是这样，边念叨边不停地摇动，直到熬至天亮。

但她总不能老是这样熬夜呀！于是我爷爷便根据别人的建议，托人写了张大红纸条，贴在我家门外。上面写的是：

天惶惶，地惶惶，我家有个夜哭郎。过路君子念三遍，一觉睡到大天亮！

据奶奶说，过后不久我竟然真的被矫正了过来，夜间再不哭闹了。

二

奶奶还说，在我稍大些的时候，他们常常会围住我，边念童谣边和我逗乐。他们最常念的两句童谣是：

可哭哩，可笑哩，两只眼，挤尿哩！

鼻(涕)吊哈，脚翘哈，一理不嫌，人笑话！

念这两句童谣时，他们总是在念每句前三小节时，抬起头眼睛朝上看着，念最后一小节时，就突然加重语气，低头把目光停落在我的脸上。这时，我的注意力被突然而至的目光所吸引，会立即发出咯咯咯的大笑。看到我这种样子，他们非常开心，于是轮番逗我，诱导我不停地发出笑声；有时还会互相攀比，看谁把我逗得笑



声最响、时间最长。

待我会坐的时候，他们常常会双手挽着我的双手，一边左右摇摆，一边随着摇摆的节奏，念起童谣：

罗罗面面，狗娃蛋蛋。织织布布，纺纺线线。

出去转转，买个罐罐。把娃见见，吃顿饭饭！

一斗麸子三遍遍，一个娃子两院院！

这时，我会随着大人的节奏，和他们一起摆着双手，同时咧开小嘴，牙牙学语。

奶奶还告诉我，月夜，妈妈常抱着我在院里转悠。面对天空皎洁的月亮，妈妈一边指着让我看，一边念起了童谣：

月亮爷，明晃晃，我在河里洗衣裳。洗得白白的，锤得硬硬的，打发哥哥出门去（音qi）。去时骑的花花马，回来坐的花花轿。出了城门放一炮，你看热闹不热闹！

这时，我会乖巧地偎在妈妈怀里，眼睛一眨也不眨地望着月亮，仿佛在仔细欣赏似的，脸上露出甜甜的微笑。



妈妈教我看月亮

转眼间，我开始蹒跚学步了。刚学步的我，常常是晃头晃脑，活蹦乱跳，免不了跌倒在地，大哭起来。这时，奶奶或妈妈会飞快

跑过来扶起我，一边轻轻地拍土揉疼，一边柔声柔气地念道：

疙瘩疙瘩散——散，不要他妈见——见！他妈见——了，
心疼烂——烂！

听了这样的念叨，我便不哭了。时间一长，每当我跌倒时，居然总是趴在地上不起来，边哭边抬头望着她们——期待她们扶起我念几句童谣。她们一念，我就立即破涕为笑，又开始活蹦乱跳了。

三

就这样，在童谣声中，我渐渐长大了。

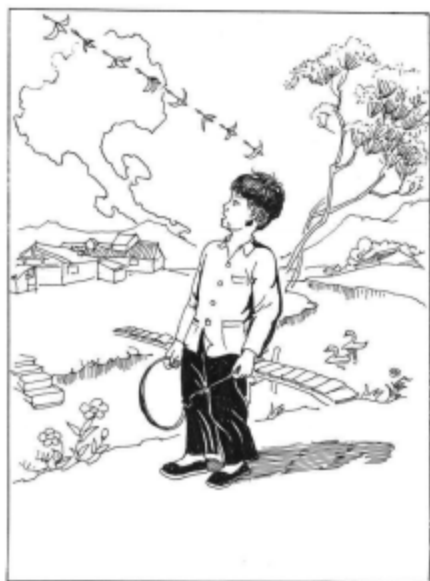
那时的农村，天空中常常会飞过成群的鸟儿，或麻雀，或大雁，或乌鸦。特别是秋末冬初，大群的乌鸦经常遮天蔽日地从天空掠过，有时会像倒着的龙卷风一样，打着旋儿急落而下，降落在我家的屋顶上、墙头上、大树上。刹那间，庄前庄后黑压压一片，呱里呱啦的鸦鸣，把一切都淹没了。

每当这个时候，奶奶就一边指给我看，一边给我教起了童谣：

老鸱老鸱一绺绺，你妈给你
炒豆豆。你一碗，我一碗，把你
吃得憋死我不管！

后来，只要听到天空中有大雁或乌鸦的叫声，我便会仰起头循声远望，并大声念起：老鸱老鸱一绺绺……

农历八月，是我们那儿的“淋雨天”（即淫雨天），连阴雨常淅沥淅沥地下个不停，真惹人烦。这时奶奶便



大雁南飞图



教给了我一个办法,说是只要照此办理,天气就可以转晴了。她的办法是在我家天井下地面中央,竖起一个倒立的棒槌;在棒槌把顶端,放置一个小酒杯,然后面对棒槌,闭上眼睛,双手合十,口中念道:

爷——爷!你甬下,我给你立个棒槌娃!

奶奶说,这时雨水会不断地滴落在酒杯里,待它在酒杯里积满的时候,天气就会转晴了。后来,每当下起连阴雨时,我就会如法炮制。但效果如何,却未留下任何印象。这大约是因为我从小就性子急,远未等到雨水滴滴,就早已去玩别的了。

除夕夜,我常常激动得睡不着觉,急切地盼天明起来放鞭炮。这时爷爷奶奶又给我教起了童谣:

鸡嘎嘎,年下(音hā)啦,麻糖馓子炸下(音hā)啦!他妈梳头戴花子,他大(爸)洗脚穿袜子。他奶扫地捏馄饨,他爷敬爷贴门神。

慢慢地到了我快要入学的年龄。妈妈开始对我进行学前教育,教给了我新的童谣:

穿新衣戴新帽,背着书包上学校。见了老师鞠个躬,见了同学问声好!

四

六七岁的时候,我和小伙伴们玩起了各种游戏。那时我们玩的游戏,和现在孩子们玩的魔方、芭比娃娃、变形金刚等绝不一样,全是一些在农村流传了不知多少代的古老的活动。而这些活动,多数都是和童谣联系在一起的。

有个游戏叫“跑马城”,玩法是我们分成两组,相距三四丈迎面而立,每组手拉手形成人链。游戏开始后,双方颐指气使,轮番向对方叫阵——

甲组:战战旌!

乙组：跑马城！
甲组：马城开！
乙组：要阿耶
(哪一个)？

甲组：(点对方
中的一位)要
你×××进城来！



游戏跑马城

这时，乙组被点到名的那位伙伴，就攥着小拳头挥动双臂，低着头弯着腰起劲地朝甲组猛冲过去。若能撞断甲组的人链并闯过去，便从甲组带走一人回到自己的队列；若未闯过去，就得留在甲组队列中。然后重新叫阵。直到一组无人时，胜负便见分晓。

还有一个游戏叫“盘子盘”，也很有趣。游戏开始前，四五个小伙伴围坐在地上，每人两只脚掌相对并在一起，然后大家脚尖对脚尖坐成一圈。游戏开始时，大家便齐声拍起小手，念起童谣：

盘子盘，盘三年。三年满，取花碗。大（音 tuō）一脚，小一脚，皮一绳，扯一落。扯落南，扯落北，扯落地里卖大麦（音 mǎi）。红一花，白一花，捣一起（音 qiē），扣一下（音 hà）。大（音 tuō）簸箕，小簸箕，把你“二舅”（指脚丫子），斡（音 qi）过去（音 qi）！

每念一字，便由一个伙伴用手指在其中一个脚上点一下。最后的那个字落在了哪只脚上，哪只脚便要“斡”回去。几轮过后，那些脚先后都“斡”回去了，最后剩下那只脚的主人便是赢家了。

我记忆最深刻的，是一个叫“抓子儿”的游戏。这个游戏的技巧性很强，是女孩子们玩的。“子儿”是用小瓦块打磨成的小圆子儿，比栗子小了些，通常须用五颗。游戏开始时，一名女孩先将五颗子儿握在掌心，轻轻挥手松开手指，将子儿均匀地撒落在地面上；然后从地上捡起一颗，把它竖直朝上掷去，约一尺多高。在这颗子儿上升和下落的



短暂过程中,她迅速用右手从地上捡起一颗子儿握在掌心,然后手心朝上接住正在下落的那颗子儿。再重新从地上捡起一颗向上掷起……如此反复。待成功地将地上的五颗子儿全抓握在掌心以后,这一轮便告成功。此游戏共十轮,谁先完成第十轮,谁就是赢家。

有趣的是“抓子儿”时,须同时念着童谣。那首童谣与“抓子儿”相配套,也是十句。其内容是:

一月一,没米吃,借斗粮,还斗一。两月两,猫抓网,抓的抓,网的网。

三月三,祭祖先,孟姜女,哭老汉。四月四,麦子干,妹菜粮,四百三。

五月五,织带子,妈的娃,想艾子。六头山,怀头山,张二嫂,戏秋千。

七女子,毛头发,光着腿,回娘家。八大娃,织手帕,谁不织,不理她。

九月九,八簸箕,王大嫂,你坐去。你十个,我十个,叫十哥,抬食掬!①

我们男孩子手拙,玩不了这个游戏,只是坐在一旁观看;但女孩子念的那长长的童谣,我们倒是跟着背会了。可惜因年代过于久远,现在已记得不甚准确,写出来显得不伦不类,甚至不知所云了。

岁月悠悠,斗转星移,半个多世纪过去了。这些祖祖辈辈不知流传了多少代的老童谣,已经随着岁月的流逝,湮没在历史的尘埃之中,在飞速发展的现代社会里,再也寻觅不到它的踪影。但它却如同镌刻在我脑子里一般,成了我心灵深处最为久远的记忆。如今,每当我忆起这些童谣,仿佛就回到了快乐的童年。

啊!童年的歌,童年的梦,是我童年的世界!

(刊登于2018年6月1日《渭南日报》)

**注释：**

① **食擗**：关中农村过红白喜事时，盛装花馍等礼品的大木盒子，需两人抬着。

友情链接：

@晚香玉：老师您回忆的这些童谣，把我带回了快乐的童年，我感到非常亲切。“天惶惶，地惶惶，我家有个夜哭郎……”竟和小时奶奶哄我不哭的童谣，一字不差！

回复：是吗？想不到你们东北，竟还有和陕西一样的童谣。人说十里乡俗不同，看来童谣却是个例外。

@舞妹：“月亮爷，明晃晃，我在河里洗衣裳！洗得白白的，锤得硬硬的……”儿时妈妈常给我念这个童谣，现在听起来好亲切啊！

回复：这首童谣生活气息很浓，流传得很广，想不到你也听妈妈念过。

@莫非：太好了！都是些我小时常听的童谣，赶紧保存了！希望能经常拜读到您的文章。

@自在囚：你的“童谣印象”将我带回了温馨的童年。小时的儿歌，只记得前两句，现在要给孙子念，只好胡编了：罗罗面面，狗娃蛋蛋。出去转转，买个罐罐。把书念念，把戏看看。把账算算，把钱赚赚。把活干干，把歌练练。把娃见见，吃顿饭饭。扫扫院院，纺纺线线。买条链链、戴上看看……

回复：哈哈！你续的这些，不仅通俗易懂，而且韵味十足，不像是新编，倒像是几十年前就有的——你续得真好啊！

@宋老四：好亲切！其中跑马城这个游戏我们小时也玩过，男女生一起玩，很有乐趣。看完这篇文章，才知道了游戏的名字。

@我的家乡：这是20世纪五六十年代农村生活的写照，写得太好了！写出了我们的艰辛，写出了母亲的辛酸、乐观和坚强。为了家庭和孩子，母亲不惜奋争。祝在世母亲们安度晚年，祝去世母亲们乐看