



李培俊纪念文集

楚愜 主编

中原出版传媒集团
中原传媒股份公司

河南文艺出版社

主编简介

楚愫，河南师范大学文学院硕士研究生。

图书在版编目(CIP)数据

李培俊纪念文集/楚愜主编. —郑州:河南文艺出版社,2019.8

ISBN 978-7-5559-0872-2

I.①李… II.①楚… III.①小说集-中国-当代
IV.①I247

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第175945号

Li Peijun Jinian Wenji

出版发行 河南文艺出版社
本社地址 郑州市郑东新区祥盛街27号C座5楼
邮政编码 450018
承印单位 河南瑞之光印刷股份有限公司
经销单位 新华书店
纸张规格 890毫米×1240毫米 1/32
印 张 13
字 数 289 000
版 次 2019年8月第1版
印 次 2019年8月第1次印刷
定 价 58.00元

版权所有 盗版必究

图书如有印装错误,请寄回印厂调换。

印厂地址 河南省武陟县产业集聚区东区(磨店镇)泰安路

邮政编码 454950 电话 0391-2527860

序 笔底波澜 百味人生

杨晓敏

我在翻阅20世纪80年代的《百花园》《小小说选刊》等期刊时，对当代小小说发轫之初大致有了一个确定看法。即在80年代早期乃至整个80年代，小小说这种精短文体，首先是以文学报刊的大力推崇并开辟发表园地，又由众多成名作家率先示范，得到读者市场热烈回应后，开始引起一拨拨文学青年雀跃欲试，又经有识之士的倡导规范，才逐渐使这一简约的文体日益繁荣壮大，成为一种以民间读写为主的体裁。

譬如《百花园》1985年以前的“小小说专号”，除了集结著名作家孟伟哉、南丁、母国政、肖复兴、赵大年、马未都、汪曾祺、林斤澜、刘绍棠、从维熙、航鹰、叶文玲、吴若增、毛志成、苏童、田中禾、刘庆邦、冯骥才、苏童、乔瑜、苗长水、姜贻斌等人的小小说作品之外，我在1983年的“小小说专号”上，还意外发现了李培俊的小小说《清清柳潭水》。而“小小说专业户”的提法，是在时隔七年后的1990年“汤泉池小小说笔

会”之后才出现的。我和李培俊生活在同一个市区，认识虽久却来往不多，但我知道他是一位创作态度严谨、为人低调内敛的文友。因为这一意外发现，让我对这位当代小小小说的先行者以及他的作品，平添了几分敬意。

李培俊是郑州荥阳人。他当过兵，当过工人，也做过企业的党委书记，后调入文化部门。自20世纪80年代以来，他就对小小小说这种文体青睐有加。此后30余年来，虽生活数度有变，却一直不曾放弃对小小小说的钟爱，工作生活之余，笔耕不辍，在中短篇小说领域收获颇丰的同时创作了600余篇小小小说。他的小小小说作品有多篇获全国优秀作品奖，并入选各种年度精华本，深受广大读者的喜爱。还著有《黑马》等小小小说专集，另有70余篇作品被《小小小说选刊》《读者》《小说选刊》等转载。因为常年的文学积累，也因为写作过程中的挥洒自如，所以他的小小小说作品常常给人文笔老到、耳目一新的感觉。

李培俊的家乡在乔楼镇丁店村（原名为湖桥村），虽然他在那里生活了只有短短的十几年就到大西北参军了，但家乡的山水风物、故土人情，在他的生命版图上留下了浓墨重彩的烙印。读李培俊的小小说，会发现“湖桥村”三字总不时在文中出现。在湖桥村，不管是须发皆白的老翁，风华正茂的青壮，还是含苞欲放的闺女，髻髻小丫、黄口稚儿……不论丑俊，不论贫富，不论贵贱，他们的一言一行，一颦一笑，都是乡村独有的幽默，都潜藏着一个个鲜活灵动的故事。那些便是李培俊取之不尽、用之不竭的素材宝库。为湖桥村的父老乡亲著书立传，描摹湖桥村的百姓人生——李培俊最初走上文学之路，就是怀揣这样一腔浓烈的赤子情怀。

《橘子》是李培俊小小说作品中的一篇佳作，曾数次被选入中、高考阅读试题题库。此篇作品讲述的故事并不甚曲折离奇：一个被警方通缉的嫌犯，在经历了连续的逃亡生活之后，走投无路，饥渴交加，一个善良的卖橘子的小贩无偿赠送的一个橘子，无异于雪中送炭，不但缓解了嫌犯的生理饥饿，也缓缓化解了嫌犯心间的冰冻。嫌犯停止了自己的逃匿生活，却给卖橘子的小贩带来两万元的悬赏金，作为对那一个橘子的真诚回报。一个小小的橘子，一个善意的举动，感化了一个僵死的灵魂。故事并未在此处结束，嫌犯在后来的劳改中勇敢冲向失火的储油仓库，救出狱友、自己却落下终身残疾，他的牢狱生涯也因此提前结束。再度出现在那个小商贩摊位面前，迎接他的是小摊主的妻子，那位摊主已经离世，那两万元的悬赏金却分文未动地送到他的手里——作为他重获新生之后的谋生资本。至此，一位平民小摊贩的高大形象才完全跃然纸上，一份人间真爱再次给读者带来心灵的震撼。能构思出如此缜密的故事，非有高超的技艺不可；能用文字刻画出如此深刻的人性，非有丰厚的人生阅历不可。其文其事味如橘子之酸甜入心，令人阅后百感交集。在这里，作品因为这一念善良延续的结局，使主题陡然升华，有了思想高度和深度。

我个人偏爱的《雪地上的鲜花》，也是一篇小小说佳作。作品没有刻意交代故事发生的背景，开门见山，直奔主题：“于山没想到，他和徒弟金娃会在这里见面。”简单开头，悬念即起。一户人家为老人庆生，请了两个喷呐班子前去助兴，言下之意，不挑自明，是要两个班子摆开擂台进行一番厮杀。师徒恩情，现实生活的艰辛残酷，两股力量，在师徒二人的心里纠结。那

方小小的舞台，成了师徒二人的战场，二人忍受着内心的矛盾与痛苦，却又都使尽浑身解数，想在技艺上盖过对方。那是一个精彩的过程，对那些前来欣赏唢呐表演的人来说，又是一场没有硝烟的生死博弈。故事的最后，徒弟为胜过师傅使出杀手绝活——鼻吹，那是一种极伤身体的吹法。于山“曾经告诉过他，不到万不得已绝不可用，因为时间稍长，很可能因气竭而倒……艺术生命也就随之终结。”徒弟最终口吐鲜血倒在雪地上，师傅也将伴随自己三十余年的唢呐置于脚下，慢慢踩扁，在雪地上留下一串歪扭踉跄的脚印……这是一篇读来让人荡气回肠又默然神伤的小小说作品，语言简洁有力，人物形象真实饱满，其中对师徒二人的心理描写尤其细腻。整篇作品的布局构思也十分巧妙，两位民间艺人的技艺博弈描写得相当精彩。读罢掩卷，不由一声长叹：人生啊人生！

李培俊作品中的市井人物多源于生活真实，人物形象朴素。譬如《父亲李向阳》中的主人公一生古板正直，当生产队长时每天清晨的敲钟，似乎都被其演化成了一种郑重的仪式。随着岁月的流逝，加之后来的分田到户，父亲在接受自身衰老的同时，还要接纳时代变迁所带来的思想冲击。而村里那口老钟即便早已不在，钟声依然萦绕在父亲的心中。为平凡人物立传，没有轰轰烈烈的事迹，只有细水长流般的琐事，看似细碎的生活片段却折射出一个人的一生，闪烁一个时代的缩影，似乎轻描淡写的文字却浸透人生岁月的无限沧桑。

我编《小小说选刊》杂志二十余载，读过的小小说作品数以十万篇计。那些小小说佳作，有重语言的，有重人物的，有重故事的，有擅长哲理思辨的，有喜欢结尾抖包袱的……究竟

什么样的小小说作品才算是上乘佳作，其实并没有严格固定的模式标准。李培俊的小小说，构思朴拙却内藏玄机，语言平实却精练准确，叙述似娓娓道来，却透出从容淡定的姿态。他尤其长于人物刻画，文笔细腻，情绪、心理描写拿捏有度，于情于理入木三分，人物跃然纸上。用心在生活里进行深度挖掘，描写小人物的百味人生，李培俊颇有举重若轻、大智若愚的写作功力。

荥阳是历代兵家必争之地：春秋时晋楚争霸曾大战于此，吴广战秦死于荥阳，楚汉之争的鸿沟分界在荥阳，传说中的“三英战吕布”在荥阳，唐初秦王李世民的“虎牢之战”在荥阳……荥阳也是诗歌的发祥地之一。《诗经》的《郑风》和《小雅》，有诸多篇章都描述了荥阳的风土人情。大诗人王维、李白、白居易、韩愈、柳宗元、杜甫等都在荥阳留下足迹，中唐诗人刘禹锡和晚唐诗人李商隐都长眠于荥阳檀山原。

一方水土养一方人。李培俊在一篇随笔里写道：“后来，我慢慢‘走’出了湖桥村，我嫌那个依然散发着猪粪、鸡屎味的小村太憋闷，憋屈得有点喘不过气。于是，我‘走’进县城、‘走’进省城，‘走’进官员、办事员、商贩、警察、老师的内心，‘走’进他们的日常生活，或褒或贬，或抑或扬，尽己所能，让他们‘走’进文学这块自留地。真正跳出了湖桥村，我恍然觉得：原来，世界并非如湖桥那么狭小，竟是如此之大，大得有些吓人，有些让人无所适从。那么，只好埋下头来，细细品味湖桥以外的人，湖桥以外的事。但有一点可以肯定，如果有谁让我忘记或者抛弃那个湖桥，我肯定跟谁急！”

我亦信然。

杨晓敏，河南省获嘉县人。中国作家协会会员，河南省作家协会副主席，河南省小小说学会会长。《小小说选刊》《百花园》原总编辑。

目 录

序 笔底波澜 百味人生 / 杨晓敏	1
-------------------------	---

小小说

1961年的爱情	3
杨部长的婚事	7
黑白	10
雪地上盛开的鲜花	15
我不愿失去你	19
后事	22
盗案	26
老毕	30
复读	33
过程	36
干部	39
你不要离婚	42

第三十三位战友	45
玩家	48
夜半门吱哼	52
橘子	55
教练	58
8月8日实施抓捕	61
父亲李向阳	64
少林司机	67
教授的博客	70
夜晚升起的太阳	73
华丽转身	76
二叔的旗帜	79
关博	82
迟到的电话	86
一个人的身份	89
被弄湿的夏天	92
失意警官的郑城之旅	95
一声娇嗔	99
分家	102
春天的邂逅	105
“非常”一词的重复用法	109
秋天的红 T 恤	112
卖报的男孩儿	115
老黑和老白	118

我在照片中的位置	122
流行谎言	125
画里画外	128
大眼	131
黄月亮	134
相亲	137
演员	140
明星	143
男人游戏	146
笑靥如花	150
假若时光能够倒流	153
裂缝	156
高人	159
对门	162
出浴	165
请你给我写本书	168
脸面	171
花痴	174
叶不染	177
卒攻	180
澡堂	184
双娇记	187
猜测电话内容	190
你有 QQ 吗	193

将军问事	196
醉吟	200
唱歌的鱼	203

短篇小说

冷笑	209
火狐	220
饿年风流	231
故事为谁而讲	240
还债	255
欲望的解放鞋	265
红衣观音	280
悬壶	296
失踪！失踪！	311
大户	327
赌石	344
拥抱月光的孩子	359
戏中人	368

纪念与回忆

畅想中国故事的人 / 徐法林	387
荥阳文坛的丰碑——李培俊 / 李军岭	390

湖桥的作家和作家的湖桥	
——纪念李培俊老师逝世三周年 / 李贻涛	393
为万山脚下小说人歌 / 楚愜	400



小小说



1961年的爱情

苗长顺在路边的石头上已经坐了一些时候了，他的面前是条并不宽的土路，土路的一端联结着他们正在修建的一座中型水库。

八月十五的月亮从东边山影的深处钻出来，正在一寸寸地往天上爬升。苗长顺把目光投向土路的那一端，等候着张桂花的到来。

是这座正在修建的中型水库，成就了他和张桂花的爱情。像许多爱情故事一样，他们的相识相爱既简单又俗套。那天，休息的时候，张桂花一人靠着小树在纳鞋底儿。她不知道，就在这个时候，山崖上一块牛腰大的巨石，突然朝着她滚滚而来。

苗长顺离张桂花最近，发现险情，苗长顺一跃而起，把张桂花推离了那棵小树。她倒在新开挖的土塘里，他倒在她身上。

险情过后，张桂花仔细打量这个刚刚救过她的男人。她发觉，他长得还算顺眼，唯一的不足是嘴大了点儿。但这无关紧要，常言说，男人嘴大吃四方，说不定日后是个干大事的人哩。

于是，1961年的春天和夏天，苗长顺和张桂花便有了频繁的约会。刚开始的时候，他们的约会也就是谈谈理想，谈谈家庭，谈谈相互的兄弟姐妹。看看天色晚了，张桂花就会说：“走