



浮生记闲



范伟国
著



NINGBO PUBLISHING HOUSE
宁波出版社

浮生记
闲

范伟国

著



宁波出版社
NINGBO PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

浮生记闲 / 范伟国著. — 宁波 : 宁波出版社,
2019.9

ISBN 978-7-5526-3631-4

I. ①浮… II. ①范… III. ①随笔—作品集—中国—
当代 IV. ① I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 182767 号

浮生记闲 FUSHENG JIXIAN

著 者 / 范伟国

封面题签 / 贺圣思

责任编辑 / 王 苏

装帧设计 / 唐雪冬

责任校对 / 虞姬颖

出版发行 / 宁波出版社 (宁波市甬江大道1号宁波书城8号楼6楼)

印 刷 / 宁波白云印刷有限公司

开 本 / 889mm×1194mm 1/32

字 数 / 251千

印 张 / 9.75

版 次 / 2019年9月第1版

印 次 / 2019年9月第1次印刷

标准书号 / ISBN 978-7-5526-3631-4

定 价 / 80.00元

士子之心与诗人之志

——读《浮生记趣》

□ 袁志坚

来宁波日报报业集团工作之初，就听说范伟国先生大名。他是从宁波日报社走出去的大记者，在人民日报社工作，任职于北京、重庆、上海多地。

2018年，范伟国将一本书稿交给宁波出版社，将他做的微信公众号“天地孤旅”的文字结为集子，题曰“浮生记趣”。我有幸参与编辑工作，并为他的情操、情怀所感动。他是一个有担当的新闻人，字里行间可见士子之心；他又是一个有趣味的生活家，日用常行不失诗人之志。

范氏先辈文正公留下千古名篇《岳阳楼记》，金圣叹赞为“一肚皮圣贤心地，圣贤学问，发而为才子文章”。其中的忧乐观、悲喜观就是“圣贤心地，圣贤学问”；而优美景语、激昂情辞就是“才子文章”。范伟国承继了前贤的“古仁人之心”，这颗心便是程颢所言“仁者以万物天地为一体”，或是阳明所言“大人者以万物天地为一体”。在《在命运中抉择》一文中，范伟国感慨人生无常，体悟空华水月，不是悲怀动北琴，而能顺势安己心，“退则独善其身，进则做点实事，不负初心，先忧后乐，已经很可以了”，这显然是受了文正公影响。《星空》则发出了晚上散步，举



◎ 2003年5月，本书作者在重庆磁器口宝善宫抗战时期的国民教育遗址前留影

目长天之际的自我反问：“你有多久没仰望星空了？”他是在与星空对视，也是在与万古对话，追寻终极意义，向往无上境界。超越时空，物我齐一，方可修身体仁，反求诸己，跳出此时此地的利害，范伟国深谙此道。

身为记者，他的心与百姓生活息息相关。《贫困》一文，写了自己于2003年在重庆武隆、2014年在河北蔚县的见闻。当地农村的贫穷落后，让范伟国叹息不已：“改革开放已40年了，贫困并未远离我们，而环境污染却有加剧的趋势，想起了一句老话：办任何事情，不能忘了基本国情！”这句话可谓忧心忡忡、振聋发聩！今年是改革开放40周年，我们一方面要歌颂美好成就，另一方面却要面对不足，艰难困苦，玉汝于成，不能忘了过去自己有许多不容易，不能忽视今天有同胞依旧不容易。范伟国这份深情背后，有见识，更有责任；有体验，更有思考。他理解贫困，因为自己也经历过贫困，吃过苦，特别是到农村插队时受过“再

教育”，“在底层更清晰地看清了生活的真相”。即使对自己今天的生活感到知足，但是，他不是一个盲目的乐观主义者，更不会患上历史健忘症，所以，他写了《选择》一文，呼应女儿“愁”他的一句话：“如可选择，谁会要吃那样的苦来为幸福做注脚？”他正视蹉跎岁月中的荒诞与真实，因此，他记住了阿兰·博斯凯的这首诗歌：“我们曾经信仰过，/ 不过随后，我们停止了信仰的圣歌。/ 我们曾经希望过，/ 不过随后，我们不再受希冀的折磨。/……”

一个心怀天下的人，一个以天地万物为一体的人，是典型的知识分子，是明德、亲民的君子，是有肝胆、致良知的士人。范伟国的文字，尽管短小精微，但是纵横捭阖，博古通今，跳跃着一颗炽热的士子之心。退休之后，花甲还乡，他写下了《生活家》一文，立言为证：“当生活家，追求诗意的生活，是我现在的‘小目标’。”范伟国本来就就读万卷书、行万里路为理想，退休之后开始身体力行，专心寻觅生活的乐趣。尤其是“看惯了尔虞我诈，看透了人情冷暖，看清了归程黯淡，但还是要相信人世美好，人心向善”（《硬茧》），心底留有真诚和柔软，才会感受到生命的美好意义。《浮生记趣》记载了他近年的行踪：西行新疆，南行西沙，凤凰古城、桂林漓江就不算远了，四明山水更是履痕处处。这一年中读书也不少，做过批注、写过读后感的有《随园诗话》《人间词话》《袁中郎随笔》等，还编辑出版《诗词岁月》台历，一天一首诗词，把每一个日子都过成诗。

范伟国赏画、摄影、听音乐，每有所感都随手记下。尤其是和孙女悠悠一起做游戏，他童心焕发，爱心如涌。童心、爱心乃是诗人之志，无拘无束，一任天真。他以行动证悟：“年龄的增长无法抗拒，而心灵的老化可以预防。这预防，就是保持童心，或者说保持童心的一角。”（《童心》）“保持自己心理年龄的年轻，或者说，在自己的心灵留一稚嫩柔软处，安放你的童真。”（《少年感》）“万里归来，依然少年。这八个字似乎是对一个四海漂泊、沧桑饱经之人的最好褒奖了。”（《少年》）他回到

了故乡，也回到了本性之中，这样归来的一个“少年”，并不孤单。他用诗人之志感受了真正的快乐，因此，可以欣然回答范文正公之问：“微斯人，吾谁与归？”

一年的微信图文，汇成一册348页的精美图书。范伟国说，做公号、出书，都是分享生命的乐趣。我想起陶渊明《五柳先生传》里的话：“常著文章自娱，颇示己志。忘怀得失，以此自终。”晏如自足，忘怀得失，当个生活家，可不是“小目标”，而是大格局！

（2018年12月19日）

本书作者按：宁波出版社总编辑袁志坚先生，是2018年5月因出书才认识的朋友。真应了“白头如新，倾盖如故”的老话，与袁君有相见恨晚之感。读了袁君的三部诗作，钦佩诗人纯净明洁之心地；前几日收到袁君的书评，更为他真诚待友、精心为文的情感所打动！与这样的朋友同行，人生增添了许多亮色，真好！现征得作者同意，特将本文作为随笔集《浮生记闲》的“序一”发表，特再次感谢！

归来依然少年

——《浮生记趣》读后

□ 严凤菊

老而怀少年之心，本不容易，何况作者是个曾经曲折、胸有沟壑的人。但读了《浮生记趣》一书，就会明了作者的心路历程。

书中第一篇随笔《最值得珍视的褒奖》即开宗明义：人可以老，而应该有童心，生活平淡琐碎，时有烦心事，没一点眼界，没一点度量，不行。又说：老了，依然有童心，依然行善，依然有趣，这是多么令人神往的事情呀。在《少年感》一文中说：“青春不再，容颜易老，任何人都拉不住。……我们的心态却受自己掌控！我们能做的是：保持自己心理年龄的年轻，或者说，在自己的心灵留一稚嫩柔软之处，安放你的童真。”

这种念想的产生，自有它的铺垫。在《友人点评之唱和》和《星空》二文中，作者都提到1981年4月某日在天童寺，“有夜碧空如洗，月光似水，大雄宝殿前的偌大平台如铺银镶玉一般纯净。一人独立，翘首四望，银盘皎洁，古木森森，庙堂肃穆，鸟声沉寂。忽然想起李白‘今月曾经照古人’句，不禁怆然黯沉，悟自我渺小，悟流年短暂”。这感悟不是消极地看破红尘，而是摆正个人与大千世界的位置，以更高的格局应对凡人小事。那年作者正届而立。

书中《回眸》一文又说，在1990年旅行者1号探测器于距离地球60亿公里的地方回眸拍摄的照片中，地球仅是一个亮点。而在这个点里，每个人都在那里过完一生，集合了一切欢喜与苦难。因此感叹，作为微尘中微尘的个人，有什么放不下呢？在《放下》一文中，作者又对此做了阐述。2010年作者第三次到南疆喀什，到达海拔4500米的红其拉甫口岸界碑，感叹：“站在这西北角之巅，在巍峨而连绵的高山前，个体太渺小，生命太短暂。突然间觉得，在心里什么都放下了，什么都算不了什么了！”

人生难得是放下，往事的缠绕，当下的烦扰，未来的困扰。一旦放下，就轻松了，就年轻了。“竹杖芒鞋轻胜马”“一蓑烟雨任平生”，书中有一篇《快乐》，就演绎了这种心态。说的是一次久雨初晴，作者骑着电瓶车去老房子取物。快到目的地时风雨大作，淋成了“落汤鸡”。夫人劝其不要骑车改坐地铁回家，他口中诺诺，照骑不误。半途又是瓢泼大雨，被淋得透湿，却说高兴得很：“有多久没这样痛快地淋一淋了。雨急风大怕什么，打湿了就换一身衣服。……享受久而未遇的快乐！”老顽童之态，跃然纸上。

有了年轻的心态，俯拾皆可成趣。《浮生记趣》，乐趣多多，令人艳羡。首先当推与文字结缘的乐趣。作者当记者30多年，已把写作当成了信仰。只看从2017年春节始在公众号天天发一篇，接连发了六七十篇，一年中新写了170多篇结集成书。作者在《动笔》一文中说：“真正的生活，除了吃穿得精致之外，除了感官的艺术需求之外，是不是还有倾诉的需求？是不是还有表达的需求？”写作，使他拥有生命的更高意义；众多读者的好评与互动，自然更增加了人生的交流乐趣。

当然，这与他文章的精彩是分不开的。试以《丁香》为例：“年年跃马长安市，客舍似家家似寄”的作者，对京城古朴幽静的夕照寺会馆情有独钟，特别是“寺花”丁香。丁香“花虽小，并不卑下，管自怒放，娇艳耀眼，暗香袭人。大有‘只管耕种、不问收获’的味道”。寥寥几笔，丁香的形态气质都有了，也有了意境。然后宕开一笔，时令已是四月下旬，已过花季，“满树满眼的丁香花恐怕看不到了吧”，用“恐怕”一词，语势婉

转又设下悬念。于是一院一树去找，正为找不到而颇感失落时，峰回路转——终有一枝，还在墙角盛开，“淡红地毫不娇艳地绽放”。尽管已是美人迟暮，在众花纷谢之时，独留一枝开在墙角，也是令人欣喜。所以，作者说“谢谢你，最后的丁香，为我而留的丁香”！文已至此，似可收尾，而作者又以外文歌曲“夏日里最后一朵玫瑰”的伤



© 1982年在京城

感作反衬，直抒胸臆：“是的，时光无法挽留，青春过去不再，但只要阳光照耀，只要生命尚在，花朵依然盛开，哪怕只有一朵也要怒放！这是对黑暗的抗争，这是对世俗的蔑视。为你赞美，丁香花！”一篇短短的千字文，读者似觉花儿的暗香浮动，又感受到作者蓬勃的热情。

让人感动的，是作者的至情。父亲去世多年后，为安抚负疚之心，于2016年5月专程去包头的昆都仑河畔砂石场精神寻亲；后又独自一人去内蒙古大青山深处的营盘湾煤矿探寻父亲50多年前的足迹。《直面》中的一段话讲得好：“父辈的遭遇，我们无法改变；父辈的苦难，我们无法替代；但父辈的心境，我们理当体味。”半个多世纪过去，昆都仑河畔依然乱石遍

地，营盘湾小街还是尘土弥漫，这是在春季五月，仍有被世界遗落般的荒凉。作者不敢想象这“千山鸟飞绝，万径人踪灭”时的境况。

然可贵的是，作者既有文人情怀，又有平民意识。《平民》一文中，他说：“能融入世俗的快乐中，就是正常的人，也是远离抑郁的人。”“自己将自己与世俗隔开了，高雅也许高雅，落落寡合也必然是郁郁寡欢了。”“只有真正放下的人，才能从平淡的生活中找到快乐”。立夏，他想到的是拄蛋和称人的快乐；七夕，他感受妇女穿针乞巧的兴味；冬至，则是大锅烤大头菜的红火和菜锅里放年糕求“年年高”的乐趣。耐人寻味的是《市井》一文，他为裱画去了一趟鼓楼，在那里“看着如织的人流，看着嬉闹的孩童，看着无忧无虑的少男少女，心情不由得也灿烂了起来……市井是治疗抑郁的良药。徜徉在人流之中，目染着街市的缤纷，品闻着美食的香味，感受着欢笑的力量，心情也在阳光起来”。宁波人大都去过鼓楼，大都觉得并不起眼；可是在逛过南京路、荡过王府井的作者眼里，它却是一幅充满浓浓生活味的风俗画。透过雨丝，他预见晴天；处身寒冬，他看到红枫。

何为少年呢，我想，这就是吧。

(2018年09月27日)

本书作者按：严凤菊大姐是资深语文教师，又是文学创作者。30多年前，她的短篇小说发在宁波文学月刊《文学港》的头条，我的一篇小小说附其骥尾。而真正见面，却是在2018年的年中。严老师对我的随笔常有点评，褒奖有加，未谋面时已写了《老实巷少年》的长篇评论文章（已载《浮生记趣》一书），这次又写了《归来依然少年》的长文，对我的文章做了比较深入的剖析与品评。文中虽多夸赞之辞，但呵护之心可敬，借此再表衷心感谢。现作为本书的“序二”发表，既是与各位的分享，也是对自己的鞭策。

竞渡

鄞区委宣传部负责人前几天赠我一本名为《鄞州》的册子和一方木镇纸，把玩之余，发现小册子首页是“羽人竞渡纹铜钺”的照片和介绍，半方镇纸的图案也是“羽人竞渡”。自认为对家乡宁波的文化比较熟悉，怎么会不知道“羽人竞渡纹铜钺”这一物件呢？这引起了我的好奇。

钺，确切来说是大斧，本是刑具，后演变成权力象征物，如同西方的权杖。商朝开始有了青铜钺，仍保留了原始石钺的特点：刃部弧曲宽阔，两角略微上翘。在河南安阳殷墟的妇好墓中，出土了四件青铜钺。其中一件大铜钺，刃部宽 37.3 厘米，重约 9 公斤，钺中铸有铭文“妇好”。妇好是殷王武丁的妻子，也是中国最早的女将，这大钺正是她权力的象征。

鄞州的这件铜钺得来纯属偶然，为这个区的甲村郑家埭第三



◎羽人竞渡纹铜钺

生产队社员在石秃山旁边的农田中开挖河道时掘得，时间是1976年12月。

“那天我们在淘河，突然听到有人说挖到一件金灿灿的铜器，然后大家聚过去看，发现这件铜器表面光滑锃亮，做工精致，上面还有纹饰。”当时参与淘河的云龙镇石桥村村民黄友明这样说。与铜钺一起被发现的还有剑、矛、泥质红陶罐等物，发现处为距地表2.5—3米深处。

“这个铜钺出土时是黄颜色的，还有光泽。村民淘河时发现后，就上交到了文管办，后来一直珍藏在区文管办库房。2008年宁波（鄞州）博物馆建成开放后，才在宁波历史陈列主题展厅展出。”鄞州区文物管理委员会办公室主任金琪军这样介绍说。藏在深闺人不知，这就难怪我不知道了。1991年10月，经浙江省文物鉴定委员会鉴定，羽人竞渡纹铜钺为一级文物。

昨天（5月7日）上午，我特地到宁波博物馆观瞻。这件铜钺底色金黄，予人贵重厚实的感觉，暗示着不凡的来历。这“风”字形铜钺的上方刻了两条龙，昂首相对，居高临下；下方以弧框为舟，舟上4人一排，双手持桨奋力划船，动作整齐划一，高高头冠上的羽毛迎风飘扬。

在这铜钺的展柜前伫立许久，我似乎听到猎猎的风声、哗哗的水声、高昂的号子声、激越的助威声，先民们力争一流的风采跃然眼前。

我的思绪也随之飞扬：这铜钺的主人是谁？这双龙代表了什么？这羽冠是日常的衣饰还是节庆的礼服？这铜钺怎会在鄞州的土地上现身？这远古的物件与现今的生活有着怎样的关联？

我仔细看过妇好的铜钺，饰的是“双虎扑噬人头”纹。她是殷王武丁的妻子，应是王后的身份，纹饰仅是双虎。想来双龙纹饰的等级应该高于双虎吧，那么这铜钺主人的等级起码是“王”吧。在商周时期，谁是鄞州及周边这一块土地的“王”呢？

《山海经·海外南经》记载：“羽民国在其东南，其为人长头，身生羽。”

一曰在比翼鸟东南，其为人长颊。”那么，这铜钺上的先人，是羽民国的国人吗？《山海经》是中国志怪古籍，大体是战国中后期到汉代初中期的楚国或巴蜀人所作。古人认为该书是“战国好奇之士取《穆王传》，杂录《庄》《列》《离骚》《周书》《晋乘》以成者”。当时交通闭塞，书写不便，很多事情都是口口相传，作者会不会将戴着羽毛高冠的人错以为是头部很长、身生羽毛的怪人呢？

羽民国是否存在这事暂且不论，可以肯定的是鄞州这一带的先民有戴羽冠的风俗，亦有划船竞渡的喜好。流传至今，这铜钺出土的云龙镇“龙舟竞渡”，已经成为在浙江乃至全国都有影响的民间风俗活动。历史，竟是这样一脉相承。

如将目光投向更深远的时空，距今六千多年的余姚河姆渡文化遗址出土了多件“双鸟纹象牙蝶形器”。这象牙蝶形器中间，由五个大小不等的同心圆构成了太阳纹，外圈上端刻出象征着太阳光芒的炽烈的火焰纹状，两侧为作圆眼钩喙伸脖昂首相望之态的双鸟纹。制作器材的高贵，制作工艺的精良，作为贴身挂饰的用途，无不体现出先民对“太阳鸟”的崇拜，也就是说，是对神的一种崇拜。而从羽人竞渡纹的铜钺中，可看出商周时代江南这一带的先民已经从对神的崇拜，开始转为对人或对自己的崇拜了，已经认识到自身的努力或可改变现状以取得更好的生活！这是人性觉醒的先声吧，这是多么划时代的进步。

羽人竞渡，我十分喜爱这奋力拼搏、力争上游的画面，它体现了鄞州这一带先民的精神风貌，也揭示了甬人善于经营、肯刻苦努力的遗传因子的来历。

竞渡，竞渡，看我宁波人新的风度！

（2019年05月08日）

目录

序一：士子之心与诗人之志 / 1	寒 夜	032
序二：归来依然少年 / 5	掸 尘	034
封面文章：竞 渡 / 9	冬 春	035
	沙 漏	036
登 高	速 看	038
001	守 岁	040
轮 回	静 心	042
003	寂 静	043
江 雪	围 城	045
005	午 后	047
话 机	三 问	048
007	将 将	050
为 难	凡 人	053
009	翅 膀	055
信 仰	颜 施	057
011	杯 底	058
钱 湖	买 菜	059
014	赏 春	060
蜗 居		
018		
聪 明		
020		
佛 系		
022		
湖 说		
024		
共 享		
027		
雪 天		
029		
浮 生		
030		

耕 读	062	升 华	093
观 察	063	养 书	094
改 变	065	青春万岁	095
花 说	067	地 铁	097
樱花诗	069	卜 居	099
春 雨	071	现 状	100
偶 然	072	对 联	101
少 年	073	快 乐	103
艾青团	075	淡 抹	104
星 星	076	山 行	105
清 明	079	角 落	107
戒 得	080	文 脉	109
桑 叶	082	行 善	111
积 善	083	园 圃	114
山 丘	087	凌 波	115
对 话	088	合 欢	116
营 销	090	客 尘	118
杏 花	091	删 除	120

水 则	122	摄 影	154
心 静	124	故 乡	156
专 一	126	来 路	159
知 趣	128	角 色	161
祈 祷	130	祭 祖	163
记 忆	132	意 象	166
夕 阳	134	长 桥	169
逆 风	136	变 通	171
消 暑	137	闲 适	173
拱 桥	139	秋 思	174
古 桥	140	养 生	176
乞 巧	142	重 阳	178
中 元	144	忘 情	179
挑 夫	146	潇 洒	182
纯 色	148	拜 谢	184
微 凉	149	三 戏	186
白 露	150	孤 儿	188
南 屏	151	传 承	191