

JIANGSHU
讲述

银川市新闻传媒集团
宁夏人文地理新探丛书

编



黄河出版传媒集团
宁夏人民出版社

讲述

JIANSHU



银川市新闻传媒集团
宁夏人文地理新探丛书

编



黄河出版传媒集团
宁夏人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

讲述 / 银川市新闻传媒集团编. —银川:宁夏人民出版社,2018.5

(宁夏人文地理新探丛书)

ISBN 978-7-227-06907-2

I. ①讲… II. ①银… III. ①人物—生平事迹—宁夏—现代 IV. ①K820.843

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第118134号

宁夏人文地理新探丛书

讲 述

银川市新闻传媒集团 编

责任编辑 杨 皎

责任校对 闫金萍

封面设计 张 宁

责任印制 肖 艳



黄河出版传媒集团 出版发行
宁夏人民出版社

地 址 宁夏银川市北京东路139号出版大厦(750001)

网 址 <http://www.yrpubm.com>

网上书店 <http://www.hh-book.com>

电子信箱 nxrmcbs@126.com

邮购电话 0951-5052104 5052106

经 销 全国新华书店

印刷装订 宁夏银报智能印刷科技有限公司

印刷委托书号(宁)0009920

开本 880 mm × 1230 mm 1/32

印张 6.375 字数 130千字

版次 2018年7月第1版

印次 2018年7月第1次印刷

书号 ISBN 978-7-227-06907-2

定价 36.00元

版权所有 侵权必究

编委会

主 编：丁 洪

副 主 编：孙晓梅 石晓奕 陈宝全

执 行 主 编：刘文静

执行副主编：李振文

总序

每一片土地都有属于它的性格和气质,从而成为有别于他处、可称为魅力的所在。这种魅力的形成,会有很多的来源和累积。人文地理,便是其中至关重要的一个方面。

宁夏地处祖国西北内陆,有着独特的地理历史渊源,从古至今的地理留存和人文资源极为丰富,诸如黄河、草原、大漠、山脉、平原、长城等,皆成为这片土地形成其独特气质的厚重载体。

《宁夏人文地理新探丛书》包括《文化地图》《银川城记》《宁夏制造》《寻味宁夏》《讲述》五册,是一套书写本土人文地理的文章合集,内容触及面广,细致而深入。既有对久远文明履痕的探索,也有对今时人们日常生活的文化心理和习惯的展现;既有对多种类文化遗产的客观报道,又有对当下文化现象的深入思考。

从宁夏流行音乐30年掠影,到那些年我们造过的拖拉

机,从宁夏航运1500年到宁夏航空80年,从石嘴山瓷器到300年宁夏小曲人与事……《宁夏制造》一书中一处处珍贵的文明印痕,诉说着宁夏独有的人文内涵和精神气质。

一座城,就像一本生动的书。在《银川城记》里,我们聊起这座城市的往昔。矗立于闹市中的鼓楼,见证着银川久远丰富的历史;亲切熟悉的西门桥,讲述着这座城市的古今变迁;还有一条条亲切的老街巷,雕刻着老银川的时光岁月。

《文化地图》一书脚步,带你细细踏勘我们生活着的这片土地。南长滩,梨花深处的动人故事;仁存渡,活跃于宁夏平原的千年古渡;中卫莫家楼,渡口故事里的珍贵记忆;丝绸之路在固原,水洞沟百年发现之旅……古往今来,各种人文地理故事在宁夏这片土地上激荡交融,留下了独特又令人赞叹的文化步履。

看罢过往,还有当下。一座城市的灵动,是由生活在这座城市的人所亲手谱写的。在《讲述》一书中,从一个护工的内心世界,到一名女狱警的经历自述;从90后入殓师,到人体模特,还有急诊科里的“南丁格尔”……一个个普通人物的人生故事,让这座城市变得不平凡。

此外,还有同样亲切的美食故事,但又不止是美食。在《寻味宁夏》一书里,你将看到名声在外的盐池羊肉,宁夏第一味——辣,来自蒿草尖上的美味蒿子面,贺兰山的馈赠

——紫蘑菇，乡间美味黄米糕，朴实无华的生氽面……一道道带着宁夏独特味道的美食，见证着这里的风土人情、民俗民风，使人们有滋有味地认识了这一方身处大西北个性十足的土地。

《宁夏人文地理新探丛书》所有的文字，来源于《银川晚报》每周一期的《文化周刊》。这份周刊自2003年创刊以来，一直专注于宁夏境内人文地理领域的挖掘和探索，使本土文化得以发扬。我们认为作为一家媒体，不仅要当当下的社会行进、经济发展、生存状态有所担当，还要对人文历史有所承载，对开拓未来有所承诺。

这套丛书虽然是系列报道的合集，但仍然较为深入和系统地触及到了宁夏人文地理的各个角落，尤其是中华人民共和国成立以及宁夏回族自治区成立60年来，这片土地上的人文变迁、生活变化，既有客观性和历史性，又有对当下文化和生活的记录与思考。其中，对大量亟需留存的人文历史记忆的采写，对民间文化和非物质文化遗产的记录，对行进中的城市生活和人们生存状态的书写，无疑为后人留下了宝贵的第一手资料，也为本土文化和传统文化的承续和保护，留下了一份翔实的人文记录。

一方水土，自有它的文化与气质。宁夏的文化气质是什么，有几多？希望这套丛书能带给你一些新知与思考。对于

本土人文地理的深入挖掘和探究,我们也将一如继往地进行下去,将宁夏的文化与传承更好地记录下来。

留一份记忆,写一份生活,为了我们生息的这片土地。

孙浩
2018.5.17

目 录

不想让你一个人	001
这点苦不算啥	007
我是一名女狱警	013
为了父亲,我当护工.....	018
为了孩子我始终怀着希望	023
给逝者以永恒美丽	029
我想回家过个春节	036
我想做个正常人	041
典当行里的世间冷暖	046
苦练童年	052
拳手人生	057
酒吧歌手:4小时里的人生	063
我是一名垃圾处理工	069
人体模特:一段赤裸的青春.....	074
文身师:刻在皮肤上的故事.....	080
盲人按摩师:我有一个梦想.....	086
送餐小哥在路上	092

我等爸爸一起回家	096
我是保卫钱的战士	101
高墙里的青涩年华	106
整形“成瘾”，假面下的心找不到归路.....	112
让生命有尊严地“谢幕”	118
整形医生：当“美貌复印机”的这些年.....	123
Cosplay 玩家：我与我的“角色扮演”世界	129
银川马师骑馭记	134
驾校教练：聊聊这行的烦心事儿.....	139
给古书“续命”的人	144
街边缝补工：缝缝补补又一年.....	149
特教教师：我的学生我的孩儿.....	154
急诊科里的“男丁格尔”	159
一位清肥工人的30年	164
代驾人：与“醉鬼”同行.....	169
产科医生：孩子哭了，我们就笑了	174
城市“蜘蛛人”	179
古渠边的守望者	184
经历危急，感悟生命.....	189

不想让你一个人

——一个护工的内心世界

讲述人 田云香 性别:女 年龄:53岁

职业:护工,银川某护理服务中心的业务主管

不得已做了护工

说实话,做我们这行(护工),家里一般都比较困难,要不就是丧偶、离婚,或是夫妻感情不和。我也不例外。

在做护工之前,我在贺兰山宾馆做服务员,2002年8月,偶然在报纸上看到一家护理中心招人,觉得这个自己也能干吧,就大着胆子应聘去了。主管先对我们培训了两天,其实也就是

一些简单的护理操作,比如怎么抱孩子、给病人喂流食。我这人学啥都快,也机灵,你跟我一



说,眼睛一转就会了。但是没想到第二天,她就给我派了一个瘫痪病人的护理工作,当时真有点蒙了。

那是一个武汉的小伙子,从工地6楼摔下来,瘫得厉害,颈三、颈四全都断了,浑身不能动弹,手就每天像拳头一样攥着,完全打不开,也没亲人来看。我一看这么可怜,怎么着都得帮他吧。我先是买了几本护理的书,还从家里找来一根铁棍绑在病床上,给它起了个名叫“站床”,除了每天在病床前给他揉搓四肢,还把他扶到“站床”前做康复训练,先用胳膊从后面驾着他让他试站1分钟,再后来慢慢坚持到5分钟,再后来,扶着他教他下楼梯。现在这小伙子已经能正常走路了,还经常给我打电话。

但是,那段日子别提多辛苦了,每天几乎睡不成觉,一个房间9张病床,病房里好多人看我这么尽心照顾他,还以为我是他媳妇。嗨,哪里有大他那么多岁数的媳妇。

干我们这行,有的人喜欢叫苦、叫累。我这个人再苦再累也不叫的,为啥?因为人家出钱了,我再叫苦,就说不过去。而且,我总觉得来了就要学点什么,只要安排得好,做事情肯动脑筋、手脚勤快,就会做得轻松点。

护工这行,全凭良心做事

我们做护工的,内心是自卑的,家属的态度可以左右我们的情绪。比如过年了人家的家属都给红包,就你没有拿到,心里是啥感觉?不瞒你说,换了谁都很失落。还有病人家属挑

别,当着我们的面家属不会说,但是他要求换护工,总是嫌护工做得不好。但是,我不怕,我这人胆大心细,我管的病人没有和我关系搞不好的。

我记得有一回,在自治区人民医院分院,有个病人调了好几个护工,家属还是不满意。护士长和我商量,我二话没说就去了。结果到我手上,家属对我很好,还给我带饭带菜,后来病人走了,家属还给我买衣服。旁边的护工说,病人到你手上怎么就变得那么听话?本来不肯吃饭的肯吃饭了;脾气很大的,到你手上也变得乖了。

其实也不是我本事大,我只是顺病人的心,尽量让病人高兴,不和他硬碰硬,他硬,你要软,诀窍就是以心换心。说到底,他们是病人,对不对?

我在这行碰的最大的一个“钉子”也是最让我出名的一件事情,就是接的第二个重症病人,整整看护了11个月零8天。我还记得那是七八年前的4月,下了第一场小雨,一个搞建筑设计的老头,下雨打着伞被车刮了,就瘫了。我一看这么可怜,就买了30斤糜子,缝了个小枕头给他垫身体,还每天给他擦身子,怕长褥疮。有一次,发现他小肚子胀,大便通不下来,我跟护士说,护士没当回事,我就戴上手套用手给他掏出来,用报纸包上给他们看。后来那里的护士,见到我都会忍不住暗暗佩服。

那时候,她女儿还求我帮老头垫付了几次药费,我也不宽裕,但一想到他一停药就没命了,就不忍心,到现在这笔钱还没完全要回来。就因为这事,我家那口子说我男人不像男人,女

人不像女人，一天不着家，还往外垫钱。但是，从那件事后，好多医院都开始找我做护工。

其实，最难护理的是躁动型的病人，他们经常发高烧，一烧就是39℃，意识不清，话也不会讲，饿也不会说，一会儿扬腿一会儿撂胳膊。我每天晚上用酒精兑水给他们擦大动脉退烧；怕液体滴空，就一直看着液体，也不敢睡觉。这活真不是谁都能干得了，管好管差病人是不晓得了，全靠我们的良心。

看多了别人的生离死别，就看开了自己的人生

我除了妇产科没做过，其他都做过了，消化科、外科、内科、呼吸科、骨科，印象最深的是尝试着做殡仪服务。

记得那个女孩是在工地上干活时，手被搅拌机打了，胳膊上的肉全都被撸上来了，就见骨头露在外面。当时半夜送来，急诊科的医生让我搭把手，我找来9条毛巾铺在上面，尝试着给她把皮慢慢捋下来。医生开始缝针，还不时回头看看我，怕我受不了。后来那女孩没能抢救过来。一个外地打工的也没个人来看，我当时真的已经没有力量感到恐惧了，只是感到难过，我帮她把脸部清理了，还给她化了妆，就看她那



么平静地离去。

还有一个老太太，丈夫常年瘫痪在床，她自己出门去复印东西，结果一不小心被车给撞了，撞得脑壳破裂，送到医院时，下颌都是错开的，大半夜离开这个世界，没有亲人来看她，更别说给她支付什么费用了。我实在看不下去了，跟医生说我来帮忙，找到一条毛巾，把她裂开的的头部给绑上，至少给她留个完整的模样，又为她擦洗、剪指甲、穿衣服，给她包头的时候，我眼泪一直含在眼眶里。

干我们这行，在病房里待的时间长了，啥事情没见过？生离死别是见得最多的，也是最让人内心煎熬的。有时候，半夜就能接到一个电话，说姐姐跳楼了，让帮忙找车拉尸体去，这样的事情太司空见惯了。而且，照顾一个病人时间长了，慢慢地就把对方看成自己的亲人，有时候也说走就走了。但是，也就因为见的多了，也让我们想开了不少，做人就是来吃苦的，称心的事情到底是少的。

护工之间也有利益之争

我的工资是从50元一天开始的，做到现在，如果替人顶班是180元一天，听说有的医院还要高。做我们这行，通常一两个地方待熟了就不想走了，孵生不如孵熟。

护工之间有时为了利益也会有些不愉快的。比方说，脑外科监护室一个病人去也了，一般家属都会指定一直照看病人的这个护工，为死人擦身、剪指甲、穿衣服，这样做一做，家属要付

600元钱。通常我们不是一个人做，会叫上另一个人一起做，这次你叫我，下次我叫你，钱也是对半分。

为死人梳洗打扮这个活儿对我们来说，是个挣钱的活儿。怕不怕？不怕的。农村有人去世，都是自己人去净身穿衣的。大家一般都做得干净利落，让家属满意。大家都很想做，有时就会产生矛盾。我不叫她，叫了你，她就会不高兴。

现在我当了个护工主管，也得时常面对一些行业间的利益烦恼。干我们这行的都知道，有好多护理中心不挂牌子，也不正规，给家属开假发票，家属就不乐意了，退了那边，找到我们中心要求派护工，我派了一个，这就得罪了另一个护理中心，他们会不高兴。

唉，在医院里看多了人间苦乐，所以我现在蛮珍惜和家人在一起的时光。回到家里啥事情都是好说好商量，儿女也觉得我通情达理，好像换了一个人似的。

冯元春/文

这点苦不算啥

一个快递员的打工人生

讲述人 匿名 性别 :男

职业 :快递员

我当快递员已经有3年多了,选择干这一行也没啥特别原因,就是想打份工养家糊口。2008年前后,我在银川失业了。之前我在石油城附近摆摊卖菜,后来生意越来越不好做,只好另找活儿干。但城里的活儿哪是那么好找的,这种(失业)情况一直持续了一年多。2009年下半年,我想也不能这样耗着了,就开始给人打零工。先是在丽达货运市场给人家扛东西——当装卸工。一车货,几个人肩背手扛,晚上干到次日凌晨一两点、五六点是常有的事情。后来,我又去建筑工地上打工,扛沙子、送水泥……啥都干,全是出力的活,每天回家累得动都不想动一下。

年底了,建筑工地上也没活了,我就在报纸上翻小广告,看看哪里要人。当看到有快递公司招工人时,我想反正也快过年了,再干上一段时间零工,等来年开春了再说。于是去了,当然