毕业时的我

时光邮局

When I graduated

78张

重返童年的车票

每怀念童年一次，天上飘落一粒沙，自此形成了撒哈拉。

送你一张车票，回到童年吧！

主编◎张辉

WUHAN UNIVERSITY PRESS

武汉大学出版社

作者简介

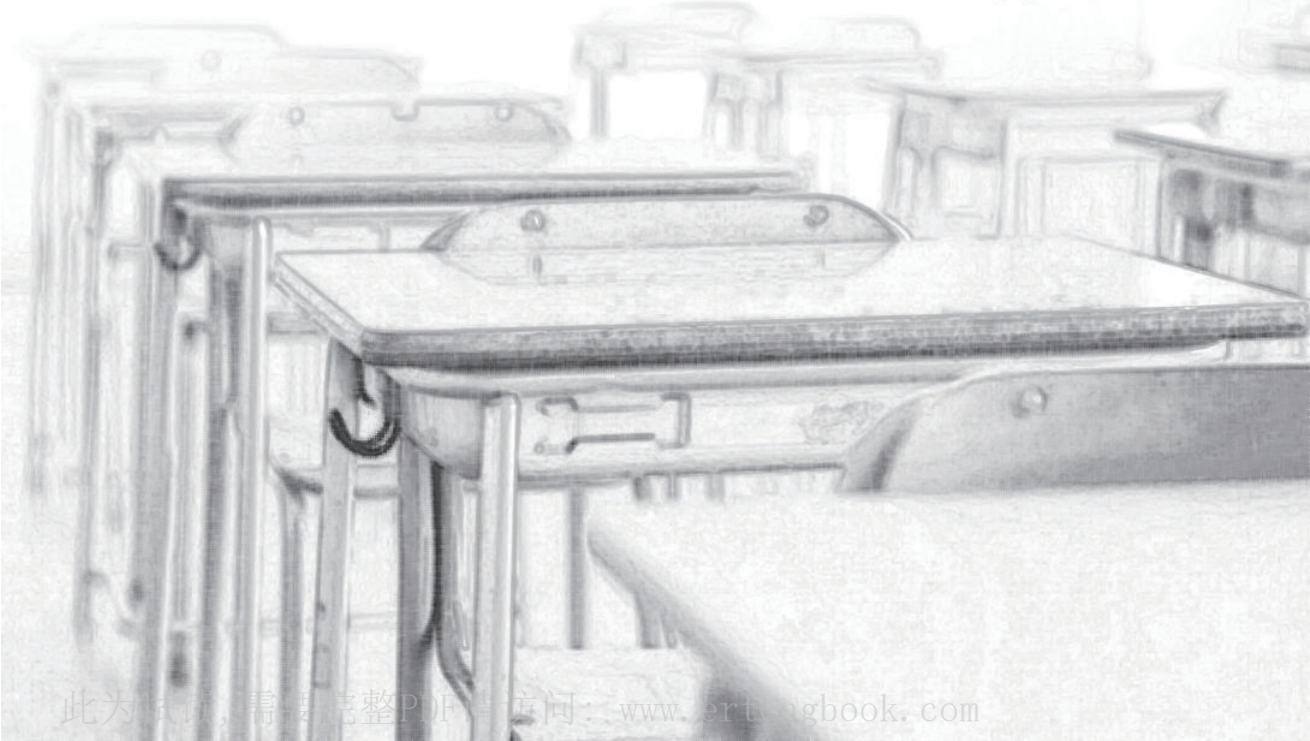
张辉，小学语文教师，优秀班主任，儿童阅读推广人。组织开展公益读书会200余场、阅读志愿者培训活动10余场。18年的课堂教学实践中，逐渐形成自己的教学风格，提出“慢成长”教育理念。在阅读与写作教学中，坚持“超长线浸润”原则，倾听孩子最真实的声音。提出相信、引领、欣赏、等待才是陪伴孩子健康成长的四部曲。

78张

重返童年的车票

每怀念童年一次，天上飘落一粒沙，自此形成了撒哈拉。
送你一张车票，回到童年吧！

主编◎张辉



此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com

图书在版编目(CIP)数据

78 张重返童年的车票/张辉主编. —武汉：武汉大学出版社,2018.1
ISBN 978-7-307-19811-1

Ⅰ.7… Ⅱ.张… Ⅲ.作文—小学 —选集 Ⅳ.H194.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 276077 号

责任编辑:鲍 玲　　版式设计:千湖印象

出版发行：**武汉大学出版社** (430072 武昌 珞珈山)
(电子邮件：cbs22@whu.edu.cn 网址：www.wdp.com.cn)
印刷:湖北墨草印务有限公司
开本:720×1000 1/16　印张:15.5　字数:219 千字
版次:2018 年 1 月第 1 版　2018 年 1 月第 1 次印刷
ISBN 978-7-307-19811-1　定价:36.00 元

版权所有，不得翻印；凡购我社的图书，如有质量问题，请与当地图书销售部门联系调换。

主　编

张　辉

小作者

王禹童　索怡涵　孙艺菲

肖柽西　陆建东　李天朋

白雪丽　南佳言　袁梦琪

杨月然　白梓玉　孙欣彤

黄晨皓　施皓鹏　倪天爱

张家睿　陈虹宇　马骏驰

李雨时　王禹喆

序

“教育”一词的来源：

孟子：“得天下英才而教育之，三乐也。”（《孟子·忍心上》）

在英语、法语和德语中教育均来源于拉丁语“educare”，意为引导，引出。

有这样的一群师生，6年的小学生活，他们定制了自己的专属“车票”，带着独特的个人的生命气质。每一张车票，有起点，有终点，更有旅途；每一张车票，有欢乐，有迷惘，更有故事。

循着童年的声音，踏上童年的列车，时光的车轮转动出历史的记忆：我眼中的你是如此的与众不同；我心中的世界是这般的纷纭独特；我笔尖流淌出的字符记录着一切的过往……这列搭载着78个学生和9位老师的列车满载着6年的小学故事，一路欢歌，一路笑语，继续驶向那远方的地平线——那个高度融合统一的很亮的灰白的线。它吸引着人们不断向前！

涵泳，有浸润、沉浸之意。

“涵泳者，如春雨之润花，如清泉之溉稻……”

——《曾国藩家书》

在生活的浸润中感悟生命。世界就是我们的教材。打开一篇篇文章，孩子们眼中的童年是缤纷多姿的。“燕子之殇”

引出一场新的探究，生命的价值，人生的意义。他们易被身边的小事感动，也为宏大的事物震撼。孩子们对世界充满期待，也充满疑问，不时沉浸在全身心的思考里，也不时地叩问生活。

在书香浸润中思索生命。最是书香能致远。知识能够让我们把平庸的世界变成高雅的世界，把无趣变得有趣，让我们丰富地、实实在在地享受生命。人因阅读而高贵。林清玄说：好的教育不是教孩子争第一，而是唤醒其内心的种子。一课《匆匆》让孩子感悟万千，也辩议许多：人生如何变得有宽度、有广度、有温度？每一篇文章、每一个知识点都是孩子们思索人生的课程，是他们通向外面世界的窗口。

在习作的浸润下书写生命。读书的目的就是学以致用，是学会运用祖国的语言文字。教无定法、学无定律、写无定规。每一篇文章都是直抒胸臆，每一个字都是孩子们内心的写意。儿童的语言，趣味的语言，创意的语言，充满了探究、讨论和思考：儿童生命的本质是什么？人可生如蚁而美如神。

这本书的设计不落窠臼，风格鲜明。

第一部分 温度（我眼中的你）。从中可以看到不一样的自己，从而重新审视自己，正视自己，超越自己。人人眼中都是外界，而世界只有你最精彩！

第二部分 方向（我心中的世界）。世界是多样的，从求同、求异、求变的思维角度看，N 个读者一个“哈姆雷特”（统一性），N 个读者 N 个“哈姆雷特”（个性化），一个读者 N 个“哈姆雷特”（发展性）。孩子们的世界既统一又多样。

第三部分 动力（好文章是这样炼成的）。既有水到渠成的自然流露，又有起承转合的章法指导。一切遵循内心的诉求，一切都是本真的写照。“任何时候都要保留作品的原汁原味。”教师批改作文如是说。哦，因为这是“他”或“她”的作文！

草，在结它的种子。

风，在摇它的叶子。

我们站着，不说话，就十分美好。

张艳霞

丁酉年仲夏于廊坊

前言

给自己下个定义

记得在一次市里组织的教师培训会上，来自北京某小学的一位谈吐不凡的女校长，开场便抛出这样一个问题——如果让你给教师下一个定义，你会说教师是什么？

接下来就是——积极互动，校长微笑着寻找答案的过程。

问题一落地，我的头脑中便有了一个声音，只等话筒递到面前，必自信满满地说出。

座无虚席的会场里出现了同仁们对教师的各种解读：教师是一桶水，要给孩子一杯水，自己至少要有一桶水；教师是园丁，辛勤培养幼苗成大树；教师是蜡烛，燃烧自己，照亮孩子；教师是母亲，爱学生就像爱自己的孩子……

就这样，话筒在不同音色的语言中传递，而我心中的答案一直没有被提及。

直到那个始终保持自信微笑的校长给出她的定义后，才发现，和我心中笃定的答案不谋而合——引领者！

教师是“引领者”，那一刻，心中对教师的理解又多了一次印证。

“引领”的基本释意是“伸直脖子向远处眺望，形容盼望殷切”。含义为带动事物跟随他或他们向某一方向运动、发展。

多年来，第一次给自己的工作下了一个官方的定义。

我也给“引领者”一个特别的比喻，我经常把自己比作列车长，将陪伴孩子们走完小学六年的成长旅程，让他们知道哪里有最好的风景，怎样才能欣赏到各个地方的美，怎样

才能自己去寻找美，怎样使旅途更有意义，更与众不同。从此，便默许了这个称号——列车长。

作为引领者，需要引领的方面可算不少，比如学习方面的：学习兴趣、学习方法、思维方式等。成长方面的：辩证思考、理解感受、学会表达等。在这本书中主要会聊一聊对学生写作方面的引领。（在本书的最后一部分，会有我对写作和写作教学的理解和一些做法，希望能够解答一些老师和家长的疑问，对解决这个让很多人头痛的问题有一点点的帮助。）

关于这本书

1. 本书的诞生

说起这本书的诞生，不能不由一个热门词——“粉丝”说起。不知从什么时候起，我成了这些孩子们的超级粉丝，尤其是写作好的孩子，我对他（她）们的追捧和热度丝毫不亚于见到某个明星。

渐渐的，他（她）们也成了大多数学生的“偶像”，每次优秀作品赏析课，就像一个小型新闻发布会的现场。台上“明星”滔滔不绝，台下“粉丝”仰慕不已。时不时会如记者一样抛出一些有价值的问题，又是一次次思想碰撞（这也是我最享受的时刻），时刻伴随着的还有阵阵热烈的掌声。

渐渐的，成为明星的人越来越多，有的是地位巩固的实力派，有的是偶尔一鸣惊人的感觉派，还有的是善于通过局部描写而声名显赫的“投机”派……不管怎样，都有星光闪耀的时刻。

渐渐的，懂得欣赏的粉丝们也越来越多，有的成了文章点评的行家，一副语不惊人死不休的架势；有的是偶尔发言的感性派，碰到戳到心坎上的文字，也会精准朴实地评论一番；有的则是沉默不语的思考派，他们只听不说，但思想碰撞后的火花，却不知不觉在后来自己写的文章中，以文字的形式呈现出来……

总之，这些写手们都沉浸在欣赏与被欣赏中，因为明星很多时候也是别人的粉丝。就这样，一日日，一月月，一年年，大多数孩子慢慢爱上了写作。

只因，宽松自由的氛围才是文学最温润肥沃的土壤。

“粉丝”当久了，总会伴随着激动的心情，总想跟所有人聊我的偶像，

貌似让别人也都得喜欢。这不，前一段时间，看了一本粉丝为自己的偶像写的书，便感觉他对偶像了解之深，分析之透，更主要的是能让更多人了解和分享，这才是名副其实的粉丝。

那时的我就有了一种冲动，也要为我的偶像们编写一本书。

对这个想法起推动作用的是朱自清的《匆匆》。“我不知道他们给了我多少日子；但我的手确乎是渐渐空虚了。在默默地算着，八千多日子已经从我手中溜去；像针尖上一滴水滴在大海里，我的日子滴在时间的流里，没有声音，也没有影子。我不禁头涔涔而泪潸潸了。”我们用了一节课的时间交流对这个段落的发现和感受，大家都深深感受到了对于时光逝去的无奈和惋惜。“在逃去如飞的日子里，在千门万户的世界里的我能做些什么呢？只有徘徊罢了，只有匆匆罢了……我留着些什么痕迹呢？我何曾留着像游丝样的痕迹呢？”

是啊！时光匆匆，回忆满满，我们为什么不留下些什么呢？难道我们就任由时间这块橡皮擦一点一点抹去这些记忆，最后只剩下斑驳摇摆的指针吗？当然不行，我深知道，只有文字才是不朽的，字里行间任你何时何地都能想象到无限空间，都能感受到无限温度。就像《匆匆》这篇文章，朱自清虽然认为面对匆匆时光，什么也留不住，但他还是用简短、形象、有力的文字，让多少年后的我们感受到他的温度，依旧如在眼前般清晰，依旧会引发一代又一代人的追忆和思考。

这，就是文字的力量。

文字中最有力量，最神奇的要属汉字了，我喜欢文化学者于丹在她的畅销书《字解人生》中对汉字的解读：“汉字是握在中华民族掌心里的纹路，循着它的指事象形，可以触摸到所有观念由来的秘密；汉字也是笔尖下流淌的乡土，横平竖直皆风骨，撇捺飞扬即血脉。”这样的神奇力量我们岂有不用之理。再加上，我对孩子们的表达向来欣赏有加，留下我们自己的书，也就成了顺理成章的事了。

当然，完成这本书，最最重要的目的还是要送给孩子们一份珍贵的毕业大礼。六年来，孩子们有无数精彩瞬间凝固在时间里，在我们相处的过程中，孩子们给了我太多的温暖回忆。陪伴是相互的，能与他们一

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com

同成长，一次又一次地重回童年，对于我这样一个三十多岁的妈妈是多么大的福利啊！

可是，如果有一天，他们旅行倦了、累了、平淡了，也想寻找童年的温度呢？索性送给他们重返童年的车票吧！当哪一天翻开这本书时，嘴角会挂着微笑，目光会清澈似水，心依旧能快乐得像个孩子，脑海中会浮现出那些年，那些人，那些事，想想都觉得那么美好！

2. 本书简介

《78张重返童年的车票》全书分成三大主题。

第一部分主题——温度

家的温暖来自温度，旅途的温暖来自温度，成长的温暖更需要温度。

这是本书的主体部分，是每个孩子的真实介绍，孩子们用或幽默风趣或细腻独到的语言描绘了他们眼中的同学，颇有些冯骥才《俗世奇人》的味道。每一篇都传达出“车厢”内爱的温度，这，才是值得我们寻找的“金子”。

这一篇篇人物小传我从来没有让他们给同学们读过，对于每个孩子来讲，都是新鲜的，未知的，我能感觉到他们读到这些文字时的惊喜和感动。所有的作品都本着尊重原著的原则，没有更多的修改，完全保留原汁原味。

我似乎已经在激动的泪光中写这段文字了。

来吧，这里有趣，有料，有温度！

第二部分主题——方向

说到方向，想起一个故事：有两只蚂蚁想翻越一段墙，寻找墙那头的食物。一只蚂蚁来到墙脚就毫不犹豫地向上爬去，可是每当它爬到大半时，就会由于劳累、疲倦而跌落下来。可是它不气馁，一次次跌下来，又迅速地调整一下自己，重新开始向上爬去。另一只蚂蚁观察了一下，决定绕过墙去。很快地，这只蚂蚁绕过墙，来到食物前，开始享受起来；而另一只蚂蚁还在不停地跌落下去，又重新开始。

很多时候，成功除了勇敢、坚持不懈外，更需要方向。也许有了一

个好的方向，成功来得比想象的会更快。

在这里，对“方向”有两种理解：

第一种是写作方向。

2012 年诺贝尔文学奖获得者、作家莫言说：“按照我原来既定的方向，脚踏实地，描写人的生活，描写人的情感，站在人的角度上写作。”

到底怎么去表达自己的想法，经过了一圈，似乎又回到了原点，就是四个字“脚踏实地”，不一定要雕琢华丽，不一定要语出惊人，只是有感而发，有感而写。这，才是我们文学写作的方向。

第二种是成长方向。

在这里，孩子们用敏感的内心、不同的视角、独特的思想、多样的表达，用只属于他们这个年龄段的文字，记录着成长中的点滴感悟。人是需要感悟的，它见证了灵魂的真实存在，它不分年龄，多大年龄有多大的感悟，有，便可。

真心推荐所有正值童年的孩子们，所有陪伴着童年的孩子们一起成长的家长和老师们，以及同样拥有一段美妙的童年且喜欢回忆的朋友们……走进这里，从孩子的视角看一看他们的小世界，或许你会有惊喜。

第三部分主题——动力

你有没有想过这列“童年号”列车能平稳运行，不断前行，并将继续前行的动力是什么呢？我觉得这一主题便是动力之一。我把它取名为“动力”。

如果说回忆有温度，那么我还要让回忆有力量。在这里会和大家分享一下我对写作的一些看法，对写作教学的一些做法，只希望这部分内容可以给需要的人一份前行的力量，便觉得值得了。

本章内容适读人群：为孩子写作发愁的家长们，为写作教学苦恼的教师们。

希望能够为大家的智慧中添一份真实的力量，能让更多的孩子不再害怕写作，而是愿意写作，爱上写作。

本书中的小作者们

说起本书的这些小作者，当然都是班里写作的佼佼者。几个擅长写

小说的同学承担起了第一部分人物小传的任务。他们可以根据自己对人物的理解，用新颖的带着自己符号的思维方式构思文章，语言也是带有各自明显特色的。对于他们的文章，我没有做任何的指导。只是每个人自己选择写作对象，先是选自己非常熟悉的，或者特点极其鲜明的同学。（所以，有一些鲜明特点的同学被选中了好几次，也就有了关于他的好几篇文章，统统留下了。）后来，大家就会被分到不同的同学来写。通过自己的观察和再熟悉，生动地再现了他们的某一方面或者几方面的特点。

在第二部分内容里，所选的文章都是平时日记或者作文的积累，从每一次范例中挑选出，让他们自己打印电子版，交到我这里来。这样一来，有些“懒”一点儿的小作者就会觉得打印是很麻烦的，便没有上交作品。就这样，现在选入的文章都是一些作过范例的、勤快的小作者的作品，其他的优秀作品会不会消失在时间的河流里呢？所以，不能“懒”啊！

感谢这些小作者的辛勤付出，我希望有一天能够受邀参加他们的新书签售会，因为，他们真的可以。

我的“战友”们

如果说一个孩子能写出好文章，不可能是一个人努力的结果，会有老师的引导，有家长的配合，有自己的坚持，那么，我们的“童年号”列车可以平稳运行至今，并将动力十足地运行下去，那就不能不说说其他动力源。

我向来喜欢把和家长的关系比喻成“战友”。因为战友是有共同目标，要完成共同任务的共同体。我们会在相同的条件下，快速接受并理解各种任务。即便第一时间没有理解，也必先接受“命令”，然后互相帮助，达到最终胜利，就像这本书的完成。个人认为，在所有感情里，战友情是最特殊的一种感情，这种感情只能用心去感受，值得岁月去珍藏。相信多年后，我们见面依旧会感觉到昔日情谊。谢谢，曾经一起奋战过的“战友”们。

最后，一首诺贝尔文学奖得主吉卜林写给 12 岁儿子的诗《如果》送给孩子们，愿你用一生去感受，去领悟，希望可以在你需要的时候吸取到一份前行的力量！

如果

吉卜林

如果在众人六神无主之时，
你镇定自若而不是人云亦云；
如果被众人猜忌怀疑时，
你能自信如常而不去妄加辩论；
如果你有梦想，
又能不迷失自我；
如果你有神思，
又不至于走火入魔；
如果在成功之中能不忘形于色，
而在灾难之后也勇于咀嚼苦果；
如果看到自己追求的美好破灭为一摊零碎的瓦砾，
也不说放弃；
如果你辛苦劳作，
已是功成名就，
为了新目标，
你依旧冒险一搏，
哪怕功名成乌有；
如果你跟村夫交谈而不变谦恭之态，
和王侯散步而不露谄媚之颜；
如果他人的爱情左右不了你，
如果你与任何人为伍都能卓然独立；
如果昏惑的骚扰动摇不了你的意志，
你能等自己平心静气再作答时……
那么，你的修养就会如天地般博大，
而你，就是个真正的男子汉了，我的儿子！

张 辉
2017 年 10 月

目 录

CONTENTS

第一部分 温 度

引子

不变的二班，永远的二班 / 孙艺菲 002

“萌宠”、“美食”、“奇葩”集合令 / 索怡涵 003

传说中的动物园

“大兔子”的食路 / 孙艺菲 004

贪吃“兔” / 肖柽西 005

身边有只“狂购喵” / 索怡涵 006

“猫猫”也爱吃“肉包子” / 索怡涵 007

傲娇“小浣熊” / 王禹童 008

“老鼠们”的集结“耗” / 索怡涵 010

火锅牌“小肥羊” / 索怡涵 011

美食诱惑加武力威胁 / 王禹童 012

贫嘴“口水鸡” / 索怡涵 013

“杨猫警长” / 索怡涵 014

暖心“鹦鹉宝宝” / 索怡涵 015

“考拉”迟到记 / 索怡涵 016

三面“巴西龟” / 索怡涵 018

“郭”大“狼”来袭 / 索怡涵 019

胆小的“木鸡” / 王禹童 020

任性“仓仓” / 王禹童 021

鬼不怕“蜗牛” / 王禹童 023

安静的“小百灵” / 王禹童 024

“斗地鼠”/ 肖柽西　026
“没花鹿”/ 肖柽西　027
奇葩的“智慧担当”/ 索怡涵　028
“树 懒”/ 肖柽西　029
“小白兔”/ 南佳言　030

列车上的菜市场

“核桃露”受欺 / 索怡涵　032
竹竿上的“土豆王”/ 索怡涵　033
“矿泉水”/ 索怡涵　034
爱撒娇的“火腿肠”/ 王禹童　035
“胡萝卜”/ 王禹童　036
“网纹草”/ 王禹童　037
“太阳菊”/ 王禹童　039
损友“西红柿”/ 王禹童　041
隐藏的“灵芝”/ 王禹童　042
“白菜”是白菜 / 孙艺菲　044
漫画“白菜”/ 王禹童　045
《菜菜日记》微展示 / 倪天爱 孙艺菲　047
奔腾的“香蕉”/ 孙艺菲　049

列车上的奇葩人

马“娘娘”/ 孙艺菲　050
星座大战 / 王禹童　051
语言大师 / 陆建东　053
自恋“马爷”/ 肖柽西　054
怪人 / 孙艺菲　055
傻得可爱的“小不点”/ 孙艺菲　056
“小贱”/ 孙艺菲　058
关于“西瓜”的观察记录 / 孙艺菲　060
“卷卷”的可爱 / 孙艺菲　061
杨“大仙”/ 孙艺菲　063
姚“小爷”/ 孙艺菲　064
“大嗓门”/ 王禹童　065
怪味“笑神”/ 孙艺菲　067
“郝人”/ 王禹童　068
亲爱的王“校花”/ 王禹童　070
后发制人励志哥 / 王禹童　071
萌霸“可宝”/ 王禹童　073
最美“师娘”/ 王禹童　075
“精神病”？大姐大 / 孙艺菲　076
“大白”/ 肖柽西　077
安静的文艺少女 / 索怡涵　079
走在时尚前沿的小袁袁 / 索怡涵　080
有点“萌”的女汉子 / 索怡涵　081
爱傻笑的“小泡泡”/ 索怡涵　082
一言不发 / 陆建东　084
高冷小子 / 白梓玉　085
大漫漫 / 白梓玉　086
捧腹大笑的“弥勒佛”/ 王禹童　087

一等小帅哥 / 李天朋 088
小小博士 / 李天朋 090
小发明家 / 王禹童 091
开心“泰迪” / 王禹童 092
乐于助人的“铁塔” / 王禹童 094
宇文“蛋挞” / 王禹童 095
思想“独行者” / 陆建东 096
“娘炮”行行 / 陆建东 098
沉默的“隐士” / 陆建东 099
“包子”有肉，不在褶上 / 马骏驰 100
“曹操” / 马骏驰 102
颠覆哥 / 肖柽西 103
“小眼镜，大嗓门” / 肖柽西 105
拉丁舞女孩 / 孙艺菲 106
“百合天仙”下凡间 / 索怡涵 107
友谊青春
——记录袁欣硕和赵婉辰的友谊青春 / 肖柽西 108
追星的高高 / 白雪丽 109
异想天开的白雪丽 / 陈虹宇 110
日本迷 / 陆建东 112
大胖 / 陆建东 113
吃货 + 路痴 / 袁梦琪 114
安静的小“星星” / 王禹童 116
“闷”出来的名人 / 孙艺菲 118

列车上的管理员

曾经的您
——语文张老师 / 王禹童 120
“彭丽媛”老师
——数学李老师 / 白雪丽 121
曲终，人未散
——数学尚老师 / 马骏驰 122
敬您，爱您
——数学孟老师 / 索怡涵 123
钟表和字典的组合
——英语赵老师 / 索怡涵 124
九月
——英语查老师 / 南佳言 125
美丽天使
——美术周老师 / 白梓玉 126
音乐中的魔力
——音乐刘老师 / 南佳言 127
“机会”老师
——体育老师 / 孙艺菲 128

第二部分 方 向

小世界大感悟

幸福来自于健康 / 张家睿 130
这就是幸福 / 袁梦琪 131
冬天里，一道温暖的光 / 杨月然 132
快乐，来自于“生活” / 陆建东 133
快乐，来自于成绩 / 白雪丽 134

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com