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1

序　言

以牛津大学为背景创作侦探小说的传统可以追溯到80

年前，比柯林·德克斯特的《摩斯探长》还要早上几十

年，而且此传统延续至今，经久不衰。

这一传统的建立归功于约翰·塞西尔·马斯特曼1933

年创作的侦探小说《牛津悲剧》以及亚当·布鲁姆1929

年创作的《牛津谋杀案》。但要说到这一特殊类型作品的

先驱者，被遗忘已久的梅维斯·多里尔·海是其中当之无

愧的一位，她的第二本小说《牛津谜案》于1935年面世，

故事发生在虚构的泊瑟芬学院里。

巧合的是，多萝西·L.塞耶斯的“彼得·温西勋爵探

案系列”之《俗丽之夜》也于同年出版，这部小说算得上

是发生在牛津大学女子学院里最著名的故事了。该书主人

公哈略特·凡的母校什鲁斯伯里学院，原型便是塞耶斯就
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2   序　言

读的萨莫维尔学院。而梅维斯在《牛津谜案》里描写的学

院处处透露着牛津大学圣希尔达女子学院的痕迹，它与

“玛格丽特夫人”女子学院（在本书中以“LMH”的缩写形

式出现）是彻韦尔河沿岸仅有的两个女子学院。

由此不难判断，梅维斯·多里尔·海就是圣希尔达女

子学院的学生，梅维斯于1913 ～ 1916年在牛津大学里度

过了三年时光，同院毕业的名人还有侦探小说家P.D.詹姆

斯和薇儿·麦克德米德。

《牛津谜案》第一章里“那些大学生，特别是大一新

生，当然算不得是理智成熟的成年人”——便是她从学校

生涯中摘取的一段回忆。

梅维斯无法像其丈夫阿奇博尔德那样从牛津大学取得

学位。尽管早在19世纪就已建立4个女子学院，但牛津大

学直到1910年才承认女性学员的存在，到1920年才开始

将学位授予女性学员——此时距梅维斯毕业离校已有4年

之久。

如此一来，我们便能理解为什么《牛津谜案》会探讨

对女性的偏见了。梅维斯在此作品中对女性教育的观点虽

不如赛耶斯的《俗丽之夜》那样明晰，但看得出来她们

“英雄所见略同”。

在梅维斯第一部小说《地铁疑案》中横死的受害者人

缘极差，本书中的受害者——担任学院财务主管的丹宁小
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姐也是一样。为了避免对学院造成负面影响，几个学生叫

上自己的朋友对案件展开了秘密调查。这个故事超乎常

规，案发之地也出人意料。因此，院长柯德尔小姐当然认

为：“泊瑟芬学院的财务主管没有遭到杀害。”但别忘了，

本书可是一部侦探小说。

如此的逻辑让人不由得想起书中刻画的一位当地农场

主——隆德先生，大家都认为他不可能杀人，因为他出身

于“一个有良好教养传统家庭”。

然而，隆德厌恶女性，不允许女人踏入自己的房子，

在他伊丽莎白式府邸的壁炉架上还刻有诅咒女性的言论。

在作者眼里，他或许就代表了牛津大学本身。

梅维斯似乎对她上一本小说中低调登场的警探很满

意，于是一个富有同情心并且充满智慧的角色——韦恩督

查来了，完全不同于当地那些粗鲁的警察。在找寻真凶的

角逐里，业余侦探们的速度并不比他慢多少，但他依然是

一位强劲的对手。这场侦查还演变成了泊瑟芬学院的女

同学和圣西缅学院的男同学之间的较量。接近尾声时，似

乎所有嫌疑人都不存在犯罪的可能，不过在梅维斯·多

里尔·海的世界里，道德层面的罪恶感也占有相当大的

比重。

非常遗憾，梅维斯·多里尔·海在《牛津谜案》之后

只创作了一部作品。当时“二战”在即，残酷的战争几乎
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4   序　言

改变了她的一生。梅维斯直到35岁才成婚，她的丈夫阿

奇博尔德·菲茨伦道夫来自加拿大一个富有且颇具影响力

的皇室家族。阿奇博尔德加入了英国皇家空军，却在1943

年的一起空难中丧生。不难想象，丈夫的死对于经历过

两次世界大战的梅维斯来说，并非生命中唯一一次惨变。

1916年，她19岁的兄弟在日德兰海战中溺亡；1939年，她

最小的弟弟所乘的飞机在马来亚战役中坠毁；一年后，家

中的老三也因修泰缅铁路而牺牲。

不再创作侦探小说之后，梅维斯回归到自己最初的兴

趣——传统手工艺品。她曾担任农村工业管理局的研究

员，该机构成立于20世纪20年代，旨在鼓励贫困地区的

手工艺产业。梅维斯推动了威尔士绗缝产业的发展，使得

梅维斯·菲茨伦道夫这个名字被人们铭记至今。据说她人

脉甚广，可以在贵族们的家中举办展览，这一渊源可能与

她丈夫的菲茨伦道夫家族有关。阿奇博尔德的一位表妹嫁

给了约翰·达什伍德，成了乔治五世的侍女。

自1950年起，梅维斯又出版了几本著作，包括为妇女

协会创作的《30件手工艺品》和1972年发表的《浅谈绗

缝》。她后来一直在格罗斯特郡生活，于《浅谈绗缝》完

成后的第七个年头与世长辞。

梅维斯·多里尔·海短暂的创作生涯是侦探小说界的

一大损失，而更令人惋惜的是，她去世不过数年便被人们
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遗忘得一干二净。这次看到她的作品能重新呈现于读者面

前，我真的是十分开心。

斯蒂芬·布思
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 英国警衔说明  
　 

由于“侦探小说黄金时代”系列小说的故事发生地主要

在英国，书中机警睿智的侦探也以英国警察为主，所以在读

者阅读本书之前我们先对英国的旧时警衔和称呼做一些简略

介绍，以便读者更好地理解小说背景。

英国的旧时警衔主要分为5等（从高到低）：

警察总监（Chief Constable）；

警司（Superintendent）／总警司（Chief Superintendent）；

督察（Inspector）／总督察（Chief Inspector）；

警长（Sergeant）；

警员（Constable）。

伦敦以外地区的警署还有以下几种职级（从高到低）：

警察局长（Chief Constable）、警察局副局长（Deputy Chief 

Constable）、助理警察局长（Assistant Chief Constable）。

另外，对于担任刑事调查部门或其他某些特别部门

职务的警务人员，一般会在他们的职级之前加有“侦探

（Detectives）”前缀，本书中译为“警探”。此类警务人员由

于职责性质特殊，所以一般不穿制服，而着便衣执行任务。

在警务人员的升迁或训练等临时过程中，他们的职级

还 会 加 有“ 实 习（Trainee）”“ 临 时（Temporary）”“ 代 理

（Acting）”的前缀。

【平装】侦探小说-牛津疑案.indd   7 2019/09/03   13:15:06



目  录

1  第一章 　顺流而下的财务主管

11  第二章 　纸包不住火

31  第三章 　追本溯源

44  第四章 　血海深仇

56  第五章 　深夜入侵

64  第六章 　麦特酒店的午餐

85  第七章 　《尘埃》的作者

96  第八章 　“妮比”

107  第九章 　看见柏丝的男人

127  第十章 　渡船屋的秘密

143  第十一章 　苏格兰场与洛德联盟的商谈

159  第十二章 　吉姆·利杰特

【平装】侦探小说-牛津疑案.indd   1 2019/09/03   13:15:06此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



2   目  录

181  第十三章 　布雷登到访圣西缅

200  第十四章 　帕梅拉，柏丝的外甥女

213  第十五章 　鸡毛蒜皮

226  第十六章 　格温妮丝拜访索菲娅姨妈

239  第十七章 　帕梅拉到“末端”做客

248  第十八章 　警探巡查上游

267  第十九章 　解　脱

281  第二十章 　丹尼斯·莫特的自我判决

【平装】侦探小说-牛津疑案.indd   2 2019/09/03   13:15:07



 第一章  
　 

顺流而下的财务主管

一月的一天下午，尽管刚到四点，天色已经暗了下

来，倾斜的屋顶上覆盖着冰冷的瓦楞铁皮，从屋顶低头望

去是混浊的彻韦尔河，抬头则是一棵光秃秃的柳树。但萨

莉·沃森坚称那里是密谈的绝佳地点，她的同伴们也一致

赞同，欣然前往。唯有达芙妮·洛维里奇的脸上流露出一

贯的不满，她带上了一条厚毯子，像是对萨莉的选择发出

无声的质疑，顺便借此缓解屋顶上的寒冷。

那些大学生，特别是大一新生，算不得是理智成熟的

大人，有时候的所作所为甚至比小毛孩儿还要幼稚。摆脱

中学的严厉束缚令之兴奋，而负担沉重的工作也还遥遥无

期，因此他们踏入大学校园时，宛如保留清晰前世记忆的

新生儿。这些家伙总是不把权威放在眼里，而且在大学这

样闭塞的环境里，想要在余下三年成为风靡全校的“风云
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2    第一章 　顺流而下的财务主管  

人物”似乎也轻而易举，如此一来，兴奋之情便又增添了

几分。大学生涯稍纵即逝，他们不会放过任何一个展现自

我的机会，由此便能轻松地获得“有创意”的标签，这比

中学时“淘气包”的外号可要体面得多。他们认为有不拘

一格的创意再稍加努力，便足以为今后的上等生活奠定坚

实的基础了。

大学生们最爱的消遣方式要数组建秘密社团，这可比

中学时代小打小闹的小团体要高出一个档次。每个秘密

社团都有其独一无二的宗旨、具有象征性意义的暗号以

及入会仪式。达芙妮·洛维里奇、格温妮丝·潘恩和妮

娜·哈森聚集在牛津泊瑟芬学院里一间船屋的屋顶上，等

萨莉·沃森一到，她们就能开始“洛德联盟”的创立仪式

了。牛津大学素来有为河段命名的传统，而临近泊瑟芬学

院所在岛屿的河段恰好叫作“洛德”，联盟的名字便由此

而来。

下午四时，西姆塔上传来的钟声响彻彻韦尔河上空，

几分钟后，萨莉穿过草地飞奔着去和其他人会合。她一屁

股坐到达芙妮的毯子上，手腕上系着一根黄绳子，上面挂

着五枚由银丝绞成的戒指。

“五个？”格温妮丝惊诧道，“你没叫德莱格吗？”

“为什么要叫她？”萨莉厉声反驳道。得让格温妮丝

明白联盟的集体决策是神圣不可亵渎的，就算是联盟领袖
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也必须遵守。

“不过我还有个提议。既然叫洛德联盟，那洛德就是

我们的守护神了，也得扔一枚戒指到河里去。”

“没必要。”格温妮丝反驳道。

“我们可以扔做工最差的那个，”达芙妮建议，说完便

仔细端详起那几枚戒指。

“你们也真够俗气的。”妮娜语带讽刺。

“我倒觉得这主意不错，萨莉。这样一来约束力就更

强了。”

“明明就是华而不实，做些表面功夫。”格温妮丝嘟囔

着，毫不买账。

“不懂什么叫象征意义吗，小姑娘？”妮娜惋惜地

说，“你接受着英国文化的熏陶，骨子里却没能融入一点

诗意。”

“赶紧开始吧，”达芙妮催促道，“冷死了。”

“等会儿宣誓完，先去我房间里喝杯茶，再把联盟的

宗旨写进放在我那儿的密语本里，”萨莉下指令，“天很快

就黑了。”

“天黑正好适合进行秘密活动。”达芙妮说。

“随便吧，还有人没来吗？”格温妮丝问道。

“当然，大家这么准时，我很开心，”萨莉赞许地说，

“但我总不能因为我有急事就让莫特缩短他的辅导时间。”

【平装】侦探小说-牛津疑案.indd   3 2019/09/03   13:15:07



4    第一章 　顺流而下的财务主管  

“要是碰上我们敬爱的柯德尔小姐就趁早死心吧，她

可不会同意这种事情。”达芙妮打断道。

“可是他好像有什么事，急着要离开……”

“还以为你习惯性迟到呢。”达芙妮再次打断道。

“我只是晚了几分钟而已。莫特肯定心情不好，要不

怎么对我的论文不太满意。”

“或许因为没能跟往常一样睡上午觉。”格温妮丝猜测。

“莫特不是这样的人。”达芙妮断言，“他身强体健，

穿着短裤去游泳或者绕着公园跑步倒是更有可能。”

“或者和柏丝比赛划独木舟去了。”格温妮丝说。

“不会的。”萨莉肯定地说，“虽然我不知道为什么达

芙妮这么肯定他身体强壮，但莫特是个白人，他不会和学

校里的渣滓同流合污。不管怎样，还是得感谢他抽空给我

补课，上次的课我因为得了流感错过了。”

“正好提醒我了，你病还没完全好，船屋屋顶可不是

我们热心的财务主管小姐会推荐的地方。”妮娜说，“我们

最好快点儿。”

“记住，”萨莉提醒他们，“等联盟正式建立后，所有

人在提到柏丝前，都必须先诅咒她一番。”

“那还真是可惜了，”达芙妮若有所思道，“德莱格不

在。她最会诅咒人了，那可是她那个斯拉夫家庭的浪漫传

统的一部分。”
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“你们都同意……”萨莉指出。

“不行，我们不能让德莱格加入，”格温妮丝打断道，

“不该较真的事情她总较真，该谨慎的事情她却冒冒失失。

你永远不知道她会有多离谱，她要是激动起来，都有可能

直接对柏丝痛下杀手，让大家全都坐牢。再说了，她压根

藏不住秘密。”

“但是，”达芙妮问道，“如果我们的手上一直戴着这

个张扬的指环，又怎么保守秘密呢？”

“你没必要告诉别人你戴的是什么戒指吧？”妮娜说。

“我们不能戴在脚趾头上吗？”格温妮丝建议道。

“到了夏天，脚趾头也会露出来。”达芙妮一针见血。

“你们拿它当鼻环戴都行。”萨莉不再坚持。

“柏丝会说这样不卫生，然后定个新规矩—只要违

反就罚款。”妮娜说。

“但撇开戒指不说，”格温妮丝问，“如果柯德尔小姐问

起别的事，提到了柏丝，我们又不得不回答，这种情况我

们怎么守住秘密，是不是必须得先说，‘诅咒丹宁小姐’？”

“你可长点脑子吧。不过说真的……”萨莉认真地向

前探了探身，“我相信，如果你虔诚地诅咒一个人，她就

一定会在周遭感受到一些不健康的空气，继而变得憔悴，

就算逃离，最终也会发现哪里都一样。”

“我简直无法理解，泊瑟芬这种专为年轻女性建造的
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6    第一章 　顺流而下的财务主管  

体面学院怎么会容许柏丝这样的衰人存在。”

“振作一点，格温妮丝，”达芙妮建议道，“如果你对

植物学有些许了解，你就会知道真菌是在潮湿之地自然生

长的，而牛津，特别是我们学院所在的珀斯岛恰好就是符

合条件的地方。这是原始的生存之道。就算我们将柏丝根

除，她也毫无疑问地会再次生长，但我们还是得尽我们所

能维持和平。而且，‘泊瑟芬有位财务主管，我们原本无

仇无怨。但她的恶行对我们造成了伤害，所以我们才会建

立洛德联盟诅咒她’。”

“很好，”萨莉评价说，“这个也要写进我们的密语本

里。天色已晚，我们赶快宣誓，好回去烤松脆饼吃。格温

妮丝，我当你是真心想加入联盟，但你却什么建设性意见

都没有，只顾着挑刺！”

“我当然想加入了！”格温妮丝解释道，“虽然这铁皮

屋顶的寒气侵入了我的五脏六腑，但我依旧热情不减。”

“达芙妮，你呢？”

“我完全赞成—不过我想知道我的誓言到底会对柏

丝造成多大的伤害？如果看见她在冰冷的彻韦尔河中可怜

地挣扎，应该救她上来吗？”

“我敢说她的游泳技术和水獭有一拼。”妮娜肯定道。

“我们以后再谈细节，”萨莉严肃地说，“但我觉得不

可以有真正的犯罪行为。大家站起来吧，这样更正式。”
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