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只有一个郗晓波

高 云

郗晓波老师的《咏人物：语文真情怀》要出版了，托我作

序，我有点受宠若惊。郗老师长我一轮，不论是年龄资历，还

是学养德行，都堪为师长，觉得由我作序，怕是要辱没了他的

作品，于是连连推脱。郗老师一再嘱托，想想他前一阵子刚刚

病了一场，正在疗养康复，于是不好推辞，可是又内心惴惴，

思忖良久，竟不知如何下笔。小说家阎纲读了孙晓玲的《布衣：

我的父亲孙犁》后表示很喜欢，写了篇文章——《只有一个孙

犁》，我很感喟。回想自己在中学语文教学岗位上工作了近三十

年，接触了好多优秀的语文老师，总觉得郗晓波老师实在是与

众不同，现在要为他的新书作序，这种感觉越发强烈，于是仿

阎纲老师的题目，就叫“只有一个郗晓波”。

初识郗晓波老师，是受张春莲老师之邀，给省里命制试题，

我俩住一个屋。郗老师给我的第一印象是身姿挺拔，气度不凡。

一来二去，知道郗老师最初是师院体育系毕业，工作后又上了

教育学院中文系，改教语文，方才印证了最初的印象，怪不得

郗老师看起来身板如此健硕。后来郗老师说我是语文老师里最
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喜欢体育的，不曾想他自己是体育老师里最喜欢语文的，竟至

于中途易辙，教上了语文。郗老师的电子邮箱地址是“阳泉三

中郗晓波”的首字母，他曾经质疑我学生的习作是不是抄袭的，

直到退休后辅导了省城几所重点高中的学生，才告诉我，“学生

里真有人才”。郗老师头上没有炫目的光环，什么“特级教师”

“全国模范”之类的一概与他无缘。这样说来，一非中文科班出

身、二没名校执教经历、三无模范特级名号，郗晓波是地地道

道的“三无教师”。

屠呦呦是“三无教授”，获了诺贝尔奖，郗晓波是“三无教

师”，可在山西高中语文界人人皆知，想来他在“三无”之外，

至少也不乏“三有”。

郗晓波老师嗜书如命，博闻强识，勤于思考。郗老师每次

来省城出题、讲座，必到之处一定是尔雅书店。他家里的书可

谓汗牛充栋，“充栋”是一定的，何况一位中学老师能有多大一

间屋子？“汗牛”倒未必，因为现代人不再用牛车运输了。和郗

老师聊天，总让我感觉到自己的无知与浅薄，这倒不是郗老师

有意卖弄或是掉书袋，实在是他读书太多，无意间自然流露而

已。读书多的人不在少数，能思考的也不在少数，但在忙碌疲

累的中学老师里，能像郗老师这样读书和思考的也许不多吧。

现在的语文老师，能选题、判卷、讲清楚答案的是认真负

责的老师；能研究考纲、命得了模拟题、提得了学生分数的是

好老师；能讲公开课、获取荣誉、发明几种教学模式的是好老

师……郗晓波好像不是这样的好老师。龙应台曾说：“制度性教
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育教你如何认识‘实’，但没教你如何认识‘空’。……医学课

本会告诉你如何对一个重度忧郁症患者开药，但是，卡夫卡给

你看的，是这个忧郁病患比海还要深、比夜还要黑的内心深沉

之处——医学的任何仪器都测不到的地方，他用文学的X光照
给你看，心灵的创伤纤毫毕露。是的，文学，是心灵的X光。
它照得到‘空’。”郗老师的课是能教你认识“空”的，他的课

超越了语文知识和能力的范畴，他教的是真语文。他的睿智犀

利、他的冷峻批判、他的孤傲狂放，常常让你神思专注，欲罢

不能。做郗老师的学生是幸福的，聆听过郗老师教诲的青年老

师也是幸福的。一名青年教师写了篇文章，叫《狂人郗晓波》，

描述了郗老师留给自己的印象：“初见老师，肤色黝黑，不苟言

笑，面挂秋霜；三日之后，再观老师，玉树临风，儒雅俊朗，

傲然如兰。”并且说：“他的人品、他的文品、他的教育理念，

都是值得我翘首仰视的。”

郗晓波老师也是能写得了文章的。一个人喜欢阅读与思考，

吸纳太多，总得释放。他的杂文诙谐幽默，常常入木三分，令

人捧腹之余，引起对当下教育深深的思考。当然，作为一名语

文老师，他写的最多的还是有关教育教学的诸多思考与感悟

——课堂实录、备课札记、评课笔记、习作指导、下水作文、

试题评析、教学论文，林林总总，几百上千。

这次，郗晓波老师要出版《咏人物：语文真情怀》了，书

中吟咏的一百个历史人物全用七言律诗写成。看来他除了写得

了文章，也写得了诗歌。钟嵘在《诗品》的序文里说：“气之动
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物，物之感人，故摇荡性情，形诸舞咏。”以郗老师打小对诗歌

的痴迷，哪一刻心血来潮，即便自娱自乐，吟几首借景抒怀或

托物言志的律绝也非难事，但为语文课本里出现的一百位历史

人物各写一首七律却非易事。评价历史人物见仁见智，若要持

论公允，唤起读者共鸣，须得评价者站在历史的高度，有独特

的视角，更得有雅量高致，甚或与历史人物做旷世之知音。王

国维在《人间词话》里说道：“大家之作，其言情也必沁人心

脾，其写景也必豁人耳目。其辞脱口而出，无矫揉妆束之态。

以其所见者真，所知者深也。诗词皆然。持此以衡古今之作者，

可无大误矣。”我认为郗老师这一百首诗，每一首都真实、真

诚，流露着真情，令人扼腕感喟，唏嘘长叹。

学者王兆鹏说：“文学本无新旧之分，遽分新旧，皆因人力

所致。但一分新旧，则宠辱随之，如杜工部诗云‘但见新人笑，

那闻旧人哭’。”其实，诗文无论新旧，只在表情达意而已。七

言律诗这类旧体诗并没有成为被时代抛弃的旧事物，它没有老，

更没有死。旧体诗既有无数的创作者，更有广泛的接受者，中

央电视台举办的“中国诗词大会”即为明证。郗老师在书的自

序里自谦其诗是“拟律诗”，我觉得这些诗大多音韵和谐，合乎

律诗的要求，只是一百首全用七律略有遗憾，若是能用到中国

古代的各种诗体，甚至现代诗歌，或许对老师、学生更有补益。

当然，我揣度郗老师更多考虑的是体裁的统一，难免有所割舍。

至于诗作后面为每个人物加写的袖珍评传，可谓本书的又一亮

点，尤其对中学生老师和中学生的阅读和鉴赏大有裨益。评传
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部分选材精当，亦庄亦谐，趣味横生，突出显示了郗老师一贯

的语言风格，增强了本书的可读性。

杨绛先生在《一百岁感言》里感叹：一个人经过不同程度

的锻炼，就获得不同程度的修养、不同程度的效益。好比香料，

捣得愈碎，磨得愈细，香得愈浓烈。我们曾如此渴望命运的波

澜，到最后才发现：人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定与从

容……郗晓波老师生病后的一段时间不常执笔，也不去打理博

客，甚至很少与外界联系。有限的几次通话，我能觉得出郗老

师内心的淡定与从容。他的教学生涯、他的人生历程有太多令

同行和学生羡慕的曼妙风景——毕竟“只有一个郗晓波”。

（作者系山西省实验中学语文高级教师、全国优秀教师）
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一百篇袖珍诗评的诞生

郗晓波

幼喜太白五花马，亦爱东坡铜琵琶。

敲键躬坐肩背困，临屏目凝眼睛花。

偶有小作珍敝帚，唯恐大家笑涂鸦。

总寄闲情诗韵里，蜗居漫吟度冬夏。

中国有一本不同寻常的书，这个书名说出来几乎是家喻户

晓，那就是《唐诗三百首》。这是清代一位叫孙洙的读书人自由

编选的一个家塾课本。以一人之力没花国家一分钱就编写出一

本风行天下、历久不衰的语文教材，真让我们现在的“砖家”

汗颜啊！

俗话说“熟读唐诗三百首，不会作诗也会吟”，在古代，吟

诗填词是生活中最高雅的精神享受，梁武帝曾说“一日不读谢

诗，便觉口臭”。我蒙学时代，没多少书可读，《唐诗三百首》

就是经常翻的书，我囫囵吞枣地读，不求甚解地读，丢三落四

地读，只是觉得有些句子很美、很文雅，如“细雨鱼儿出，微

风燕子斜”，“苦恨年年压金线，为他人作嫁衣裳”等。读得多

自序
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了，有时候就产生了一点作诗的冲动，像小河水满了情不自禁

要溢出点儿似的，最壮胆的一句话即“诗从胡说来”。写文章不

是文人的专利，写诗好像也不应该成为诗人的专利。古人就有

不少“胡说”的诗，最早因“胡说”出名的是唐人张打油。某

晨，张打油见下雪的情景，信口吟道：“江山一笼统，井口黑窟

窿。黄狗身上白，白狗身上肿。”这首《咏雪》诗，通俗逗趣，

且启人心智。但真要写诗了，又发现诗还真不能胡说。写格律

诗叫“戴着镣铐跳舞”，在节奏、押韵、平仄、对仗等苛刻的要

求中自由地表达感情，真有“为求一字安，捻断三茎须”的艰

难，怪不得古诗人在吟出一联佳句时会有种巨大的成就感。

但我作诗最初纯粹是自娱自乐，用不着时时问一声“画眉

深浅入时无”。有时候自我开脱，就算是戴着镣铐跳舞，时代不

同了，那镣铐的质地也应当有所区别，过去是木头做的“桎

梏”，今天变成钢铁制的“镣铐”，所以我就放宽了作诗的限

制，尤其赞成“太讲平仄则无平仄”的观点。故而称自己的诗

为“伪律诗”，又觉得“伪”这个词有点儿贬义，而且“伪”总

和“劣”连在一起，让人堵心。后来发现网络上有个词叫“拟

律诗”，不知是不是从冯梦龙“拟话本”那儿搬过来的，觉得这

个名儿很好。这样一“拟”就和古人严格的格律诗关系疏远

了，只是仿拟古代格律诗罢了，这就让那些喜欢“桎梏”的读

者读了我的拟律诗，也用不着批评我不懂平仄格律了。

我原先设想为中学语文课本中的历史人物“拟”一百首七

律，这样断断续续地作了三四年，总算凑了个整数。同事学生
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读毕，多云不易懂，所以又拾笔，为每位历史人物写了袖珍评

传。聚沙成塔，集腋成裘，结集这百首诗歌并写一小序，又生

感慨：

熟读唐诗三百首，动嘴还要多动手。

作诗本无秘诀传，心有所感顺口诌。

莫想速成杜工部，先效唐人张打油。

久练则会心应手，吟出妙句不需偷。
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