

XIN SHI JI WEN CONG

---

新世纪文丛

● 董之林 著

Zou chu

LI SHI DE WU AI

---

走出历史  
的雾霭

---

陕西人民教育  
出版社

●

● 新世纪文丛 ●

# 走出历史的雾霭

● 董之林 著

陕西人民教育出版社







董之林 1952 年生于北京。1969 年去黑龙江富裕县农村插队，在农村劳动四年。1976 年毕业于黑龙江大学中文系。1981 年开始从事中国当代文学研究工作，曾发表关于当代文学和知青小说的论文若干篇，翻译介绍过国外学者关于中国当代文学的学术论文。现就职于中国社会科学院文学研究所当代室。

|         |     |     |
|---------|-----|-----|
| 丛书编辑总策划 | 赵喜民 | 陈绪万 |
| 丛书编辑主持  | 傅美琳 | 赵常安 |
| 本书责任编辑  | 傅美琳 |     |
| 封面设计    | 陶秀莲 |     |
| 内文设计    | 徐文竹 |     |

## 《新世纪文丛》编委会

|     |     |     |     |
|-----|-----|-----|-----|
| 主 编 | 汤学智 | 杨匡汉 | 张德祥 |
| 编 委 | 汤学智 | 杨匡汉 | 张德祥 |
|     | 许 明 | 周政保 | 洪子诚 |
|     | 孟 悦 | 楼肇明 | 贺兴安 |
|     | 畅广元 | 李 星 | 肖云儒 |
|     | 刘孟泽 | 傅美琳 | 赵常安 |
|     | 田和平 | 王志章 | 鲁小红 |

## ●新世纪文丛● 书 目

- |              |            |    |
|--------------|------------|----|
| 《矫矫不群》       | 杨匡汉        | 著  |
| 《新时期文学格局》    | 张 炯        | 著  |
| 《悖论与代价》      | 张德祥        | 著  |
| 《思考与答问》      | 曾镇南        | 著  |
| 《作家的姿态与自我意识》 | 洪子诚        | 著  |
| 《女性与阅读期待》    | 王 绯        | 著  |
| 《历史与叙述》      | 孟 悦        | 著  |
| 《泥泞的坦途》      | 周政保        | 著  |
| 《走出历史的雾霭》    | 董之林        | 著  |
| 《台湾地区文学透视》   | 古继堂<br>黎湘萍 | 等著 |

孙玉石老师指正。

董之林

93.11.23.

新世纪文丛

当90年代第一个春天抖去80年代最后一个严冬的寒意阔步走来的时候，我们筹划推出这套《新世纪文丛》，向更添新雨向人间的季节献上我们的真诚、我们的期待、我们的爱。

刚刚过去的80年代，我们的社会主义祖国，在党的十一届三中全会以来所制定的正确的思想政治路线指引下，各个领域都呈现出一派勃勃生机。这是充满开拓和创造精神的十年，也是积极改革、辛勤建设、深刻变动的十年。十年改革开放的伟大业绩，将历史推进到一个崭新的阶段。在这样的现实背景上，社会主义的文学创作和理论批评获得了空前的解放和发展。这种解放和发展，首先是表现在纠正了长期以来关于文艺与政治、文艺与生活问题上的理论偏颇，突破了传统文艺理论与创作中的教条主义和公式主义，艺术的真实性、艺术的现实主义在深度和广度上取得了突破性的深化、丰富和发展。由此，文学创作进入一个更为自由更为广阔的新天地。其次，由于“对外

开放”，世界各地有价值的文学理论和创作方法，以及相关文化观念、思维方法，大量被引进、试用、改造、重构，有力地促进了文学从内容到形式的开拓和创新。整个领域形成了前所未有的多样化发展态势。综观十年文学，既造就了一批富有使命感、热爱祖国、勇于探索创新的优秀作家，又产生出许多思想深刻、内涵丰厚、艺术精湛的优秀作品，的确成就巨大。从历史发展角度看，这一时期文学的进步和变化，带有“文革”及其以前的那几年不可比拟的性质，是那个时代所无法实现的。正是在这个意义上，我们将它喻为我国社会主义文学的“新世纪”。

“新世纪”文学究竟“新”在什么地方？它在哪些重要领域重要方面，又在何种程度上取得了革命性进展？这种进展的社会（政治的、经济的、文化的、心理的）动因如何？它的历史过程怎样？有哪些经验（正面和反面的）可以总结？其价值和意义何在？怎样促使这种“革命性”的新因素沿着社会主义文艺的方向积极健康地向前发展，从而更好地推进具有中国特色的民族新文化的建设？这是每一位真正关心我国社会主义文化建设的公民迫切关心的课题，也是我们这套丛书所关注的重点。十本小书，有九本意在从不同角度不同程度上探讨和回答上述问题。就作者而言，他们都努力遵循历史唯物主义和辩证唯物主义原理，力图从丰富而复杂的文学现实中，着重探寻和发掘那些真正具有艺术生命力而又符合我国现实和未来发展的东西，那怕它还不很成熟，还有缺陷，还很嫩弱。他们以此学术行为，立足于建设，着眼于淘金。诚然，各书作者之间在

一些具体的学术见解上并不完全一致，而且作者的某些观点编者也不尽赞同。这里，我们的原则是：在坚持四项基本原则的前提下，努力体现“双百”方针，尊重学术个性，尊重学术自由，文责自负，鼓励积极的建设性的学术争鸣。我们希望这些成熟的或不成熟的，正确的或带有偏颇的见解，能够从不同层面不同方位上给读者以有益的启示。为了有助于更好地从整个中华民族文学的观点观察问题，我们特就台湾省当代文学增设一本《台湾地区文学透视》，相信会得到读者的赞同。

自然，十年文学发展中也并非一片光明的“新世纪”，如同整个社会现实在取得巨大历史性进步的同时还存在着严重的混乱甚至某些方面的腐败、倒退一样，也出现了思想、理论、创作以及作风上的种种混乱乃至倒退。这种现象本身也是对文学的亵渎和玷污。人们完全可以从哲理问题的角度，对十年文学中的消极现象进行批判性的总结，从中找出应有的教训，以警示未来。这方面的工作已有人在做。

最后，借此机会我们衷心祝愿，在90年代里，我国的社会主义文学艺术能够获得比80年代更为充足的阳光、雨露的滋养，让“新世纪”文学百花生长得更加旺盛，开放得更加火红、鲜艳，以更为昂然之生机，笑迎2000年的到来！

1990. 春. 北京

# 目 录



( 18 ) ... “开一箱书”

( 68 ) ... 风雅已矣 1  
平天御棒 2

( 78 ) ..... 土 3

( 82 ) ..... 然自 3

王新 3

## 第一章 一代人历史的 文学投影

1. 关于知青小说  
的界定 ..... ( 4 )
2. 心灵历史的撰  
写者们 ..... ( 13 )
3. 掀起一面文学  
与人生的旗帜 ... ( 21 )

## 第二章 悲剧的诞生

1. 忏悔——知青  
小说的起点 ... ( 33 )
2. 否定之否定的  
悲剧 ..... ( 38 )
3. 脚踏人生的文  
学意义 ..... ( 45 )



4. “失落的一代”  
与“垮掉的一代” … ( 54 )

### 第三章 寻梦者

1. 旧梦与新岸 … ( 69 )
2. 在倾斜的天平  
上 …………… ( 78 )
3. 返归自然 …… ( 93 )
4. 寻梦与精神王  
国的探求者 … ( 103 )
5. 青春沉思录 … ( 110 )

### 第四章 大潮过后

1. 知青小说转型  
的一个标志 … ( 123 )
  2. 临界点上的前  
行 …………… ( 131 )
  3. “落伍”与选  
择 …………… ( 136 )
  4. 知青小说的现  
代意蕴 …… ( 145 )
- 小结 走出历史的雾霭 … ( 157 )



|   |   |
|---|---|
| 一 | 第 |
| 章 | → |

# 一代人历史的文学投影



# 一升人民史由文学研源

第三卷 研究卷

1. 历史与文学——(93)

在独创的天宇

上……(75)

2. 文学与历史……(93)

3. 文学与精神……

文学与历史……(93)

4. 文学与历史……(110)

5. 文学与历史……

6. 文学与历史……

7. 文学与历史……

的一个……(124)

8. 文学与历史……

在……(131)

9. 文学与历史……

水……(136)

10. 文学与历史……

文……(145)

11. 文学与历史……

由……(151)

策

一



查



已寥寥无几，甚至被遗忘，而且又似乎更被遗忘。殊不知，知识青年上山下乡运动已随时间的推移成为历史。当年组成这一运动实体的知识青年，他们原有的“知青”身份也将不复存在。然而，当年那支数以千万计的知青大军虽已散失于大千世界、茫茫人海，他们的经历并不因此淡化为历史现象的一个符号，不再充盈着人生的血肉与感情色彩。在新时期文学领域，知青题材曾使一代青年作家如醉如痴，他们的作品又曾使成千上万的读者感叹唏嘘。如果从宏观的角度来认识这一特定的文学现象，可以说，知青小说是这一代人人生经历的历史记录，从这里可以看到他们在那个特殊年代的心灵历程。

## 知 识青年上山下乡运动已随时间的推移成为历史。

当年组成这一运动实体的知识青年，他们原有的“知青”身份也将不复存在。然而，当年那支数以千万计的知青大军虽已散失于大千世界、茫茫人海，他们的经历并不因此淡化为历史现象的一个符号，不再充盈着人生的血肉与感情色彩。在新时期文学领域，知青题材曾使一代青年作家如醉如痴，他们的作品又曾使成千上万的读者感叹唏嘘。如果从宏观的角度来认识这一特定的文学现象，可以说，知青小说是这一代人人生经历的历史记录，从这里可以看到他们在那个特殊年代的心灵历程。

但是，它又不是那种史学意义上的、经过史家严格鉴定与过滤后的历史记录。因为它毕竟是文学，是艺术想象的奇异编织物。如果考虑到它兼有文学与信史的双重价值，也许我们可以这样认为：知青小说是一代人历史的文学投影。

## 1. 关于知青小说的界定

无论探讨哪一种文学或历史现象，都必须将其限定在一定的考察范围。究竟哪一类作品可以作为知青小说，而哪些作品却不具备知青小说的特性，这是近年来研究知青小说的人们都会遇到的问题。

从狭义的角度来看，这种看法似乎可以成立：

“知青小说，作为一种题材的分类，是与诸如军事题材小说、农村题材小说、工业题材小说等处在一个层次上的。然而，创作实践从一开始就赋予了知青小说不同于其他题材分类的特殊性。这些特殊性表现在：作者几乎都是当年的知识青年；它所反映的是人一个特定时期下所产生的上山下乡运动中的生活内容。”“这就是说：其一，作者本人必须曾经是知识青年。其二，作品中的主人公是知识青年；作品主要

描写当年知识青年的生活，或者把知识青年生活作为构思的主要框架。”<sup>①</sup>

如果对知青小说没有这样一种狭义的界定，在浩如烟海的新时期文学作品中，将无法捕捉我们需要研究的对象。但是，这种划分又使我们对一些“知青小说”不得不忍痛割爱。譬如王安忆的《本次列车终点》，虽然作者与作品主人公都曾是知青，但由于不是直接写知青插队生活，所以不能入选。又譬如《西望茅草地》的作者韩少功也曾做过知青，但作品描写的是“文革”以前的知青生涯，因此不能列入知青小说，等等。尽管从狭义的角度对知青小说的界定，没有将上述作品列入知青小说范畴，但是在一般读者的印象中，它们依然是典型的知青小说。这里便涉及到如何从广义的角度来确定知青小说的疆界。

70年代末至80年代初，短篇小说《伤痕》的题目成为一个专门的修饰名词在社会上广为流传，“伤痕”青年、“伤痕”人物、“伤痕”文学；一部由小说改编的电视连续剧《蹉跎岁月》一时间竟家喻户晓。社会当时对于知青文学的偏爱，一方面是由于“文革”中的知识青年上山下乡运动波及千家万户，人们对这一运动及其余波的关注是现实生活使然，而且抛开当时的政治因素不谈，如果将

<sup>①</sup> 贺绍俊、杨瑞平：《他们在追求现实的理想主义——知青小说的意义》，见《知青小说选》，四川文艺出版社1986年版第958页。

知识青年上山下乡仅仅作为一项社会改良方案，它的是非得失至今在社会与学术界也是一个颇能引起争议的话题。另一方面，就这一文学现象自身而言，知青作家是这一运动的亲身经历者，他们是这一段历史的见证人，也最有资格以一代人的代言者身份向社会做内心剖白。作家只有对人类心灵轨迹作真实的揭示，文学作品才能够赢得读者，而知青小说所展示的正是那一代青年心灵的历史。从这样的角度概括知青小说发生与发展的过程，或许将有助于我们从比较开阔的视野对知青小说做纵向的把握。

为了追寻当代青年心灵发展的轨迹，我们可以稍加回顾十年“文革”中郭先红的《征途》、张抗抗的《分界线》等作品，把它们也作为对知青生活的一种文学“反映”。当然，由于作品写于那样一个时代，今天看来，公式化概念化的弊端随处可见。但是这些作品是否也从另一个侧面表现出知识青年当时对于自我人生的某种自信。他们所渴望的正是那样一种人生：与凶恶阴险的敌人斗争；在复杂的两条道路斗争中保持高度的政治警觉；在严酷的劳动中锤炼钢铁一般的意志。这一代青年在五、六十年代社会生活中培养起来的对崇高的向往，对《牛虻》中“吃苦而不诉苦”精神的追求，对保尔·柯察金生活模式的钦羨不是也可以从这样的作品中流露一二吗？如此分析这些作品，并非说它们有更多的文学价值，而是想说明，在这一代青年成长的心灵历程中，的确曾有过这样一幅图画，尽管今天看来它已是残破不堪，充满不正常的时代与社会投影，充满虚妄的色彩。