



文化读本系列

— 主编 李贵苍 副主编 郭建玲 —

# 故事中国

中国当代短篇小说

郭建玲 编著

清华大学出版社

非外借



文化读本系列

— 主编 李贵苍 副主编 郭建玲 —

# 故事中国

中国当代短篇小说

郭建玲 编著

清华大学出版社

北京

## 内 容 简 介

本书是一本适合高年级留学生使用的对外汉语教材，将对外汉语教学与中国当代文学教学有机结合。书中收集了20世纪80年代以来中国当代小说界知名作家发表的九篇作品，从语言文学的角度提供了内容新、语言好的学习和阅读材料，也表现了中国当代社会的发展与变革，有助于学生提高和丰富语言文学知识，加深对当代社会的认识与理解。对中国当代小说感兴趣的中外读者都可以阅读学习。

版权所有，侵权必究。侵权举报电话：010-62782989 13701121933

### 图书在版编目(CIP)数据

故事中国：中国当代短篇小说 / 郭建玲编著. —北京：清华大学出版社，2018  
（“中国风”文化读本系列 / 李贵苍主编）  
ISBN 978-7-302-50659-1

I. ①故… II. ①郭… III. ①短篇小说—文学欣赏—中国—当代—对外汉语教学—教材  
IV. ①H195.4

中国版本图书馆CIP数据核字（2018）第158232号

责任编辑：黄智佳

封面设计：子一

责任校对：王凤芝

责任印制：丛怀宇

出版发行：清华大学出版社

网 址：<http://www.tup.com.cn>, <http://www.wqbook.com>

地 址：北京清华大学学研大厦A座

邮 编：100084

社总机：010-62770175

邮 购：010-62786544

投稿与读者服务：010-62776969, [c-service@tup.tsinghua.edu.cn](mailto:c-service@tup.tsinghua.edu.cn)

质量反馈：010-62772015, [zhiliang@tup.tsinghua.edu.cn](mailto:zhiliang@tup.tsinghua.edu.cn)

印 装 者：三河市吉祥印务有限公司

经 销：全国新华书店

开 本：185mm×260mm

印 张：11

字 数：219千字

版 次：2018年10月第1版

印 次：2018年10月第1次印刷

定 价：55.00元

产品编号：073126-01

# 前言

20世纪80年代以来，中国社会生活的各个方面都发生了巨大变化。这些变化不仅影响了中国人的物质生活，而且也深刻地影响了中国人的精神生活。文学作品，尤其是短篇小说，以其敏锐的触角首先捕捉到并表现了这些变化。本书所选的作品无论从内容上还是从语言上，都突出了新的文学主题和新的词语表达，而且反映了现代化、商业化和都市化不可避免地给中国社会带来的变化。

本书收集了20世纪80年代以来发表的九篇优秀中文短篇小说。本人在选编此书时，不仅从语言文学的角度选择文本，而且还考虑到所选作品在表现中国当代社会问题上的代表性，将对外汉语教学与中国当代文学教学有机地结合起来，给学习汉语的高年级留学生提供一些内容新、语言好的学习和阅读材料。希望读者通过此书不仅能提高和丰富语言文学知识，而且能够加深对当代中国的认识与理解。

本书以人性的思考为主题，涉及当代中国社会生活的方方面面，包括城市化进程中的城乡关系（《城乡简史》《百雀林》）、商业化对传统家庭关系的冲击（《空中爆炸》《哺乳期的女人》《白水青菜》）、当代中国青少年面临的社会问题（《如果大雪封门》《小学生黄博浩文档选》）、全球化进程中的文化交流与冲突（《坚硬的稀粥》）以及对当代历史的反思（《红桃Q》）等。所选篇目都是中国当代小说界知名作家的作品，体现了20世纪80年代以来中国当代短篇小说的文学特质与成就，目的是希望给读者介绍一些中国当代文学的名家名篇，更重要的是，给读者提供一个窗口，使他们透过这个窗口，进一步了解今日的中国社会与文化。

本书共九课，每课包括课前思考、课文、词语、练习和作者简介五个部分。鉴于高年级的汉语课以扩大词汇量和语段表达为主，本书提供了详细的词汇表，并给出中文释义。在课后练习中设计了判断题和选词填空，并根据课文内容设计了两个层次的讨论题，引导学生成段地用中文表达自己的想法。特别是第二部分的讨论题，可以用来作

为学生专题讨论、专题研究或作文的题目，增进学生对小说的理解以及对中国社会的认识。

本书适合一个学期的专业选修课使用，每课 4 课时，共 36 课时。为了适应教学的需要，在不影响故事情节和整体氛围的情况下，本人对篇幅过长的作品进行了删节。对于修改过的作品，书中都已注明。

本书的编写得到了作家们的大力支持和浙江师范大学的经费资助。在编写过程中，我的研究生文艺和孔子学院的同事做了不少前期工作。我所在的国际文化与教育学院文化传播学科组的成员提出了宝贵意见。本书参考了 Ying Wang 和 Carrie E. Reed 主编的 *Advanced Reader of Contemporary Chinese Short Stories*，在此一并表示感谢。

本书如有任何错误，责任仅在编者。

郭建玲

2017 年 12 月  
于蒙德拉内大学孔子学院  
莫桑比克马普托

Since the 1980s, China has experienced tremendous changes in all aspects. These changes deeply and directly influence Chinese people's material life and mental life. Literary works, especially short stories, first capture and represent these changes with their keen tentacles. The works selected in this book, both in content and in language, not only highlight new literary themes and new expressions, but also reflect the inevitable changes brought about by modernization, commercialization and urbanization in Chinese society.

This advanced reading selection presents nine contemporary Chinese short stories published since the 1980s. In order to combine Chinese language teaching with modern Chinese literary teaching, I have chosen some good examples that are not only rich of linguistic and literary merits, but also represent different contemporary Chinese social issues. I hope that readers will improve their language level, enrich the knowledge of Chinese literature, and at the same time, deepen their understanding of today's Chinese society.

The book focuses on the concerns of human beings and covers different issues of contemporary Chinese society, such as urban-rural relations in urbanization ("City Living, Country Living" and "Forest of Birds"), the impact of commercialization on traditional family relationships ("Explosion in the Sky", "Breastfeeding Woman", and "Clear Soup of Greens"), the social problems of contemporary Chinese youths ("If It Snowed" and "The Selection of Primary School Student Huang Bohao's Compositions"), cross-cultural communication and conflicts in globalization ("The Stubborn Porridge") and reflection on China's modern history ("The Queen of Hearts"). These stories by well-known writers reflect the literary characteristics and achievements of contemporary Chinese literature since the 1980s. I hope that this book will introduce readers to some of the literary masterpieces in modern China, more importantly, to provide readers with a window through which to learn more about today's Chinese society and culture.

There are totally nine lessons in this book. Every lesson includes pre-lesson discussion, story itself, vocabulary, exercises and a brief introduction to the author. Because advanced Chinese language courses emphasize the expansion of vocabulary and oral expression, the book has provided Chinese interpretation for the vocabulary. Discussion questions are based on the stories itself and related topics that will help students learn to express their thoughts on the stories in Chinese. Some questions, especially in the second part of the discussion questions, can also be used as discussion topics for seminar, research and written work, to stimulate students' interest in Chinese literature and culture.

This book is suitable for elective courses for one semester to use. The suggested class hours for each lesson are 4, a total of 36 hours. For the convenience of teaching and learning, I have abridged some long stories and have occasionally made slight changes in wording, without affecting the plot and overall atmosphere of the stories. Abridgements have been identified in the text.

I would like to express my sincere gratitude to the original authors for their supports and encouragements, and to my university Zhejiang Normal University (ZJNU) for its financial support. I would also like to thank my graduate student Wen Yi and my colleagues in Confucius Institute at Eduardo Mondlane University (CI-UEM) for their preliminary work. My colleagues of Cultural Communication Team at the College of International Education of ZJNU have offered valuable suggestions. This book refers to *Advanced Reader of Contemporary Chinese Short Stories* edited by Ying Wang and Carrie E. Reed. Many thanks are also due to them all.


Whatever mistakes remain in the book are solely the responsibility of the compiler.

*Jianling Guo*

December 2017

Confucius Institute at Eduardo Mondlane University (CI-UEM)

Maputo City, Mozambique



# 目 录

第一课	空中爆炸 余华	Explosion in the Sky ..... 1 Yu Hua
第二课	如果大雪封门 徐则臣	If It Snowed ..... 17 Xu Zechen
第三课	红桃Q 苏童	The Queen of Hearts ..... 31 Su Tong
第四课	城乡简史 范小青	City Living, Country Living ..... 47 Fan Xiaoqing
第五课	哺乳期的女人 毕飞宇	Breastfeeding Woman ..... 61 Bi Feiyu
第六课	白水青菜 潘向黎	Clear Soup of Greens ..... 77 Pan Xiangli
第七课	百雀林 迟子建	Forest of Birds ..... 95 Chi Zijian
第八课	坚硬的稀粥 王蒙	The Stubborn Porridge ..... 113 Wang Meng
第九课	小学生黄博浩文档选 须一瓜	The Selection of Primary School Student Huang Bohao's Compositions ..... 129 Xu Yigua
参考答案		Reference Answers ..... 145
生词索引		Vocabulary Index ..... 149



# 第一课

## 空中爆炸

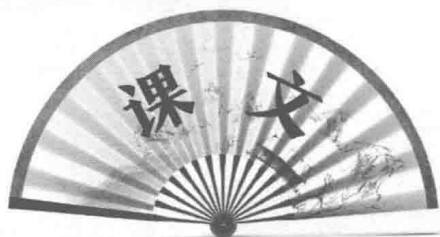
Explosion in the Sky

余华

Yu Hua

### 课前思考

1. 你觉得男人和男人之间的友谊，与女人和女人之间的友谊有什么不同？
2. 你如何看待婚姻？你觉得婚姻带给人最大的改变是什么？
3. 有人说，婚姻是友谊的坟墓，也就是说，结婚后，以前的朋友就疏远了，你怎么理解这句话？



## 空中爆炸

余华

八月的一个晚上，屋子里热浪滚滚，我和妻子在嘎嘎作响的电扇前席地而坐，我手握遥控器，将电视频道一个一个换过去，然后又一个一个换过来。我汗流浃背，心情烦躁。我的妻子倒是心安理得，她坐在那里一动不动，在她光滑的额头上我找不到一颗汗珠，她就像是一句俗话说的那样，心静自然凉<sup>1</sup>。可是不满现实，我结婚以后就开始不满现实了，我嘴里骂骂咧咧，手指敲打着遥控器，将电视屏幕变成一道道闪电，让自己年轻的眼睛去一阵阵老眼昏花。

我的朋友唐早晨敲响了我的屋门，我从地上腾地站起，将门打开，看到了有一年多没见的唐早晨。

唐早晨穿着肥大的裤子和铁红的西服，他油头粉面，笑容古怪，他的脚抬了抬，可是没有跨进来。我说：“你快进来。”

唐早晨小心翼翼地走进了我的屋子，他在狭窄的过道里东张西望，就像是行走在伸手不见五指的漆黑里。我知道他的眼睛是在寻找我妻子，他一年多时间没来也是因为我妻子。用我妻子的话说：唐早晨是一个混蛋。

其实唐早晨不是混蛋，他为人厚道，对朋友热情友好，他只是女人太多，所以我的妻子就说他是一个混蛋。在过去的日子里，他经常带着女人来到我家，这倒没什么，问题是他每次带来的女人都不一样，这就使我的妻子开始忐忑不安，她深信

---

1 心静自然凉：心里平静，内心自然凉快。也可指在遇到问题、困难时平静地处理。心静，指一种自然、平和的心态。

近墨者黑、近朱者赤<sup>2</sup>这样的道理，她觉得我和他这么交往下去实在太危险了，准确地说是她觉得自己太危险了。她忘记了我是一个正派和本分的人，她开始经常地警告我，而且她的警告里充满了恫吓，她告诉我：如果我像唐早晨那样，那么我的今后就会灾难深重。她生动地描绘了灾难来到后的所有细节，只要她想得起来，要命的是她在这方面总是想象丰富，于是我就越来越胆小。

可是唐早晨是一个粗心大意的人，他一点都感觉不到我妻子的警惕，虽然我暗示过多次，他仍然毫无反应，这时候他又是一个迟钝的人。直到有一天，他坐在我家的沙发里，声音响亮地说：“我看着朋友们一个一个都结婚了，先是你，然后是陈力达、方宏、李树海。你们四个人一模一样，遇上第一个女人就结婚了。我不明白你们为什么那么快就结婚了，你们为什么不多谈几次恋爱？为什么不像我这样自由自在地生活？为什么要找个女人来把自己管住，管得气都喘不过来？我现在只要想起你们，就会忍不住嘿嘿地笑，你们现在连说话都要察言观色，尤其是你，你说上两句就要去看看你的妻子，你累不累？不过你现在还来得及，好在你还没有老，你还有机会遇上别的女人，什么时候我给你介绍一个？”

这就是唐早晨，话一多就会忘乎所以。他忘了我的妻子正在厨房里炒菜，他的嗓门那么大，他说出的每一个字都被我妻子听进了耳朵。于是我妻子脸色铁青地走了出来，她用手里的油锅去推唐早晨，油锅里的油还在噼噼啪啪地跳着响着，她说：“你出去，你出去……”

唐早晨吓得脸都歪了，他的头拼命地往后仰，两只手摸索着从沙发上移了出去，然后都来不及看我一眼，就从我家里逃之夭夭了。

一年多以后，在这个八月的炎热之夜，他突然出现了，走进了我的家，看到了我的妻子。这时候我妻子已经从地上站起来了，她看到唐早晨时友好地笑了，她说：“是你，你很久没来我们家了。”

---

2 近墨者黑，近朱者赤：墨，用来书写的黑色颜料；朱，朱砂，一种红色颜料；赤，指红色。靠着朱砂的变红，靠着墨的变黑。在中国文化里，颜色词有着特殊的文化意义，红一般代表正义的、好的。黑则代表邪恶的或不好的。人们用这句话比喻接近好人可以使人变好，接近坏人可以使人变坏。指客观环境对人有很大影响。

唐早晨嘿嘿地笑，显然他想起了当初的油锅，他有些拘束地站在那里，我妻子指着地上草席说：“你请坐。”

他看看我们铺在地上的草席，仍然站在那里。我将嘎嘎作响的电扇抬起来对着他吹，我妻子从冰箱里拿出了饮料递给他。他擦着汗水喝着饮料，还是没有坐下，我就说：“你为什么不下？”

这时他脸上出现了讨好我们的笑容，然后他说：“我不敢回家了，我遇上了麻烦。”

“什么麻烦？”我吃了一惊。

他看看我的妻子，对我说：“我最近和一个女人……这个女人有丈夫，现在她的丈夫就守在我家楼下……”

我们明白发生了什么，一个吃足了醋<sup>3</sup>的丈夫此刻浑身都是力气，他要让我们的朋友唐早晨头破血流。我的妻子拿起了遥控器，她更换了两个电视频道后，就认真地看了起来。她可以置之度外，我却不能这样，毕竟唐早晨是我的朋友，我就说：“怎么办？”

唐早晨可怜巴巴地说：“你能不能陪我回去？”

我只好去看我的妻子，她坐在草席上看着电视，我希望她能够回过头来看我一眼，可是她没有这样做，我只好问她：“我能不能陪他回家？”

我的妻子看着电视说：“我不知道。”

“她说不知道。”我对唐早晨说，“这样一来，我也不知道该不该陪你回家了。”

唐早晨听到我这么说，摇起了头，他说：“我这一路过来的时候，经过了陈力达的家，经过了方宏的家，就是到李树海的家，也比到你这里来方便。我为什么先到你这里来，你也知道，虽然我们有一年多没见面了，可我们还是最好的朋友，所以我就先来找你了，没想到你会这样，说什么不知道，干脆你就说不愿意……”

我对唐早晨说：“我没有说不愿意，我只是说不知道……”

---

3 吃（足了）醋：相恋的男女在有第三者出现时产生的忌妒心理。醋是一种酸味调料，它可以表示酸、酸味；酸又有痛苦的意思，如难过时，可以说“心酸”，所以人们才把吃醋与忌妒时痛苦的心情联系起来。

“不知道是什么意思？”唐早晨问我。

“不知道就是……”我看了看妻子，继续说，“不是我不愿意，是我妻子不愿意。她不愿意，我就一点办法都没有了。我可以跟着你走，但是我这么一走以后就没法回家了，她会把我锁在门外，不让我回家。我可以在你家里住上一天，两天，甚至一个月，可是我总得回家，我一回家就没好日子过了。你明白吗？不是我不愿意，是她不愿意……”

“我没有说不愿意。”这时我妻子说话了，她转过身来对唐早晨说：“你不要相信他的话，他现在动不动就把自己说得那么可怜，其实他在家里很霸道，什么事都要他做主，稍有不顺心的事他就要发脾气，这个月他都砸坏三个杯子了……”

我打断她的话：“我确实怕你，唐早晨可以证明。”

唐早晨连连点头：“是的，他确实怕你，这一点我们都知道。”

我妻子看着我和唐早晨笑了起来，她笑的时候，我们两个人站在那里一动不动，她笑着问唐早晨：“有几个人守在你家楼下？”

“就一个。”唐早晨说。

“他身上有刀子吗？”我妻子继续问。

“没有。”唐早晨回答。

“你怎么知道没有？他会把刀子藏在衣服里面。”

“不可能。”唐早晨说，“他就穿着一件汗衫，下面是短裤，没法藏刀子。”

我妻子放心了，她对我说：“你早点回来。”

我马上点起头，我说：“我快去快回。”

我们刚走到门外，我妻子就叫住了我，我以为她改变主意了，结果她悄悄地对我说：“你别走在前面，你跟在他们后面。”

我连连点头：“我知道了。”

离开我家以后，我和唐早晨先去了李树海的家，就像唐早晨说的那样，李树海的妻子把唐早晨教训了一通。那时候她刚洗了澡，她坐在电扇前梳着头，梳下来的水珠像是唾沫似的被电扇吹到了唐早晨的脸上，让唐早晨不时地伸手去擦一把脸。

李树海的妻子说：“我早就说过了，你再这样下去，总有一天会被人家打断腿

的。李树海，我是不是早就说过了？”

我们的朋友李树海一声不吭地坐在那里，听到妻子用这种口气说他的朋友，让他很难堪，但他还是微微地点了点头。他的妻子往下说道：“唐早晨你这个人不算坏，其实你就是一个色鬼，你要是和没结婚的姑娘交往也还说得过去，你去勾引人家的妻子，那你就太缺德了，本来人家的生活很美满，被你这么一插进去，人家的幸福马上就变成了痛苦，好端端的一个家庭被你拆散了，要是有孩子的话，孩子就更可怜了。你想想，你要是勾引了我，李树海会有多痛苦，李树海你说对不对？”

她的现身说法让李树海坐立不安，可是她全然不觉，她继续说：“你经常这样，把自己的幸福建立在别人的痛苦之上，可是总有一天你会得到报应的，别人会把你打死的，像你这样的人，就是被人打死了，也没人会来同情你。你记住我的话，你要是再不改掉你好色的毛病，你会倒霉的。现在已经有人守在你家楼下了，是不是？”

唐早晨点着头说：“是，是，你说得很对，我最近手气不好，搞了几个女人，都他妈的<sup>4</sup>有男人来找麻烦。”

然后我和唐早晨，还有李树海来到了方宏的家，我们三个人坐在方宏家的客厅里，吃着方宏从冰箱里拿出来的冰棍<sup>5</sup>，看着方宏光着膀子走进了卧室，然后听到里面一男一女窃窃私语的声音。我们知道方宏是在告诉他的妻子发生了什么，接下去就是说服他的妻子，让他在这个炎热的夏日之夜暂时离家，去助唐早晨一臂之力。

卧室的门虚掩着，留着一条比手指粗一些的缝，我们看到里面的灯光要比客厅的暗淡，我们听到他们两个人的声音此起彼伏，他们都在使劲压制着自己的声音，所以我们听到的仿佛不是声音，仿佛是他们两个人呼哧呼哧的喘气声。

我们等了很长时间，方宏终于出来了，他小心翼翼地将卧室的门关上，然后满脸严肃地站在那里，把一件白色的汗衫从脖子上套了进去，将汗衫拉直以后，他对

4 他妈的：人们惯用的骂人话，一般没有实际意义，只是说话人的习惯或表达一种情绪。在汉语口语表达中，“他妈的”使用频繁，但仍属于脏话。中国文学家鲁迅曾专门写文章评论“他妈的”，把它称为中国的国骂。

5 冰棍：像冰淇淋一样的冷冻食品，凉甜可口，适合夏季食用。

我们说：“走吧。”

现在我们有四个人了，我们汗流浹背地走到了陈力达的楼下，陈力达的家在第六层，也就是这幢楼房的顶层。我们四个人仰起脸站在嘈杂的街道上，周围坐满了纳凉的人，我们看到陈力达家中的灯光，我们喊了起来：“陈力达，陈力达，陈力达。”

陈力达出现在了阳台上，他的脑袋伸出来看我们，他说：“谁叫我？”

“我们。” 我们说。

“谁？”

我说：“是李树海、方宏、唐早晨，还有我。”

“他妈的，是你们啊？” 陈力达在上面高兴地叫了起来，他说：“你们快上来。”

“我们不上来啦。” 我们说，“你住得太高啦，还是你下来吧。”

这时我们听到一个女人的声音在上面响了起来：“下来干什么？”

我们仔细一看，陈力达的妻子也在阳台上了，她用手指着我们说：“你们来干什么？”

我说：“唐早晨遇上麻烦了，我们几个朋友要帮助他，让陈力达下来。”

陈力达的妻子说：“唐早晨遇到什么麻烦了？”

李树海说：“有一个人守在他家的楼下，准备要他的命。”

陈力达的妻子说：“那个人为什么要他的命？”

方宏说：“唐早晨和那个人的妻子好上了……”

“我知道啦。” 陈力达的妻子说，“唐早晨的老毛病又犯了，所以人家要来杀唐早晨了。”

“对。” 我们说。

“没那么严重。” 唐早晨说。

陈力达的妻子在上面问：“唐早晨这一次勾引上的女人叫什么名字？”

我们就去问唐早晨：“是哪个女人？”

唐早晨说：“你们别这么喊来喊去的，让那么多人听到，没看到他们都在笑吗？把我搞得臭名昭著。”

陈力达的妻子问：“唐早晨在说些什么？”

我说：“他让我们别再这么喊来喊去了，要不他就会臭名昭著了。”

“他早就臭名昭著了。”陈力达的妻子在上面喊道。

“是啊。”我们同意她的话，我们对唐早晨说：“其实你早就臭名昭著了。”

“他妈的。”唐早晨骂了一声。

“他又说了什么？”陈力达的妻子又问。

“他说你说得对。”我们回答。

就这样，唐早晨的朋友们总算是到齐了，在这个八月的夜晚，气温高达三十四摄氏度，五个人走在了仍然发热的街道上，向唐早晨的家走去。

然后我们在一家商店的门口，喝起了冰镇的饮料。我们商量着如何对付那个悲愤的丈夫：李树海说不用理睬他，我们四个人只要把唐早晨送到家，让他知道唐早晨有我们这样四个朋友，他以后就不敢轻举妄动了；方宏认为还是应该和他说几句话，让他明白找唐早晨其实没有意思，他应该去找自己的妻子算账；我说如果打起来的话，我们怎么办？陈力达说如果打起来了，我们站在一边替唐早晨助威就行了。陈力达觉得有我们四个人撑腰，唐早晨有绝对获胜的把握。

我们议论纷纷的时候，唐早晨一言不发，当我们去征求他的意见时，才发现他正在向一个漂亮姑娘暗送秋波。我们的话，他一句都没有听进去。我们看到唐早晨眼睛闪闪发亮，在他右侧两米远的地方，一个秀发披肩的姑娘也在喝着饮料，这个姑娘穿着黑色的背心和碎花的长裙。我们看着她时，她有两次转过头来看看我们，当然也去看了看唐早晨，她的目光显得漫不经心。她喝完饮料以后，将可乐瓶往柜台上一放，转身向前走去了。她转身时的姿态确实很优美。我们看着她走上了街道，然后我们吃惊地看到唐早晨跟在了她的身后，唐早晨也走去了。我们不由叫了起来：“唐早晨……”

唐早晨回过身来，向我们嘿嘿一笑，接着紧随着那个漂亮姑娘走去了。

我们是瞠目结舌，我们知道他要去追求新的幸福了。可是现在是什么时候？一个满腔怒火的男人正守在他家楼下，这个男人正咬牙切齿地要置他于死地。他把我们从家里叫出来，让我们走得汗流浹背，让我们保护他回家，他自己却忘记了这一切，把我们扔在一家商店的门前，不辞而别了。

于是我们破口大骂，我们骂得大汗淋漓，骂得没有了力气，然后才安静下来。我们站在那里，互相看来看去，看了一会儿，我们开始想接下去干什么。我问他们：“是不是各自回家了？”

他们谁都没有回答，我突然发现自己的提议十分愚蠢，我立刻纠正道：“不，我们现在不回家。”

他们三个人也马上明白了我的意思，他们说：“对，我们不忙着回家。”

我们都想起来了，我们已经有几年时间没有聚到一起了，如果不是因为唐早晨，我们的妻子是不会让我们出来的，我们都突然发现了这样的机会来之不易，然后我们都看到了街道对面有一家小酒店，我们就走了过去。

这一天晚上，我们终于又在一起喝上酒了，我们没完没了地说话，我们忘记了时间的流逝，我们谁都不想回家。我们一遍又一遍地回忆着过去，回忆着那些没有女人来打扰的日子。那时候是多么美好，我们唱着歌在大街上没完没了地走；我们对着那些漂亮姑娘说着下流的话；我们将街上的路灯一个一个地消灭掉；我们在三更半夜去敲响一扇扇的门，等他们起床开门时，我们已经逃之夭夭；我们把自己关在门窗紧闭的屋子里，使劲地抽烟，让烟雾越来越浓，直到看不清对方的脸；我们不知道干了多少坏事，我们不知道把自己的肚子笑疼了多少回。我们还把所有的钱都凑起来，全部买了啤酒，我们将一个喝空了的酒瓶扔向天空，然后将另一个空酒瓶扔上去，让两个酒瓶在空中相撞，在空中破碎，让碎玻璃像冰雹一样掉下来。我们把这种游戏叫做空中爆炸。

（原载《大家》1996年第2期，有删节）