

岁月·足迹

吴军 著

新疆人民出版总社
新疆人民出版社

《岁月·足迹》读后

（代序）

友人吴军将他多年来所写的诗词及小说、散文等汇为一集寄来，说让我看看，提些意见，如有想法，顺便写下来，就算是序。

吴军出身老军垦之家，又在部队这座大熔炉里锤炼了几年，转业地方后，成了国家机关的公务员，干过政法、土管、粮食等工作。对他来说，文学不是职业，不是吃饭的家什，仅仅是爱好而已。尽管十分钟情文学，且四十年来从未中断，但却始终扮演着“打酱油”的角色。他的作品，不论是诗，还是小说、散文，公开发表的不是很多，即便发表，也多不是在什么重量级的专门刊物上，大多是为了排遣自己不得不发的，或讴歌或抨击的情感，或者抱着不能发表就自娱自乐、自我欣赏的态度。可以说，这是一种很可贵的文学取向。

如果用专业的文学批评的标准来衡量，可以指出作品中这样那样的缺点或不足，但我认为，我们不应该以这种态度来看待这种“业余”性质的文学作品。难道国内那些以写作为职业的小说家、诗人的作品都值得称赞吗？当然，优秀的作家、优秀的作品有很多，但不是东西的东西，或者说文学垃圾也四处充斥。记得著名诗评家谢冕教授曾概括了眼下国内诗坛的创作：诗歌无大事，大国无大诗。就是说，当代诗歌对于表现我们的伟

大时代，赞美我们时代的英雄，反映人民群众的疾苦和渴望，是失职的，很多都在个人的一些小愁绪、小悲哀里不能自拔，搞一些“牛奶杯子里的暴风雨”，更不用说那些“用下半身写作”的令人作呕的东西了。以至于这么多年来，我们这个有着悠久诗歌传统的十几亿人口的大国却很少有广为传诵的诗篇和令人倾慕的诗人。当然，对社会生活充满挑剔和质疑，具有批判的勇气和精神，这种忧患意识在文学中是非常必要的，但讴歌时代，彰显英雄，振奋民族正气，却被我们的许多作家忽视了。茅盾文学奖获得者、作家毕飞宇说，一个人永远不要和时代过不去。这当是至理名言。

就这一点来说，吴军可以说是一个极有责任心的作者。他的诗文，有相当一部分是直接表现当代现实生活的，通过这些作品，酣畅淋漓地表达自己的爱与恨。如他有两首诗是直接痛斥法轮功邪教借传播气功以达到其不可告人的政治目的的，一首作于美国游，一首作于台湾行，正气凛然，毫不遮掩。试问，有不少诗人也在这种环境遇到这种场面，但他们又何曾对这些丑类发出过正义的檄文！1999年美国飞机轰炸了中国驻南联盟大使馆，造成人员和财产的重大损失，吴军闻讯后当即作《神州愤》：“英烈洒碧血，千古豪气雄。神州儿女愤，振臂讨元凶。中华不可辱，正义贯长虹。”我们的诗人们是否也像吴军那样用自己的方式发出中国人的怒吼？没有，或者很少，大概是沉迷到某几个外国的走运或不走运的诗人的汉译诗歌中去而不能自拔了。特别让我感动的是，今年云南昆明“3·1”恐怖暴力事件发生后，吴军第一时间将他的诗作发到我的手机上，表达自己对三

股势力惨绝人寰暴行的愤怒和谴责，并一再嘱咐要编入集子中去。

我们常说，文如其人。吴军这个人，为人襟怀坦荡、豪爽仗义、不绕弯弯、不设藩篱。正如他自己所说，他这样城府不深的人是当不了大官的。但作为一个业余作者，这却是很可贵的品质。他的诗也是“大丈夫”型的，从不掩饰，欲说还休。如从诗中，我们可以看到一个年近六旬的汉子，对养育他的已是耄耋之年的慈母的至孝：带着母亲纵览祖国山河，甚至远赴美加游，这种乌鸟私情令人感动；从他写给妻子的几首情诗中，可以看出他对相濡以沫数十年的妻子的无限深情的爱，对爱情的忠贞不二；其他对同胞兄弟、妹夫、女儿及晚辈的诗，赠朋友、同学、同事的诗，无不散发着殷切的期望、真挚的友情，从中展露了他那种纯净的赤诚胸怀，令人敬佩不已。尤其是他的同学王黎突患疾病去世后，他连续做了几首诗表达自己的哀痛之情，其中《痛悼王黎》，感情抑郁深沉，读后令人动容。

吴军的诗有相当篇幅是记游诗，国内山川名胜、佛寺道观、人文景观，均在诗中留下印痕。这些印痕的魂是什么？是在赞美我们祖国大好河山美丽的同时，讴歌改革开放取得的斐然成就，是为我们的社会主义事业自豪。如在国内旅游的三峡组诗、云南组诗、山西组诗、海南组诗等，无不体现了这种情感的寄托。即便是国外的欧美游，面对异域风情，在他心中涌动的依然是他乡怎比故土的执着，依然是一腔赤诚的爱国情怀，如在英美所做的《参观大英博物馆》、《细观美国》、《美国感悟》等，既对旅游对象的优长直接赞扬，又对他们的致命不足进行评判，其标准就是他心中的社会主义祖国。

吴军的诗在艺术上也自有其特色。如《姑娘》，通过公交车上一位姑娘忧郁的神情，他似乎看到了姑娘的内心："人生旅途本就充满风浪，/你又何必愁肠百结，痛断肝肠？/放眼远眺前程宽广，/张开胸怀拥抱欢乐，/不要让小失意把前行的脚步阻挡。/烦恼挫折终将过去，/时代快车定会载你到幸福的远方。"其实，这又何尝不是借安慰姑娘表达他对生活严酷性、复杂性的内省！再如《茶思》，以古语"君子之交淡如水"，写下了他对生活的感悟，那就是人要洁身自好，要警惕贪腐之欲，时时爱惜自己的名誉。他写夫妻情爱的几首诗，如写给妻子的《你的美丽》，借诗倾吐了对妻子的爱，那绮丽缠绵的词句，你能想象这是赠给花甲之年的妻子的吗？其他如《洛阳白马寺》、《钱塘观潮》、《夜宿柞水盘谷山庄》、《云之南》、《赠爱婿》、《九寨沟风情》、《清江画廊》等，不但感情充沛，描写细腻，而且意象宏阔，诗意深沉。古人作诗，讲究"微婉"二字。微者，识见也；婉者，胸襟也。吴军的诗，可以称得上"微婉"。

比起诗来，他的小说、散文在感情的寄托方面也毫不逊色，处处体现了一种人文关怀。如小说《李戴戴的呆事》、《住店》、《奇石缘》、《入党记》等，虽然其中也有脉络不甚清晰、次要人物形象扁平、情节处理稍嫌简单化的瑕疵，但几个主人公的形象还是丰满的，其要申明的主旨也表达得很明确。尤其是《李戴戴的呆事》，情节构筑得跌宕起伏，细节撷取得颇为传神，一个形象鲜明、个性突出而又尽职敬业、甚至还带些"傻劲"的基层保险人的形象令人难以忘怀，传达了一种精神，那就是爱，表达了一种向往，那就是崇高。

从艺术表现上来说，我觉得吴军的诗文还是有所不足的。所谓文学者，首要的因素是要有“文”。文者，修饰、夸饰之意也。古人说，做人要直，为文要曲，就是这个意思。吴军的小说注重故事性，讲故事是中国小说的传统，但故事怎么讲，还是大有讲究的，要出人意料，入人意中，要有自己独特的视角，不要落入别人的窠臼，等等。吴军有几篇小说，故事过于直露，直奔主题，蕴含过于浅显。如《琵琶泪》、《鸳鸯巾》，两对恋人的恋爱遭遇讲得比较详细，男女主人公的心理也写得很细致，但写到几十年后落实政策，他们旧情立即重续，就显得过于简单化、甚至理想化了。殊不知，此类故事别人早在多少年前已经写过了，并且内涵丰富、深刻得多，社会影响也广泛得多。因此，我建议他不要将这两篇编入。一篇作品，要想具有自己的发现、自己的理解，这里面还是有着对题材综合取舍、深入发掘的余地的，看来吴军在这方面还需要再下一番功夫。

吴军文学的最初尝试是旧体诗词，几十年来孜孜不倦，不但写得最多，感情倾注得也最为集中。平心而论，在文学的诸种样式中，旧体诗词是最不易做的。说它不易，是因为它规矩太多，实在不易掌握。以中国的古典诗中的近体诗为例，就有各种硬规矩，如平仄、押韵、对仗，还有一些软规矩，如炼字、用典、意境等，都规定得很死。可以说，作诗简直就是戴着镣铐跳舞。任何一个想在旧体诗词创作上有所成就的作者，都要自觉地戴上规矩的“镣铐”，所谓“没有规矩，不成方圆”，就是这个意思。但吴军有一部分旧体诗却不那么“讲规矩”。用典、意境，各人都有各自的标准，各自的理解，但对于对仗、

平仄、押韵大致还是要讲究的，如不讲究，那就没必要做那些五言四句或七言八句的劳什子了。

现在作旧体诗词的人少了，有成就的也不多见。其原因有二：一是规矩太多，不易掌握；二是人们普遍缺少国学基础，作出来的东西四不像。有人嘲笑这种“四不像”，善意的称为“老干体”，激愤的说成“薛蟠体”。我们今天怎样来看待旧体诗词？我觉得基本的规矩要讲，过于束缚诗思挥洒的要弃，在基本遵循旧体诗格律的同时，适当地改变也不是绝对不可的。有人提倡一种“解放体”，在韵目、对仗等方面略微放宽，平仄方面贯彻“一三五不论，二四六分明”的变通办法，就是出于这种考虑，我觉得这也是可行的。

吴军爱好文学，看来是不可改变的了，但要使自己的创作更上一层楼，尚需再加一把劲。我衷心地希望吴军下一部诗集或小说集，能达到一个新的高度，新的境界。

以上拉杂写了许多，好听的有，不好听的也有，也不一定说得对，仅供参考吧！

是为序。

修仲一

2014年4月

目录

第一辑　新歌豪迈

003 / 演　习
004 / 行军乐
006 / 扫　雪
007 / 河
008 / 国旗颂
010 / 期　盼
011 / 新世纪的呼唤
012 / 献给党的颂歌
016 / 唱给“三八”的歌
018 / 我的眼泪
023 / 德国游感
024 / 心的祝福
027 / 京华夜韵
030 / 美国感悟
032 / 茶　思
034 / 人保礼赞
035 / 贪官恶行
036 / 美丽的托乎拉苏草原

039 / 你的美丽
040 / 向东方
044 / 乘飞机有感
045 / 思　念
046 / 伊犁欢歌
048 / 国庆咏
049 / 新疆——我永远的故乡
051 / 舷　窗
053 / 冬　曲
054 / 姑　娘
055 / 痛悼王黎
057 / 悲　思
058 / 心　悟
059 / 精神文明新事多
063 / 豪情满怀跨世纪
066 / 把土地管理得亚克西

第二辑　古韵新唱

075 / 喜迎新战友
076 / 军民情谊颂
077 / 树
078 / 到武汉
079 / 石
080 / 小　草
081 / 雨后花
082 / 皂　沫

083 / 斗风赋
084 / 夜　巡
085 / 红岩魂
086 / 思　妻
087 / 贺香港回归
088 / 七一抒怀
089 / 神州愤
090 / 石河子北湖公园
091 / 中秋思
092 / 雨中行
093 / 拜谒中山陵
094 / 登华山
095 / 游准噶尔五彩湾
096 / 喀纳斯情思
099 / 北屯行
100 / 额尔齐斯河峡谷
101 / 可可托海游感
102 / 戈壁山水
103 / 劈浪乌伦古湖
104 / 柴窝铺品尝大盘鸡
105 / 重登岳阳楼
106 / 白　园
107 / 缆车行
108 / 张家界遇韩国游客
109 / 登张家界天门洞
110 / 赠爱婿
111 / 慈母颂

113 / 华清池观《长恨歌》演出
114 / 友人终南山召饮
115 / 终南山
116 / 夜宿柞水盘谷山庄
117 / 钱塘观潮
118 / 承德避暑山庄
119 / 徽乡行
120 / 故乡情思
121 / 西欧行
122 / 捷克古镇
123 / 蓝色在何方
124 / 重访韶山
125 / 拜谒炎帝陵
126 / 三峡晨景
127 / 三峡夜酌
128 / 三峡大坝
129 / 夜行三峡
130 / 宜昌行
131 / 贺奥运
132 / 壶口瀑布
133 / 洽川行
134 / 赠沈德富
135 / 洛阳白马寺
136 / 大美临沂
137 / 游九华山
138 / 游澳洲大堡礁
139 / 重游武汉

140 / 夜宿天童寺
141 / 早　课
142 / 晨辞天童寺
143 / 游普陀山
144 / 天都山游记
145 / 西湖吟
146 / 参观平江彭德怀纪念馆
147 / 英伦感怀
148 / 赴英有感
149 / 参观大英博物馆
150 / 春　天
151 / 海南度假有感
152 / 夜宿香水湾一号
153 / 回　眸
154 / 援非工人被绑架获救有感
155 / 两代缘
156 / 咏昭君
157 / 荆江感怀
158 / 昭君故里行
159 / 兴城乡情
160 / 游神农架
161 / 神农架杜鹃
162 / 游云台山
163 / 云台山红石峡
164 / 参观李先念故居
165 / 红安颂
166 / 八角楼的思念

167 / 兄弟情深共缅先辈
168 / 夜二时收弟诗急和之
169 / 附:忆岳父并和二哥诗
170 / 慈母游
171 / 游黄山
172 / 云之南
173 / 大　理
174 / 大理民居
175 / 小　坝
176 / 丽江古城行
177 / 木府吟
178 / 虎跳峡
180 / 香格里拉行
181 / 玉龙雪山行
182 / 玉龙打球有感
183 / 西双版纳野象谷
184 / 泼　水
185 / 版纳植物园
186 / 过桥米线
187 / 伊犁那拉提草原
188 / 中秋夜游万春园有感
189 / 游西安世园会
190 / 火　锅
191 / 蜀　风
192 / 岷山行
193 / 神游九寨沟
194 / 九寨沟风情

195 / 九寨沟瀑布
196 / 黄龙吟
197 / 鄢陵赞
198 / 参观阎锡山故宅
199 / 胡兰颂
200 / 五台山
201 / 五台晨拜
202 / 佛　缘
203 / 登五台山黛螺顶
204 / 晋　祠
205 / 平遥古城
206 / 常家庄园
207 / 古镇谣
208 / 汾酒情
209 / 港澳行感
210 / 美国游感
211 / 美国亡军节
212 / 佳人照
213 / 内华达州行
214 / 拉斯维加斯赌城
215 / 飞跃科罗拉多大峡谷
216 / 游好莱坞
217 / 好莱坞观变形金刚
218 / 细观美国
219 / 购　物
220 / 怒斥法轮功
221 / 美哉夏威夷

222 / 美加行感
223 / 游落基山班芙国家公园
224 / 加拿大冰川湖泊
225 / 蜀　友
226 / 校友重逢
227 / 过天山乔尔玛达坂
228 / 车游趣事
229 / 草原夕景
230 / 细君和亲
231 / 车过果子沟
232 / 赞学友宏新
233 / 回味青春
234 / 同学情思
235 / 重　逢
236 / 东海鱼汛
237 / 捕鱼行
238 / 达　园
239 / 秋
240 / 松柏赞
241 / 贺十八大召开
242 / 内蒙古冬行
243 / 呼和浩特大昭寺
244 / 赞澳门驻军老乡
245 / 故土情
246 / 夜贺范氏兄弟
247 / 寐
248 / 赠　妻

249 / 重庆观感
250 / 雾都赞
251 / 重庆大足荷园
252 / 还乡祭祖
253 / 晨　航
254 / 江　轮
255 / 三峡游感
256 / 邮轮行
257 / 长江夜航
258 / 三峡新貌
259 / 清江画廊
260 / 清江游
261 / 台湾宝岛行
262 / 游阿里山
263 / 同胞情
264 / 台湾游感
265 / 海峡今昔
266 / 斗法轮功小丑
267 / 游微山湖
268 / 运河古城
269 / 雨后班芙小镇
270 / 登哥伦比亚冰川
271 / 维多利亚岛出海觅鲸鱼
272 / 游汤姆逊河
273 / 游维多利亚城
274 / 加国观感
275 / 过美国海关

276 / 美国高速路上遇雨
277 / 观尼亚加拉瀑布
278 / 感　悟
279 / 秋　殇
280 / 中秋吟
281 / 慈母行
282 / 贺人保香港成功上市
283 / 贺女婿姥爷姥姥钻石婚
284 / 赠　弟
285 / 青岛吟
286 / 喜庆十八届三中全会
287 / 贵　阳
288 / 黔之感
289 / 游贵阳阳明祠
290 / 京　冬
291 / 冬　颜
292 / 朋　友
293 / 致老张
294 / 冬日哈尔滨
295 / 寄语二零一三
297 / 六十抒怀
298 / 红色海南
299 / 五指山
300 / 深圳球乐
301 / 乘机观云
302 / 马年初二
303 / 时　光