

林 行

譯文全集
30

上海書店出版社



林 行

譯文全集
30

 上海書店出版社

林紓譯文全集 第三十冊 目錄

雲破月來緣（下）

一

魚海淚波

一一七

魚雁挾微

二三七

溷中花（上）

三六七

溷中花（下）

四四五

雷差得紀

五一五

鷹梯小豪傑

五三一

閩侯林紓
鈔山胡朝梁譯述

雲破月來緣
下冊

商務印書館發行

雲破月來緣下冊

英國鵲剛偉原著

閩縣林紓筆述

鉛山胡朝梁口譯

第九章

余既授寶菱於貝西拉後。即覓得一著名之醫生。用種種之法。冀其復甦。顧久久仍無動。忽爾驚醒。試問寶菱既醒。吾之爲樂何如也。寶菱之醒。余亦不加詳言。但寶菱之醒。僅醒其半。不惟舊疾未除。却新增無窮之險狀。天明後。寶菱全體皆熱。醫生曰。病狀殊急。然或不至死。特無良法。足臻於萬全。數日以來。余心焦如焚。始悟余之愛彼。已臻於極地。果此女能復其前狀。即不了了。余已感謝上蒼。於無涯天明時。狂熱中。嚙語。間出。凡嚙語所形。頗使余心痛。

有時操英語。有時作意大利語。聲聲念及一人。作愛情之呢語。忽哀忽樂。膩婉動人。語後時時啜泣。一泣之後。而恐怖之狀復生。其對余也。初無一語。亦不省有余。長侍其旁。果嚙語中能半句。及余者。余雖筦天下之重權。亦不妨取而易此一語。乃余之侍側。竟同不相聞知。之生客。而寶菱之述愛。愛死者也。寶菱之發悲。悲死者也。然則爲寶菱所愛。及所哀者。又屬何人。且余之所見。白刃陷胸。或卽寶菱之所愛。其人又果爲誰。是余經此幻境。固不能不生其妬念。其所以動余之懷。又無過馬卡雷矣。寶菱大病之明日。馬卡雷至。余謝客不見。以余未定不能發覺斯人之罪案。且吾妻正在危候。何能更及餘事。逾二日。馬卡雷復至。余進見之。方余二人握手時。心頗凜凜。蓋明知此人之手。固曾殺人。今日乃與余相接。且

此人之指。或卽進扼吾妻之喉者。今旣知其根柢。後日必圖捉之。官中。惟非寶菱醒後。爲兇人之確證。余卽於此時發覺。亦無左證之足恃。况死人之名。吾尙未識。何從控訴於官中。且事隔三年。憑空欲鑄成此案。則余良無柄握。且是人是否爲寶菱兄弟者。亦不必詳究。余意但欲明告其人。以所犯之罪。萬不能追。實有旁觀者。了了其事。並告以終有一日。汝當躬被刑戮。街名余旣識矣。且於前三夕親至彼間。乃悟醉人之見引。誤入迷途。至此始恍然而大悟。街名和賚賜。當日引我之人。直越吾門前而過。而和賚賜街。又行其半。然則人之禍福生死。其間乃不容髮。此時馬卡雷旣問寶菱之病。並聞其囁語。遂以婉言問病狀。如骨肉。而余竟以冷語報之。無論果否骨肉。余亦不能不作答詞。彼忽爾亂以他語。曰。吾明

知在此之時。不應以他事擾君。但欲知君能否有意與吾聯絡。吾不嘗云。上書維克討衣孟牛爾王。君亦肯聯名乎。余曰。今茲未能。尙有數事。當先此事而言。余觀其口翕然無動。而外貌則向余鞠躬而致敬。曰。吾惟命是聽。余曰。第一欲求滿意者。足下果否實爲吾之妻兄。馬卡雷聳其劍眉。微微哂曰。此易辨耳。果森尼纍在此者。即可引爲確證。余曰。森尼纍所告鄙人者。殊不類足下所言。馬卡雷曰。彼有不能言之隱。然吾固有他人足以爲證。余細審其面。徐徐言曰。此外尙有一事。足下胡以於三年前。在和資賜街某屋中。謀殺一人。余語時。馬卡雷之爲怒爲驚。吾不能狀。但覺其面立生駭愕之容。亦非自鳴初無其事之意。其駭也。駭余。何以得其祕事耳。少頃。則力齧其齦。怒目視余。厥狀狠狠然。已而色定。言曰。奧

漢先生。患作乎。余曰。在一千八百六十幾年八月二十日。在和資
賜街某號之宅。爾以刃刺一少年之腹。此少年亦正與爾同坐。而
森尼曩亦在座。尙有一人。面上有癍痕。非耶。馬卡雷不能答。自座
起。疾把吾手。吾以爲見。掎也。顧乃不爾。則細辨吾面。余亦不怯。儘
彼觀之。以爲彼必不辨。天下盲人。之面。安能與有目同。顧彼居然
見覺。卽釋余以足抵地。自語曰。愚哉。愚哉。胡不令吾淨盡其迹於
是。往來閒行久之。立余前。言曰。爾爲優伶中能手。乃愚弄無數之
人。令人莫能索解。語時。意態蕭閒。語含譏諷。余曰。兇人自承爾罪
乎。馬卡雷聳肩曰。何所容其賴。爾爲見證。吾安能自脫於證人之
前。若在他。人者。吾決不承其事。且爾旣甘與吾合辦一事。則吾之
隱衷。何復相蔽。蓋爾者。我之同心也。余漫應之。馬卡雷曰。爾爲吾

友。尤爲吾家之新壻。且爲我之妹壻。彼此旣爲親串。不妨掏心相
示。吾何爲必殺其人。且在幾尼堡所。堅囑而伸賀者。何故。馬卡雷
語時。意態不測。轉令余竦然生畏。余幾欲推之門外。馬卡雷曰。吾
所殺之人。亦不必告君。以姓氏。其人爲寶菱之情人。情人者。果諸
以意大利之語。此兩字。却別涵他意。吾與寶菱同一血統。質地極
高。不能爲人所沾染。死者爲寶菱之情人。卽爾妻之情人。其人旣
愛寶菱。始亂而終棄之。故森尼累及我殺之。於倫敦卽是夜。爲爾
所見者。奧漢先生。吾不嘗言乎。宜忘前事。於事始當。余不之答。似
此嫚嫚之語。余又安能與辯。卽起而近其前。將仆之。彼見余暴怒。
卽疾避。余曰。卽決鬪。不當在此。爾我空言一無所補。將來爾至歐
洲。無論何地。遇我。爾方知吾之勇力也。余思此兇人立言甚當。此

間非用武之地。勿事糾纏。卽欲手批其人。亦無暇隙。以此時寶菱生死正在呼吸之間也。卽曰。兇人趣行。且爾無胆。勿溷吾地。汝一片讐言。初不汝信。汝唯恨我。故加此重誣。尤妄言之尤者也。汝當從纓首之台。趣逃爾命。馬卡雷以目凶視後。匆匆遽出。余屋中空氣爲之一清。想此蠹賊。後此亦斷斷不履吾地矣。余卽奔至寶菱榻前。而寶菱呼聲乾矣。或操意語。或操英語。在在均呼其所愛之人。欲呼出人名。而喃喃不可辨析。余知寶菱之所欲呼之人。卽地上之死者。而此死者。卽爲寶菱之情人。彼情人之情人。卽吾妻也。想此兇人。必屬讐言。吾已深知其妄。余自問吾心。此語直玷人名節之妄語。想吾寶菱決同天使之高潔。顧余雖極力自慰。旣而又思。彼固誣也。然此誣亦不能驟滌吾懷。往往爲之盤旋于胸際。果

一。日。探。得。其。謊。者。余。心。始。不。爲。之。滓。不。爾。則。此。誣。詞。將。與。吾。生。相。終。始。脫。逐。日。增。長。者。余。安。保。不。信。以。爲。真。余。自。聞。此。語。方。寸。竟。無。太。平。之。日。甚。至。自。咒。自。詛。怨。彼。鏗。養。不。應。引。余。入。彼。禮。堂。竊。觀。彼。美。今。將。何。術。證。此。兇。人。之。語。之。非。真。世。之。知。寶。菱。歷。史。僅。有。二。人。一。爲。森。尼。曩。一。爲。德。利。莎。德。利。莎。蹤。跡。渺。然。而。森。尼。曩。又。在。西。伯。利。亞。壙。中。如。活。地。獄。之。被。罪。忽。思。及。意。大。利。老。嫗。之。言。則。馬。卡。雷。之。言。竟。滋。長。一。毒。根。于。吾。之。胸。際。德。利。莎。隱。語。言。不。能。爲。人。所。愛。亦。不。能。嫁。人。或。含。有。隱。衷。及。敗。名。之。事。于。是。萬。種。歧。念。雜。投。吾。懷。彼。森。尼。曩。之。急。嫁。其。甥。且。急。思。脫。身。而。逝。皆。有。深。意。余。思。極。幾。發。狂。易。遂。不。再。戀。寶。菱。直。至。外。間。吸。取。空。氣。初。但。信。足。無。一。定。之。趨。嚮。此。時。忽。生。二。策。第。一。策。當。求。助。于。第。一。次。延。診。之。醫。生。俾。除。腦。

病。復寶菱之故狀。第二策。至和資賜街中故宅。卽日光考察其迹。于是先至醫生家。備述種種之情形。唯馬卡雷誣蟻之詞。匿而不告。余以爲旣專誠託此舊日之醫生。胡能不傾吐吾隱。余語後。醫生恍然大有所得。且旣診寶菱之脈息。而病中見狀。尤了了于心。目。余並以空房中所見告醫生。或不吾信者。則幻境耳。醫生旣不訕笑。轉爲吾諒。但指爲幻念所成。讀吾書者。試思醫生聞此。將更用何言以慰我。醫生曰。奐漢先生。吾已告君矣。尊聞之。病失彼。記憶力久矣。不圖今日復得。且其得也。卽得諸當時所失之地。前此固有是症。初非異事。吾當更來一診。但今日之病。特熱病耳。無庸吾往。待熱退後。吾再往診。想熱惱旣退。人必清醒。旣醒之後。則類更變一人。似舉其心肺。亦一一挪移而更換。計其醒時。君卽爲其。

夫亦渙然如路人。初不相識。此等之病。前人固有。唯所感受不同。要有重輕之別。余遂別醫生。至和寶賜街空宅之管理人家。取其鑰匙。並叩以屋爲何人所賃。探悉當余被難之夕。此屋實賃與意大利人。可數禮拜。姓名已忘而不憶。此意大利人先付房金。故管理者亦不屬意。唯此屋經彼賃後。乃久久無人更賃。其所以停滯者。居停主人力持重價。人惡其昂。乃久無人臨賃。余一一告以名姓居址。受匙而行。徐至空宅。以半日之力窮搜。隱蔽之所。匪不檢視。直無所見。且無幾微朕兆。足以酬余之勞。想此屋中。決無藏尸之地。以後無花園。遂無剩土。足以掩此殘骸。余遂交還其匙。稱不合用。悵然遂歸。憂形於色。而馬卡雷之妄語。乃漸漸蝕入吾之肺肝矣。日復一日。此妄語乃蝕吾肺肝。無有寧息之日。已而寶菱之

險狀漸平。已還本來之面目。而所謂本來者何指。本來者。或余與寶菱同牢共食之本來耶。或復其黑夜受兇人震喝以前之本來。余聞其少甦。卽至其榻詢問。胸中躍躍而動。寶菱復無氣力。微微張眼望余。顧似不識。然眼光已有感覺。不類前此之木木果如醫生所言。並不識余。余似爲突來之生客矣。旋復嚴閉其目。余徐行出戶。淚被其頰。此時余心似樂而憂。希望生而怖。撓亦甚。初無一語。足以描寫余之衷曲。馬卡雷一種誣蠱之言。乃自余隱微之地。突至咽喉際。附吾之體。與吾力辯其意。似曰。我非妄語。卽使見推於君。而我仍不妄。乃此兇人之脣吻。明明告余。此一次果爲確論。試問果非確者。何爲挺刃以殺人。且人豈肯冒犯殺人之律。而自殊其身耶。且吾意平日所禱祀而求者。實冀吾妻復原。今卽復原。而

吾已中先入之言。心滋戚戚。卽又自語曰。吾與寶菱本屬生人。向來未嘗契我。卽使兇人所言爲確。則吾二人何妨終身爲生人耶。且兇人之言爲真爲僞。余實無從而知。尤不能面質諸寶菱。卽問寶菱。寶菱將作何詞以答。卽答矣。吾意遂因答詞而盡釋。吾懷歟。今但有往面森尼纍。一窮其根柢。森尼纍或亦兇人之流。然必不如馬卡雷之窮兇而極惡。吾思至此。爲計已定。凡人到無可如何之際。卽有危險之路。亦往蹈之。蓋此事不止。關我性命。其價乃逾於性命。此事不爲證明。則吾二人一生之名譽。係焉。二人之幸福。係焉。所以較性命之價值高也。遂毅然行吾所謀。雖知其狂謬。然亦冒行無所顧惜。余雖糜錢財。忍心氣。求介紹。竭思慮。能一面森尼纍。則必力探寶菱之底蘊。倡森尼纍吐實一言。