

林 行

譯文全集
27

上海書店出版社



林 行

譯文全集
27

 上海書店出版社

林紓譯文全集 第二十七冊 目錄

古鬼遺金記 一

土耳其亂事始末 一一七

羅刹雌風 一三七

新婚別 二六三

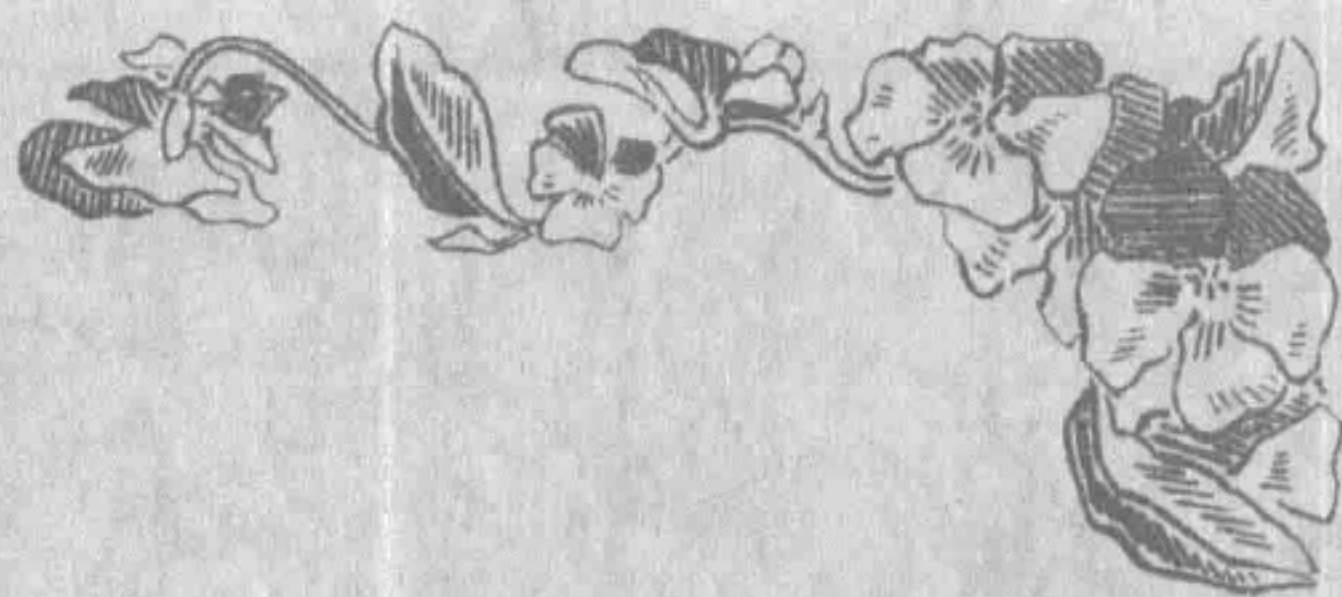
離恨天 二七三

女禱机 三八三

義黑 三九三

十萬元 四六三

情鐵（上） 四七五



古鬼遺金記



說部



古鬼遺金記

英國哈葛得原著
閩縣林紆筆述
靜海陳家麟口譯

僕於齊諧誌怪之事。恒不屬意。以爲目所不見。理所難喻者。略之可也。自辛丑亂平。始至京師。與吾友魏春叔。譯英文小說可五十餘種。唯哈葛得書。言鬼事甚詳。私以爲小說家言。好取其虛渺無據者。用自矜銜。而嚴氏幾道。謂西人邇來神學大昌。居然見嘯梁立堂者之幻態。則爭相究難。必據得其形相而後已。又言有所謂四韋陀者。言鬼至有根據。僕欲求其書而譯之。至今莫得也。去年避地析津。忽忽然坐視日影之入。不親筆墨者累月近。始移家入京。與靜海陳君鄰毗。仍取哈氏之書譯之。則又言鬼者也。顧哈氏不惟言鬼。又常言蠻荒。墨西哥也。斐洲也。澳洲也。所述均在未開化以前事。其中必緯之以白種人。往往以單獨之白種人。蝕其全部。莫有能禦之者。寧悉有其事。亦鼓勵種人探險之思。蓋不均出諸魯濱生及哥倫布二氏也。嗚呼。白種人于荒外難可必得之利。尙輕百死而求之。吾族乃舍其固有之利。拱手授人。且以客凌主。舉四萬萬之衆。受約于白種人少數之範圍中。何其醜也。僕才薄又

劣，雖時時以譯述醒我同胞，恒以語怪之書視之。用爲談資而已。老友任公英雄人也，爲中國倡率新學之導師，天相任公，十年歸國，今將以庸言報貺我同胞。就余索書，而吾書亦適成。上之任公用附大文之後，嗟夫，吾才不及任公，吾識不及任公，慷慨許國不及任公，而任公獨有取於驚朽，或且憐其丹心不死之故，尙許之爲國民乎？則吾書續續而上之任公者，或未艾也。

中華民國元年十月閩縣林紓叙於宣南春覺齋

第一章

有一夕，夜色極佳。海上微颺不瀾，張支巴輪船，黑煙下垂，直與海平。徐徐拖引，如駝鳥之翎，久始不見。船中有一女郎，姓克利佛，名不妮他，徒倚欄干之上。若有所思，似此身若化小兒，划以小艇，直至彼間海口，不綦善乎。旋亦知其爲幻想，止於此時。有男子至，年可三十，噙菸卷，徑至女後。女目光注海，聞身後有人，卽側身以過來者，以意態度之。似此二人，本爲相識。當此之時，男子亦趑趄不卽進，男名瑟毛爾，脫因女歛避之故，不敢縱步而前。則吾書已無可敘述。然瑟毛爾竟前而女卽與問訊，聲婉而微，稱曰瑟毛爾先生，赴吃菸之室邪？或往探跳舞消息，兒聞船中司事者言，此夕風浪靜帖，船如行陸，必跳舞以慶海行之善。瑟毛爾曰：菸室偏仄，無空氣，雅不欲往。卽跳舞亦非所好。吾適餐已，間步艙面，行且就睡。惟女士方面海，若有所思，何以不迴頭而知爲鄙人足音？女曰：兒腦上眼耳皆具，且同住此舟，經月矣。一舉踵卽悉爲

先生。瑟毛爾忽自言曰。鄙人半生乃不遇一良友。能聞聲而知爲吾之足音。語後亦至鐵闌之次。同倚。瑟毛爾曰。女士赴跳舞乎。女搖首。瑟毛爾曰。女士性耽此戲。且技精而能卓。奚爲不行。況此中名宦不少。及大尉。女曰。知之。跳舞固樂。然吾有質言相告。幸勿以我爲愚。瑟毛爾曰。吾久知密司克司佛非愚也。女曰。吾之不行。忽有所懾。瑟毛爾曰。何懾之深。女曰。先生。吾亦莫知所以然。但似指顧之間。若犯禍變。有天翻地覆之狀。是何祥也。此狀在餐房中起。故出而面海。自曠其懷。髣髴中似同舟諸人。形神盡改。一無生氣。具生氣者。但有數人。瑟毛爾曰。鄙人亦改恒狀乎。女曰。未也。瑟毛爾曰。敬謝彼蒼。赦我。惟女郎自顧。亦改常乎。女曰。殊不自鏡。但觀人耳。瑟毛爾曰。此殆胃中有所積滯。故生幻形。鄙人之間步於此。卽圖消其積食。女曰。先生步後。卽歸寢乎。瑟毛爾曰。然。飯後動其支體。此衛生之常度。睡後知覺盡泯。卽有禍變。又焉得知。女曰。吾謂睡中亦不能無懼。但稍易其形。不如醒時靈警。瑟毛爾曰。吾爲女士禱告求上蒼。泯禍於無形。今請東觀。女亦引目東注。見月輪已上。流光射海。均作銀灰之色。而牆影高撐。見皆歷歷。更視前頭。去海岸未遠。人家隱隱。小樹如屏。而彼此面容。亦皆辨析。瑟毛爾者。髮微近灰色。鬚鬣亦然。二頰初雖。雖非壯麗。然亦端整。雙頤高。而下頤狹。日光奕奕有神。膊廣而胸博。似英國之上等人也。月光中見女甚美。實則就月而觀。初非殊色。體既不豐。亦不甚瘦。頗輕盈有致。以儀容度之。實非英產。暗黑而唇吻靈動異常。額廣而善睇。一笑嫣然。非美而足以生人愛好。女引目望月。卽隨月光下注海水。復遙矚海岸。言曰。

此去斐洲非遠矣。瑟毛爾曰：然此地令人生訝。密斯克利佛乞恕吾慧。何以徑至斐洲。且所事為何。女曰：固未奉白。唯吾之所事。頗令人聞之。引動悲梗。君果願聞者。請道其詳。瑟毛爾點首。遂引榻面海。坐而傾談。女曰：君當知吾生長斐洲。至於十三年。今尙能操蘇嚕言。今日午間曾一試之。吾父英人。前客那他魯。在甫經殖民之先。祖父爲牧師。次叔籍林肯郡爲大姓。今尙有登顯仕者。第未知簿命人。尙生於世間耳。瑟毛爾曰：舉宗中人。吾多相識。去年十一月。尙行獵彼中。今當續聞女士之言。女曰：吾翁失愛于大父。遂成乖忤。遷居異國。居那他魯。既至娶吾母。貨雷拉。外大母亦曰：本妮他。即襲吾外大母之名。吾母女兄弟凡二人。外大父曰安達司。吾父雖英國人。其先世或出荷蘭。或葡萄牙。唯尙識外大父之生平。黑暗而緒其辭。生而富碩。廣有田畝。及牛羊。則吾之統系。非專屬英國產也。後此父母屢反目。吾謹以家事奉白。不敢曲諱。二人初至雍睦。但一洪醉。即生勃谿。因是之故。吾母頗鞅鞅。吾父復出而行博。悉空母奩。殆外大父一逝。二人遂至赤貧。一日晚中。事變至酷。吾父以怒貧之故。竟挾吾母。吾母亦抗爽。乃決然謂吾父曰：汝既扑我。彼此情絕。萬無更合之期。明日父醒解。則請罪於吾母。吾母不答。已而父出。可兩禮拜。吾母以車至。載私藏。至渡爾昨。是中有銀行。吾母即于是間辦擋。久之遂及吾歸英國。臨行遺書與父永訣。果欲取嬌女而去。則告之有司。令官保護。不聽取。吾在倫敦。與姑氏同居。姑本嫁武弁官少佐。日慶。慶死。姑孀。遺孤五人。吾父尙以書來趣歸。吾母弗聽。於是又二十餘年。一日母以病卒。尙有微蓄。年可得息二三

百磅。此爲去年事。吾以書告喪於吾父。吾父覆書。悲甚。且累書趣吾歸。言年老無依。果嬌女弗歸。則積思成癆。易於委化。又言酒失久除。病深亦爲酒之故。且出證書爲醫生署名。有司簽押者。吾得書後。與姑氏及中表別。則爭勸勿前。余則已允吾父之請。不欲背。故以舟至此。翁已迎我於渡爾畔。父女久別相違。不審後事如何。一不敢定。瑟毛爾曰。女士孝女也。念父可佳。女曰。此吾分耳。實則斐洲吾釣遊之地。頗難其故。較之倫敦。日在霧中。人聲紛囂。殊不可耐。且吾年少而體碩。頗欲出而遊歷。觀天然之物。即不得意。仍可歸諸倫敦。瑟毛爾曰。然。人生固宜外出。唯今日聞士女言。令我憶及前事。尊甫固已面之。顧已久忘。今忽憶尊姓爲克利佛。女曰。君于甚處面吾翁。瑟毛爾曰。鄙人前一至南斐州。別有所事。事在前四年。以行獵至此。來路出自東方。且留吾兄俱來。兄今物故矣。吾方在馬他步獵時。地居站比西河上。無飛走之物。則沿河南下。土人告余在南陲荒圯之地。有小山。山跌趨河而止。南行數咪。即至。余本以車行。山路不能過車。乃留車荷鎗而步往。並挾餼糧。顧每行逾遠。未及獵場。天已垂黑。見前面有車停于綠垣之外。且張行帳。因思此間斷非黑人所居。遂往趣之。行帳尚開。燈光外射。天氣頗酷熱。余臨帳時。見有二人。一老人。鬚已蒼白。一人頗壯碩。年鬢未屆四十。余觀其狀。似猶太種。睛黑髮黑亦然。二人方持量金珠寶石之類。積疊案上。余甫欲發聲。而猶太人立取鎗指余。且發。老人止之曰。再考伯。客似英人。幸勿亂浪。猶太人曰。斃之勿緩。吾至不欲人窺探吾隱。發聲似異國人而操英語者。余即曰。吾非奸非盜。汝以鎗來。吾即以鎗

報。語時亦挺鎗相驚。猶太人乃倚其鎗。余即述已行藏。言至此遊覽。非有他也。于是遂教主客之禮。然余兄弟心中殊不願再考伯。再考伯尙有一名。余忘之矣。質言之。再考伯知余非奸宄。若翁乃告余。謂來此尋覓寶物。其所以知此者。蓋聞人言。有葡萄牙人。曾窟金于此。在二百年前。故蹤跡及之。顧明知有窟金地。然馬伽蘭加之野人。適居其間。地曰巴巴寺。但許入觀。勿令以鋤鋤自挾。且言其地有鬼守護。果外人得金而去。將不利于其部落。女曰。是間有三道長垣。吾父及再考伯曾入其間乎。瑟毛爾曰。吾未之聞。唯明日行後。即往見馬伽蘭加酋長。酋長許予入垣。亦不令挾鋤之屬。適吾言尊甫及再考伯所得金珠。蓋得諸古墳之中。墳在塙外也。女曰。君曾見藏金之所否。吾意至欲悉其故墟。觀其殘狀。瑟毛爾曰。其地殊奇。塙作圓形。亦不知築自何時。至山半始見第二牆。至山頂。而第三塙見矣。三塙之內。似爲神聖所居。峯頂有石。作圓錐形。立于山次。女曰。此圓錐出自人工。或天然邪。瑟毛爾曰。野人不令余近此石。然余復往面酋長。此酋長蓋兼綜政教二事。權力主偉。年已垂老。頗溫雅識道理。尙憶彼與余言。後此復當相見。蓋似能前知也。余即問酋長。地既儲寶。胡不聽人尋覓。酋長曰。無論白種黑種。均不能得。惟後來有一女耶至。是寶即歸之。蓋是中有神靈鑒之。唯得神靈悅懌。則得寶之女耶至矣。女曰。神爲誰。瑟毛爾曰。吾不悉其詳。唯聞人言神爲女體。亦白種人。時時見靈于月中。立于錐鋒之上。余尙憶一夕未遲明。潛往瞻之。顧乃無見。余之所知者止于此矣。女曰。君與吾翁曾作何語。瑟毛爾曰。有之。吾于帳宿之明日。翁同余至。

停車處。既見鄉人。且離再考伯俗物。故狀態至爲娛適。談次乃及伊藤大學校。蓋與余前後畢業者翁見余時。已戒酒。而再考伯則否。其人微有學問。唯所讀多詭僻之書。不務正學。各國語言。皆能上口。然實不執于正。女曰。吾翁對先生不自述身世耶。瑟毛爾曰。有之。翁言一生多難。太息資窮不已。言在英國。尙有家。乃不言其家人爲誰。翁曰。但欲得財。用贖前愆。因是始至是求金。唯恐翁此來虛耳。女曰。吾意亦爾。然吾翁念我篤。吾亦至念吾翁。瑟毛爾曰。吾意亦思更赴巴巴寺。見尊甫。唯再考伯則不願見其人。果女士見尊甫時。當慎防再考伯。女笑曰。吾焉懼其人。惟吾父家書。恒言有伙伴爲德人。其人似卽再考伯。瑟毛爾笑曰。彼德人邪。或德人之猶太種耳。語後無言。瑟毛爾忽曰。女士道已事畢矣。然鄙人生平。女士亦願聞之乎。女曰。可。瑟毛爾曰。吾事略簡。聽者易畢。吾生平一無所長。在英國中稱爲蕩子。百事無聞。但能縱鎗行獵。女曰。此亦人之長技。瑟毛爾曰。女士不悅此乎。然鄙人年已三十有二。前四五年。專意行獵。春則行漁而已。自思欲以鎗技見長。當時英人長于鎗者。僅有六人。吾卽六人之一。意欲超此五人之上。乃忽忽欲垂四十。似高屋垂地。一無餘望。女曰。胡爲頹喪至是。女問時至親切。瑟毛爾曰。鄙人李父頗有貲財。其產宜鄙人襲之。後乃續娶。生兩弟矣。余承襲之望遂渺。李父乃賜余一千五百磅。俾自成家。然余亦頗餘貲。今所餘之會票。挾諸身旁。僅二千一百六十三磅十四先令五辨士。其他尙有些小川資。此卽鄙人之恒產也。女曰。得此亦不惡。果在斐洲行賈。亦足自立。何至頹喪無復他望。瑟毛爾曰。所云頹喪者。以

說部

凡

興致全消。與世界主淡泊。無復鼓舞于進取之一途。實相告。果揮霍此餘金後。欲日得一辨士自活。亦無術可以自致。今進退維谷。故慨然仍以行獵爲生。欲與巨象相搏。即死于象。亦所誠甘。以余厭世久。不如無生樂也。願前半點鐘心緒尙如此。今茲易趣矣。

第二章

女思前半點鐘如是。今胡遽改。雖疑未敢發吻。瑟毛爾曰。吾今變計。亦自有故。密斯克利佛聽之。君念我擊。吾亦不妨據吾肝膈。吾今夕忽有奇思。直奪吾宿計。前此尙能以力與爭。今茲百計乃不能遏。即在此前三十分鐘時。君亦思天下之物。固自有破裂之機倪。經人一動即應。語時吸煙盡。擲其爐于海。言曰。密斯克利佛恕我狂謬。我殊有乞婚之摯情。君且勿見拒。求盡吾餘意。待吾語盡時。君再定去取。亦見允否。吾一生此爲第一次。向淑女求婚。語出心坎。而此心亦莫知所以然。今茲可以允吾接續而語否。語至此。女囁然不答。瑟毛爾起立於女前。時月光正射女面。而瑟毛爾面則背月。女竟不之覩。瑟毛爾曰。吾適言家資但有二千餘磅。君即來贖。亦無長物。願此材原不足值。惟當日依吾季父時。尙有奢望。亦不敢以家室自累。蓋深知材力不足以畜妻子。今日忽爾騰踴。亦不計取辱之端。衝口發言。願本妮他允我此稱爲第一次亦爲第末次。本妮他吾至愛汝也。然尙有言。語時吾意甚促。似有無窮之語。不能傾倒而出。且其事甚怪。當一晤面時。吾欲自縊于爾家。君曾否憶及甫在沙木澄登舟時。君倚鐵欄下盼。吾自浮橋登舟。

二目以相觸而感。吾卽停于橋上。然繼余而登者。有一老嫗。此嫗亦已下舟而去。嫗來時。以手推余曰。先生進耶。退耶。何爲當道而立。此還憶之否。女曰。憶之。瑟毛爾曰。嫗言進退。似寓玄機。吾此時本欲後退。願一見君。心中似有人聲。趣余速進。故遂逕進。登舟余此時冒昧脫冠爲禮。君乃不怒。亦報余以禮。此爲晤面之機緣。自是以來。心心相印。但觀前半句鐘。聞聲而知爲我。此尤令人生感。吾愛君至矣。然尙有言。吾平生已盡于此。幸無愆德。所病者嫗無正業。然尙可以促進。不爲醜窳之行。且吾行獵之地多。于物情頗洞悉。或他人不悅我所爲。君有具眼。當不爾爾。語至此。女以目久注曰。君言之久久。戲邪。誠邪。瑟毛爾曰。誠耳。女曰。我知男子求婚時。恒自張。不如君言。自引其短。瑟毛爾曰。然。吾生樸樸。未敢用以欺人。且願盡貢其醜。一不粉飾。自明其慙。惟前半點鐘時。尙爲嫗人。君果更聽吾言。吾尙有證明之語。女此時且起。以目視瑟毛爾。顏色慘白。似真情呈露。毫無欺飾者。女亦微動。復坐言曰。請更畢其詞。瑟毛爾拱手爲禮曰。謝君見貺。吾前半句鐘。固爲風漢。今茲當更吾面目。爲回頭之浪子。新思想乃一一湧于吾心。自計爲年未老。尙可以力自活。果得君爲偶。尤當奮力而圖。想後此有人求婚于君。其血誠亦決不如我。至吾命可以倖生。亦全爲君。吾今亦不爲呵媚之詞。但得耦君。吾尙可立志以爲君輔。果不允者。吾亦不更以羞頰向人。死後當自題墓碣曰。嫗人之墓。今果如吾意者。則吾生庶不爲虛。今願君冒險嫁我。雖前路茫茫。然吾心屬君。雖百死。一無所奪。語至此。女爾曰。我均嫗人也。瑟毛爾曰。誠然。今吾語已盡。唯聽君之號令。

正于此時。忽聞船中樂聲立止。即有一男一女。行出舷次。或乘涼邪。或言情邪。其去瑟毛爾及女坐。至近。乃不能言許婚事。遂泛爲他語。此二人立可十分鐘。均談跳舞事。瑟毛爾此時怒極。恨不置之死地。顧此二人亦兩兩調談。似互有情懷者。而瑟毛爾則嗒然若喪。知事機去矣。心中突突似有大禍垂臨。驚訝不已。方欲引本妮他他適。而此二人又適當前路。不能趣其引避。瑟毛爾自念本妮他即有心相屬。而遲則疑生。恐危前諾。此時琴聲復動。此二人尙遲留不卽下。方欲下時。忽見舵樓上有人前奔。卽聞機器輪中鈴動。瑟毛爾知舟止矣。此兩男女亦曰。是何事。得毋險邪。二人語未卒。忽聞船底似有所觸。全身皆動。似巨人前仆于冰上者。船身既震。而船面繩索皆斷。重鈍之物。左右傾跌。萬聲雜動。此時本妮他之坐榻。亦仰翻。並瑟毛爾二人同跌于水槽之上。瑟毛爾無傷立起。而本妮他立暈于槽次。是必有物觸其頂。覺臉際腥紅溢出。瑟毛爾立抱而起。初以爲死。已而以手拊其胸。肺葉尙動。知未死也。此時跳舞場中樂聲立止。衆知船破。則痛哭奔馳。往來如織。不知所爲。中有牧師跪地禱告。時大副出而慰撫船人。言曰。船主言。去岸可六咪。更半句鐘。可以近岸。語後機器復動。船頭左轉。已過礁石。直趨彼岸。然右舷已側。水立奔入。抽水機隆隆而動。然左水出。而右水復猛入。勢不相敵。船主見勢。卽下舢舨。而本妮他尙暈而流血。瑟毛爾後復無主。既而神少定。遂抱本妮他入中艙。時艙面人多。數可五百。同艙之人已行。瑟毛爾遂置女於床上。然其燈。燈明。竟取救生圈。果得二個。卽以一圓加女腰際。遂以海泡渣水。洗其汚血。見傷在額際。血

仍沁出。幸未其。行且立。忽爾思得一策。見女案上有筆。即以片紙作數語曰。爾未答吾言。或今生不得一諾。今茲去死近矣。唯二人或未死者。容有把晤之期。或我死而若生。則當念我。若爾死而吾倖存。則爾必不見我所貽之書。死耶生耶。均未可定。但願同生。踐其前諾。其下遂書已名。即疊紙納其懷中。冀醒時或一捫而得。即自艙中出而外盼。見船尙前進。但微緩耳。時右舷已沒水。船人均顛跌。或握繩以立。或爭集左次。見有一人顏色慘白。沿鐵欄而前。視之船主也。行時似有所思。瑟毛爾曰。船主幸勿怪我與他人事。吾觀現狀。此船似不能前。吾計不如趣下舢舨。船主張日久之。曰。舢舨固有。唯人多何從得渡。吾意不如擲舟向海灘。可以揭涉而求生。瑟毛爾曰。舢舨固少。然尙可生其一半。盡數全沒無爲也。此時海水已與艙平。船主曰。先生言然。吾固不求生。唯此無辜之客。殊可憐也。語後奔舢舨樓作獸行。如狸狔受創而逃死者。少須發令船停。然爲時晚矣。舢舨亦徐徐下。瑟毛爾復入艙。見本妮他尙昏暈。遂以氈氍裹之。即自加救生圈。力舉本妮他。仍向右冒水而出。舢舨下處。適與舢舨平。船既右側。更抱一婦人。頗盤散。艱于行步。少須至悉管處。知此間必有守護舢舨者。蓋每禮拜時。必放舢舨。恒於此鼓柁而前。且左次無水。故俗客爭趨。竟略其右而弗顧。舢舨之下。已有數人。抽其繩索。下舢舨於水。舵工長發令曰。凡舟中婦孺先下。令下。人人爭趨。瑟毛爾知不先着手。人滿且無容足之地。即呼曰。吾身亦可算爲婦人。試觀懷中非劍女乎。于是緣繩而下。幸不失足。續見有數人亦跳躍下。舵工長復發令曰。舢舨滿矣。趣下繩鼓柁而行。此時

舢舨去大船可十餘尺。見諸舢舨皆下。人聲雜亂中。有數人自高下躍。或不得着脚。已落海中。亦有觸舢舨之舷立墜者。爲狀非一。瑟毛爾所附舢舨。人多尙能徐前。轉過船唇。直嚮海岸。爲地可三咪。迴顧後來之船爭渡而翻。死者無數。然尙有攀繩號慟。悲聲震天。時海水鏡平。月光下布。尙見船上餘人未下者。以火墜向天時射。取救於來船。然大船已將翻。遙遙見船主尙立舵樓之上。月光中船主之面。哀醜如鬼。時舢舨中。舵工長發令曰。趣行。船沈。將有旋渦。吾小舟亦隨之而下。時大船果翻。船底上仰。破處皆見。沈時有餘烟冒水上騰。則鍋爐中湯氣及煤氣也。此大船已矣。

第三章

大船沈處。海水成一大迴渦。渦中時挺黑物。則船中器具。載沈載浮。久久不已。蛇工長曰。衆宜安坐。水紋激至吾舟。足以遠吸吾舟而下陷。一分鐘中。果有激流觸舟。迴力將引此舢舨而去。幸水中復冒黑煙。轉激射舢舨而退。蛇工長喜曰。幸無事矣。諸君聽之。吾且不赴海岸。但容與中流。以俟來舟。若趨彼岸。礁石林立。爲浪反激。此小舟亦決無幸。衆皆嘿然。瑟毛爾深以爲然。復移舟向海。行未十餘碼。忽見有黑物冒出。衆視之。則一破板。一婦人。死攀弗釋。懷中尙有所挾。一見舢舨。卽縱聲號曰。幸。視上帝面容救我母子。瑟毛爾辨其聲。似曾相識。蓋尋夫至那他魯者。卽自舢舨中伸臂援其板。引此女上。舵工長怒曰。舢舨人多。本不勝載。更引兩人。此船翻矣。衆聞言如夢醒。卽曰。聽之勿援。以自累。衆聲附和并爲一詞。女聞言。則