

毕淑敏◎著

虾红色

毕淑敏精品集

中国物资出版社

情书



毕淑敏◎著

虾红色

毕淑敏精品集

BISHUMINJINGPINJI

中国物资出版社

情书



图书在版编目(CIP)数据

虾红色情书/毕淑敏著. —北京:中国物资出版社,2009.4

(毕淑敏精品集)

ISBN 978-7-5047-3042-8

I. 虾… II. 毕… III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 025906 号

策划编辑 于胭梅

责任编辑 邹绍荣

责任印制 方朋远

责任校对 孙会香 杨小静

中国物资出版社出版发行

网址:<http://www.clph.cn>

社址:北京市西城区月坛北街25号

电话:(010) 68589540 邮政编码:100834

全国新华书店经销

北京京都六环印刷厂印刷

开本:710mm×1000mm 1/16 印张:17.25 彩插:2 字数:265千字

2009年4月第1版 2009年4月第1次印刷

书号:ISBN 978-7-5047-3042-8/I·0039

印数:0001—7000册

定价:28.80元

(图书出现印装质量问题,本社负责调换)

谨以此书献给我亲爱的读者



懂得了，魔亦并不可怕，当它不由分说就宰割着你的意志和作为之时，而时残缺，我们只有悲楚绝望。但我们摸破了魔亦上的铭痕，打碎了那些陈腐的“应该”，魔力就在一瞬间倒塌。随着魔亦轰塌，代之以我们清新明朗的心态。

魔由心生。时时检点自己的心灵宝库，可以储藏勇气，可以储藏智慧，可以储藏经验和教训，可以储藏期望和安慰，但是不要储藏“应该”。

我不相信命运，但我相信我的手。

因为它不属于冥冥之中任何未知的力量，而只属于我的心。我可以支配它，去干我想干的任何一件事情。我不相信手掌的纹路，但我相信手掌加上手指的力量。

薰衣草叶

自序

喜欢薰衣草这个词，不知道为什么。细细想，也总搞不清究竟被这词语中的哪一部分击中。拆开来看，比如“薰”字，雾霭腾腾的，带着炙烤的青烟和烧蜡的油腻。再如“衣”字，太普通了，棉衣、单衣、衬衣、大衣，琐琐碎碎、婆婆妈妈的。至于“草”，就更平凡到除了绿和小，再无甚可说了。三个其貌不扬的字集在一起，却像山乡小伙子来了个原生态组合，列排站在聚光灯下，无拘无束地引吭高歌，播散出的清新和幽远，力穿你心。

一直没见过真正的薰衣草，只是熟悉它的味道，在各种喷雾剂和香水的飞沫里。终于有一天，在欧洲油画般的山野中，看到了一片绛紫色的云霞在远方浮动。同行的朋友们以为是野花，以为是紫苜蓿，以为是茂密的马兰……突然有一个人恍然大悟道，那是薰衣草啊！

人们大呼小叫要停车，口气之急迫，让不通汉语的外籍司机以为是人受了伤。车停稳之后，大家高一脚低一脚地向紫色的地毯奔扑而去。

走到近处，才看清这美丽的植物，并不是匍匐在地上，而是安然挺立着，株高大约有1米。顶端是玫瑰香葡萄色的穗状花序，花上被覆着星星状的茸毛，粗粗看去，好像是能磨出紫色面粉的小麦穗。每株有10朵左右的密集小花拥挤在一起，仿佛一群胆怯的小姑娘，低着头低着下颌，你靠

着我我靠着您，手拉手紧密团结成幽蓝色的香柱。茎干呈灰绿色，窄长的叶片细碎而纷披，在干燥的空气中蛰伏着，好像正在憩息的含羞草……微风掠过的时候，薰衣草就活泼地荡漾起来，仿佛紫蓝色的精灵累了，一展腰肢做起柔曼的瑜伽。薰衣草给人的印象内敛而谦逊。

大家的下一个统一动作就是俯下身去扇动鼻翼，抽吸薰衣草的迷人香气。大失所望的是，除了清淡的草木之气，薰衣草的味道是哑的。徒有虚名的薰衣草大智若愚地沉默着，不肯把些许香氛赠送我们。微风吹过，它们不好意思地摇曳着，好像在祈请原谅。

没有香味的薰衣草，几乎让人怀疑它们的真实身份。有几个人说，也许，这不过是紫苜蓿的变种吧，咱们自作多情了。

揣着疑团回到车上，问过了当地籍的司机，才知道这千真万确就是大名鼎鼎的薰衣草，才知道真正的薰衣草在没有提炼出精油之前，是不香的。于是就想再回头看一眼沉默的薰衣草，可惜起伏的山峦已遮挡住它们紫色的侧影。

长久地挂念着薰衣草，看到紫色就想起了它，它成了紫色的形象大使。某一天早晨，我在自由市场采买蔬果，看到一个老汉蹲在角落里叫卖杂物，面前堆放着一些深绿色的小塑料袋子。我问他，这是什么呀？他说，薰衣草啊。

透明袋子里的黛绿色的草末，好像未晾干的烟叶。我疑惑地问，这是薰衣草吗？他缺了几颗牙的嘴巴不容置疑地说，是。

我说，薰衣草是紫蓝色的，到了您这儿怎么变绿了？

老汉说，薰衣草的花是紫蓝色的不假，但花要拿去提炼精油，精油多贵啊，一般人买不起。我这是薰衣草的叶子，和花的作用是一样的，只是力道弱点。你可以多买一些啊，用薰衣草的叶子做一个枕头吧，淡而清澈的香气，会让你做一个好梦。

缺牙老汉所说的“淡而清澈的香气”这句话打动了。我不知道是他批发草叶的同时听到的这话，还是他自己琢磨出来的。因为这句话，我买了薰衣草的叶子。只是，它们的分量只够装进荷包悬挂在我的电脑旁，陪着我写这篇自序。

薰衣草有良好的药用功效，可以洁净身心平抑怒火，舒展经脉疗治创伤。国外有研究机构发现，如果公司要讨论一个非常棘手的话题，事先在会议室里洒上几滴薰衣草精油，气氛就会变得友善和谐，保不准一个统一的意见就此形成了……

我喜欢薰衣草的清静和舒缓，喜欢它低垂的花和朴素的茎干，喜欢它不事张扬的色泽和静禘般的安宁。希望自己的散文能学到一点薰衣草的风格——叶片在原野上自由自在，香氛在空气中若有若无。路过的人看到了，也许会张望几眼，喜欢的人看到了，也许走过之后还会回眸。

这套散文集，几乎收进了我自创作以来所有的散文作品，算是一网打尽颗粒归仓了。经过策划编辑于胭梅女士的精心整理，它们被分别收录到不同的分册中，“安居乐业”了。又好像一个披头散发步履匆匆的旅人，被巧手的理发师拾掇了一番，不再泥沙俱下蓬头垢面，对此我表示深深的感谢。

如果读过它们之后，一如洒在会议室的精油，让人们被快节奏舞动起来的火气稍稍平息，你比较地镇静和快活起来，我就欣慰万分了。转念一想，薰衣草精油是很昂贵的东西，不能太自不量力，自作多情了。那么，就期待它们如同乡下老汉手中的薰衣草碎叶，带给你一点点舒缓和清凉，做个好梦到天明吧。

毕淑敏

2008年7月7日

目 录

为祖国募捐

- 为祖国募捐 /3
翅膀上驮着天堂亲人的期望 /10
抗震救灾心灵短语 /20
致灾区的小朋友们 /21
世界上最缓慢的微笑 /23
幸福的镜片 /29
心理拒绝创可贴 /31
寻觅危险 /36
伊索的纠正 /39
看着别人的眼睛 /41
无形容颜 /45

虾红色情书

- 虾红色情书 /51
造心 /56
心是一只美丽的小箱子 /59
性别按钮 /61
谈怕 /67
中性 /70
男人和女人的区别 /73

药是一把斧 /77

阅读是一种孤独 /80



别把你的秘密告诉我

别把你的秘密告诉我 /85

成千上万的丈夫 /88

非血之爱 /92

格布上的花 /94

家的疆域 /96

家问 /98

家庭幸福预报 /102

青虫之爱 /106

世纪末家庭 /110

性的第一印象 /113



我所喜爱的女性

- 我所喜爱的女性 /117
 溪水金沙 /119
 研究真诚 /122
 娘间谍 /125
 全职主夫 /129
 年龄的颜色 /134
 抵制跳窗 /137
 海明威的最后一分钱 /140
 热情有劲台湾人 /144
 旅行使我们谦虚 /148
 轻裘缓带 /150
 佑护灾难中的孩子 /152
 旅游预习 /156
 家有三宝 /159



- 生病也是生活 /161
 女人与清水、纸张和垃圾 /163
 家庭的天平 /168
 我和瑞恩妈妈的不同 /170
 旷野与城市 /174
 深绿是浅绿的弟弟 /176
 首选护林员 /178
 额头与额头相贴 /181

大雁落脚的地方

- 大雁落脚的地方 /187
美容师的作品 /199
那一天出门的时候 /201
喜欢文学，比较地不容易犯罪 /203
莺鸟与铁星 /205
怜悯生命 /207
被老师读作文的时候 /209
我爱我的性别 /213
界限的定律 /215
保持惊奇 /217
儿子的方程式 /221
祝你在清晨飞翔 /226
物情 /228
布雷迪的猴子 /230



从伊甸园带走的礼物

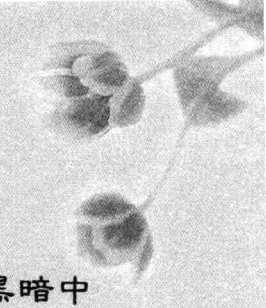
- 从伊甸园带走的礼物 /235
爱的回音壁 /237
内在的洁净 /240
发出声音永远是有用的 /243
仇人的显微镜 /246
情感按钮 /248
最大的缘分 /252
美好的性语言 /254
回头是土 /257
家中的气节 /259
让快乐滋养我们的心 /261



为
祖
国

募
捐

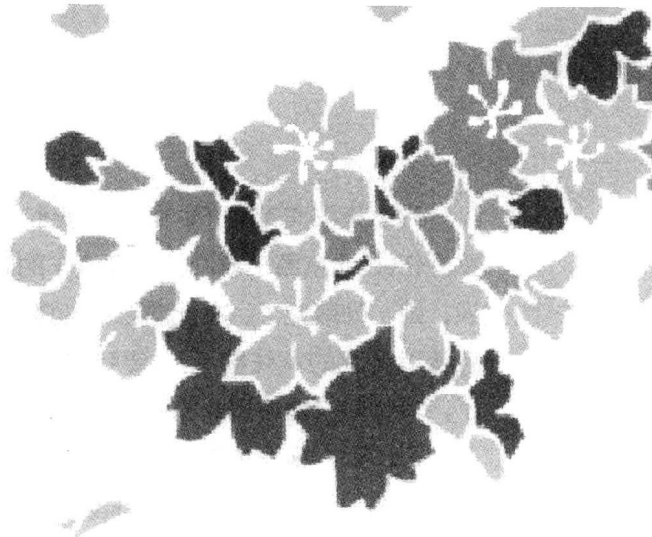




从5月12日14时28分他们被埋入废墟，黑暗中的煎熬，肉体的断裂，目睹同学在眼前死去，饥寒交迫，截肢，感染，创伤，高烧，颠簸……这无尽的苦难，铺成了一条怎样尸横遍野血肉模糊的路啊！小姑娘却用没有腿脚的下肢走过来了，留下一串串透明的小小脚印。她完成了从震惊、恐惧、否认、愤怒、孤独、抑郁到“接受现实”的阶段，她走得多么快啊，像一缕旷野中的清风，其速度是我们成年人都追赶不上的。

她还会有很多反复，很多磨难，但是，她的微笑告诉我们，这一切都会一页页翻过去，直到新的篇章翩然展开。





为祖国募捐

我从小就想绕着地球走一圈。前年，知道中国旅行总社开始了这个旅游项目，我就报了名。中途屡经波折，原先说好了的伴儿，突然又翻悔说不走了，人数太少，旅行社不能组团，无法成行。后来，我就在自己家里挖潜，对儿子芦焱说，我帮你买一张船票，你给我当翻译，咱们一起出海吧。私下里想的是——自己家的人，“反水”的概率较低，这件事才有可能实施。

终于，我自费买好了两张船票，定下了5月13日的国航早班机到达日本东京，14日上午从横滨出港，乘坐“和平之船”，历时104天，环绕地球一周。

12日傍晚，我正在家中整理最后的行李，突然听到了四川汶川大地震的消息，心中顷刻绞成一团。听到死伤人员的数字十分巨大，胆战心惊。我以前当过军医，知道这种时刻，抗震救灾是多么需要人手，而自己却要出国旅行，心中充满了难堪的负罪感。然而，箭在弦上，不得不发了。

13日清晨到达首都机场。时间太早了，看不到报纸，忐忑不安地上了飞机。抵达东京的时候，因受台风影响，凄风苦雨，气温只有10℃左右，心境黯然。出了机场，看到报亭的报纸报道中国地震情况。

到达横滨宾馆住下，因为送我们上船的中国旅行总社的同志脚踝严重受伤(在北京第三航站楼上摆渡车的时候，有一个台阶完全没有任何标识，她一脚踏空了。在此向新航站楼提出严肃意见——登机口的台阶处，应漆以显著的黄线警示)，要我陪她到医院诊疗。后来才知道她是骨折了，真是佩服她的勇敢和坚强。忙忙碌碌的直到夜半，没来得及看电视。

第二天，横滨依然是风雨凄迷，我们到了出港大厅，熙熙攘攘，挤满了乘客和送行的人。轮船开动的那一刻，船下很多人哭了，跟着船跑出很远，泪眼婆娑。我想，日本是个岛国，以前出海的人，生死未卜，这一次旅行万里迢迢，历时三月有余，要穿越太平洋、印度洋和大西洋，还要掠过北冰洋的边缘，所以就格外难舍难分肝肠寸断吧？

船开动之后，我拖着行李找到自己的舱房。因为是靠近水面的底层房间，颠簸较重。我原本就有晕船毛病，这一下子胃里更是翻江倒海，只好到卫生间呕吐一番。好在早已有了思想准备，知道晕船这个症状，并不是病，只不过是内耳的半规管太敏感了，只要坚持住，就会逼迫它渐渐地麻木起来，最后适应波涛起伏的节律。对着马桶放肆地大吐特吐，真是一件爽快事。

可惜理论上的正确认识，代替不了生理上的强烈反抗。我僵尸一般一动不动地躺在床上，随着船舷的每一次侧动，都会灵敏地觉察到自己体内所有的液体，都随之共振。血液、胃液、肠液、脑脊液甚至关节腔的液体，一概上蹿下跳……我只好服加量的抗晕药，昏昏沉沉地睡了三天。眩晕中，只有一个念头，就是借到孙悟空的金箍棒拿来一用。因为记起这件无敌兵器在龙宫时的原名——“定海神针”，扔将出去，一把将海死死定住了，风浪即刻会止息吧！

到了第四天，反动的半规管终于投降了。早上起来，我第一次感到不再天旋地转，可以进行比较正常的思维了。到甲板上和儿子合了一张影，还到船上的图书馆转了转。问同行的朋友们，咱国的地震如何了？

直到这时我才明确地知道，这艘船上的电视和互联网都处于瘫痪状态，完全无法使用，听说大约10天以后才能正常运行。我惊讶万分，既然没有准备好，这船怎么就能贸然出海呢？船方回答说装修公司违约，

可能要打官司，因为船期已经定好了，无法更改，好在航行的机械部分是可靠的……不管怎么说，这艘船成了一个音信皆无的孤岛，在南太平洋的波涛中蹒跚，我们完全不知道祖国的情形，心中焦灼不已。

同行的一位中国客人有一部海事卫星电话，因通话费极贵，我们为自己的私事，都不好意思借用。但因地震的消息，还是拜托他问询。从他那里我们听到不断攀升的伤亡数字，心中的悲伤和思念也越来越浓重。深夜时分，我在甲板上仰望阴霾密布的苍天，心想在震中的废墟中，不知是否也是这样的黑暗？恍惚中好像有人呼救，凝神倾听，才知是飞鱼刺穿水面的拍击声。

和平之船是一个以倡导全世界和平为理念的联合国非政府组织，他们的负责人吉冈达也先生对我说，希望我能在船上作一场关于当代中国的讲座，我问，讲些什么好呢？吉冈达也先生说，日本人民对当代中国的所有情况都有兴趣了解。最后我们商定以青年、少数民族和女性等话题来设计一个演讲，船上的报纸也提前发了预告。

然而，从祖国传来的消息却让我们极端地痛苦不安了。我们和吉冈达也先生说到此事，关于为地震灾区募捐一事，吉冈达也先生大力倡导，万分赞同。双方立刻商定在到达越南岬港之后的第二天下午，在船上最大的会议厅，将我的演讲会改成有关中国地震的报告会。

可是，我们的资料是如此匮乏，无米之炊啊。所有的印象都停留在13日清晨离开北京时的记忆里，除了那不断飞跃的伤亡数字，我们对灾难的细节了解得非常少。

船上的中国人连旅行社的翻译一共是8个人，在1000人的乘客当中还不到1%。特别是到达东京时看到的报纸标题，让我们内心愤慨，更让我们觉得这一次的报告会，必须要表达出中国人民的坚忍和勇敢，我们期望国际社会的援助，但我们更要有自己的风骨。

5月14日出发，在连续航行7天之后，我们将在5月20日到达岬港。船上的网络依然一片死寂，为了在21日的会议上表达我们的心愿，岬港是取得祖国信息的最后机会。我们用卫星电话向新浪呼唤援助，希望将图片和国内有关震灾的消息发到我的信箱里，这样我们到了岬港的