



中国科幻基石丛书
主编：姚海军

梦之海

——刘慈欣科幻短篇小说集Ⅱ

刘慈欣 著

四川科学技术出版社

梦之海

——刘慈欣科幻短篇小说集 II

刘慈欣 著

四川科学技术出版社

图书在版编目(CIP)数据

梦之海：刘慈欣科幻短篇小说集Ⅱ / 刘慈欣 著；

— 成都：四川科学技术出版社，2015.7

(中国科幻基石丛书)

ISBN 978-7-5364-8115-2

I. 梦… II. ①刘… III. 科学幻想小说—小说集—中国—当代 IV. I247.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第147219号

中国科幻基石丛书

梦之海

——刘慈欣科幻短篇小说集Ⅱ

出品人 钱丹凝
丛书主编 姚海军
著者 刘慈欣
责任编辑 宋齐 姚海军
封面绘画 墩小贤
封面设计 杨爽
版面设计 杨爽
责任出版 欧晓春
出版发行 四川科学技术出版社
成都市三洞桥路12号 邮政编码：610031
成品尺寸 147mm×208mm
印张 13.625
字数 300千
插页 2
印刷 四川省南方印务有限公司
版次 2015年7月成都第一版
印次 2015年7月成都第一次印刷
定价 36.00元
ISBN 978-7-5364-8115-2

■ 版权所有·翻印必究 ■

■ 本书如有缺页、破损、装订错误，请寄回印刷厂调换。

厂址：四川省眉山市彭山区彭祖大道南段135号 邮编：620860

写在“基石”之前

■ 姚海军

“基石”是个平实的词,不够“炫”,却能够准确传达我们对构建中的中国科幻繁华巨厦的情感与信心,因此,我们用它来作为这套原创丛书的名字。

最近十年,是科幻创作飞速发展的十年。王晋康、刘慈欣、何宏伟、韩松等一大批科幻作家发表了大量深受读者喜爱、极具开拓与探索价值的科幻佳作。科幻文学的龙头期刊更是从一本传统的《科幻世界》,发展壮大成为涵盖各个读者层的系列刊物。与此同时,科幻文学的市场环境也有了改善,省会级城市的大型书店里终于有了属于科幻的领地。

仍然有人经常问及中国科幻与美国科幻的差距,但现在的答案已与十年前不同。在很多作品上(它们不再是那种毫无文学技巧与色彩、想象力拘谨的幼稚故事),这种比较已经变成了人家的牛排之于我们的土豆牛肉。差距是明显的——更准确地说,应该是“差别”——却已经无法再为它们排个名次。口味问题有了实际意义,这正是我们的科幻走向成熟的标志。

与美国科幻的差距,实际上是市场化程度的差距。美国科幻从期刊到图书到影视再到游戏和玩具,已经形成了一条完整的产业链,动力十足;而我们的图书出版却仍然处于这样一种局面:读者的阅读需求不能满足的同时,出版者却感叹于科幻书那区区几千册的销量。结果,我们基本上只有为热爱而创作的科幻作家,鲜有为版税而创作的科幻作家。这不是有责任心的出版人所乐于看到的现状。

科幻世界作为我国最有影响力的专业科幻出版机构,一直致力于对中国科幻的全方位推动。科幻图书出版是其中的重点之一。中国科幻需要长远眼光,需要一种务实精神,需要引入更市场化的手段,而我们着眼于远景,而着手之处则在于一块块“基石”。

需要特别说明的是,对于基石,我们并没有什么限定。因为,要建一座大厦需要各种各样的石料。

对于那样一座大厦,我们满怀期待。

目 录

CONTENTS

梦之海 /	1
西 洋 /	29
诗 云 /	43
光荣与梦想 /	71
地球大炮 /	107
人 生 /	143
思想者 /	151
圆圆的肥皂泡 /	169
镜 子 /	189
赡养上帝 /	237
欢乐颂 /	267
赡养人类 /	293
山 /	333
太原之恋 /	363
2018年4月1日 /	379
时间移民 /	387
烧火工 /	403
圆 /	417

梦之海

上 篇 低温艺术家

是冰雪艺术节把低温艺术家引来的。这想法虽然荒唐,但自海洋干涸以后,颜冬一直是这么想的。不管过去多少岁月,当时的情景仍然历历在目。

当时,颜冬站在自己刚刚完成的冰雕作品前,周围都是玲珑剔透的冰雕,向更远处望去,雪原上矗立着用冰建成的高大建筑,这些晶莹的高楼和城堡浸透了冬日的阳光。这是最短命的艺术品,不久之后,这个晶莹的世界将在春风中化作一汪清水。这过程除了带给人一种淡淡的忧伤外,还包含了更多说不清道不明的东西。这也许是颜冬迷恋冰雪艺术的真正原因。

颜冬把目光从自己的作品上移开,下定决心在评委会宣布获奖名次之前不再看它。他长出一口气,抬头扫了一眼天空,就在这时,他第一次看到了低温艺术家。

最初他以为那是一架拖着白色尾迹的飞机,但那个飞行物的速度比飞机要快得多。它在空中转了一个大弯,那尾迹如同一支巨大的粉笔在蓝天上随意地画了个勾。在勾的末端,那个飞行物居然停住了,

就停在颜冬正上方的高空中。尾迹从后向前渐渐消失,像是被它的释放者吸了回去似的。

颜冬仔细地观察尾迹最后消失的那一点,发现那点不时地出现短暂的闪光。他很快确定,那闪光是一个物体反射阳光所致。接着,他看到了那个物体,它是一个小小的球体,呈灰白色。很快他又意识到,那个球体并不小,它看上去小只是因为距离的原因,它这时正在飞快地扩大。颜冬很快明白了,那个球体正在从高空向他站的地方掉下来,周围的人也意识到了这一点,立刻四散而逃。颜冬也低头跑起来,他在一座座冰雕间七拐八拐。突然间,地面被一个巨大的阴影所笼罩,颜冬的头皮一紧,一时间血液仿佛凝固了。但预料的打击并未出现,颜冬发现周围的人也都站住了脚,呆呆地向上仰望。他也抬头看,那个巨大的球体就悬在他们上空百米左右。它并不是一个完全的球体,似乎在高速飞行中被气流冲击得变了形:向着飞行方向的一半是光滑的球面;另一半则出现了一束巨大的毛刺,使它看上去像一颗剪短了彗尾的彗星。它的体积很大,直径肯定超过了一百米,像悬在半空中的一座小山,使地面上的人产生了一种巨大的压迫感。

急剧下坠的球体在半空中急刹住后,被它带动的空气仍在向下冲来,很快到达地面,激起了一圈飞快扩散的雪尘。据说,当非洲的土著人首次触摸西方人带来的冰块时,总是猛抽回手,惊叫:好烫!在颜冬接触到那团下坠的空气的一刹那,他也产生了这种感觉:这团空气的温度一定低得惊人。幸亏它很快扩散了,否则地面上的人都会被冻僵。但即使这样,几乎所有人暴露在外的皮肤都受到了不同程度的冻伤。

颜冬的脸已由于突然出现的严寒而麻木。他抬头仔细观察那个球体表面,那半透明的灰白色物质是他再熟悉不过的东西:冰。这悬在半空中的是一个大冰球。

空气平静下来之后,颜冬吃惊地发现,那半空中巨大冰球的周围居然飘起了雪花。雪花很大,在蓝天的映衬下显得异常洁白,并在阳

光中闪闪发光。但这些雪花只在距球体表面一定距离内出现,飘出这段距离后立刻消失,以球体为中心形成了一个雪圈,仿佛是雪夜中的一盏街灯照亮了周围的雪花。

“我是一名低温艺术家!”一个清脆的男音从冰球中传出,“我是一名低温艺术家!”

“这个大冰球就是你吗?”颜冬仰头大声问。

“我的形象你们是看不到的。你们看到的冰球是我的冷冻场冻结空气中的水分形成的。”低温艺术家回答说。

“那些雪花是怎么回事?”颜冬又问。

“那是空气中氧和氮的结晶体,还有二氧化碳形成的干冰。”

“你的冷冻场真厉害!”

“当然。就像无数只小手攥紧无数颗小心脏一样,它使其作用范围内所有的分子和原子停止运动。”

“它还能把这个大冰团举在空中吗?”

“那是另一种场了,反引力场。你们每人使用的那一套冰雕工具真有趣:有各种形状的小铲和小刀,还有喷水壶和喷灯。有趣!为了制作低温艺术品,我也拥有一套小小的工具,那就是几种力场,种类没有你们的这么多,但也很好使。”

“你也创作冰雕吗?”

“当然,我是低温艺术家。你们的世界很适合进行冰雪造型艺术。我惊讶地发现这个世界早已存在这种艺术。我很高兴,我们是同行。”

“你从哪里来?”颜冬旁边的另一位冰雕者问。

“我来自一个遥远的、你们无法理解的世界,那个世界远不如你们的世界有趣。本来,我只从事艺术工作,一般不同其他世界交流,但看到这样一个展览会,看到这么多的同行,我产生了交流的愿望。不过坦率地说,下面这些低温作品中真正称得上是艺术品的并不多。”

“为什么?”有人问。

“过分写实，过分拘泥于形状和细节。当你们明白宇宙除了空间什么都没有，整个现实世界不过是一大堆曲率不同的空间时，就会明白这些作品是何等可笑。不过，嗯，这一件还是有点儿感觉的。”

话音刚落，冰团周围的雪花伸下来细细的一缕，仿佛是沿着一条看不见的漏斗流下来的，从半空中一直伸到颜冬的冰雕作品顶部才消失。颜冬踮起脚尖，试探着向那缕雪花伸出戴着手套的手。在那缕雪花的附近，他的手指又感觉到了那种灼热，他急忙抽回来，手已经在手套里冻僵了。

“你是指我的作品吗？”颜冬用另一只手揉着冻僵的手说，“我……我没有用传统的方法，也就是用现成的冰块雕刻作品，而是建造了一个由几大块薄膜构成的结构。在这个结构下面长时间地升腾起由沸水产生的蒸汽，蒸汽在薄膜表面冻结，形成一种复杂的结晶体。当这种结晶体达到一定的厚度后，去掉薄膜，就做成了你现在看到的造型。”

“很好，很有感觉，很能体现寒冷之美！这件作品的灵感是来自……”

“来自窗玻璃！不知你是否能理解我的描述：在严冬的凌晨醒来，你蒙眬的睡眼看到窗玻璃上布满了冰晶，它们映着清晨暗蓝色的天光，仿佛是你这一夜梦的产物……”

“理解理解，我理解！”低温艺术家周围的雪花欢快地舞动起来，“我的灵感也被激发了，我要创作！我必须创作！”

“那个方向就是松花江，你可以去取一块冰，或者……”

“什么？你以为我这样的低温艺术家，要从事的是你们这种细菌般可怜的艺术吗？这里没有我需要的冰材！”

地面上的人类冰雕艺术家们都茫然地看着来自星际的低温艺术家。颜冬呆呆地说：“那么，你要去……”

“我要去海洋！”

取 冰

一支庞大的机群在五千米空中向海岸线方向飞行。这是有史以来最混杂的一个机群,由从体型庞大的波音巨无霸到蚊子似的轻型飞机在内的各种飞机组成,是全球各大通讯社派出的采访飞机,还有研究机构和政府派出的观察监视飞机。这乱哄哄的机群紧跟着前面一条短粗的白色航迹飞行着,像一群追赶着牧羊人的羊群。那条航迹是低温艺术家飞行时留下的。它不停地催促后面的飞机快些。为了等它们,它不得不忍受这比爬行还慢的速度(对于可随意进行时空跃迁的它,光速已经是爬行了)。它不停地抱怨说,这会使自己的灵感消失的。

对于后面飞机上的记者们通过无线电喋喋不休的提问,低温艺术家一概懒得回答,他只有兴趣同坐在一架中央电视台租用的运12上的颜冬谈话。于是到后来,记者们都不吱声了,只是专心地听着这一对艺术家同行的对话。

“你的故乡是在银河系之内吗?”颜冬问。这架运12距离低温艺术家最近,可以看到那个飞行中的冰球在白色航迹的头部时隐时现,这航迹是冰球周围的超低温冷凝大气中的氧氮和二氧化碳形成的。有时飞机不慎进入这滚滚掠过的白雾中,机窗上立刻覆盖了厚厚的一层白霜。

“我的故乡不属于任何恒星系,它处于星系之间广漠的黑暗虚空中。”

“你们的星球一定很冷。”

“我们没有星球,低温文明起源于一团暗物质云中。那个世界确实很冷,生命从接近绝对零度的环境中艰难地取得微小的热量,吮吸着来自遥远星系的每一丝辐射。当低温文明学会走路时,我们便迫不及待地进入银河系这个最近的温暖世界。在这个世界中,我们也必须保持低温状态才能生存,于是我们成了温暖世界的低温艺术家。”

“你指的低温艺术就是冰雪造型吗?”

“哦,不不。用远低于一个世界平均温度的低温与这个世界发生作用,以产生艺术效应,这都属于低温艺术。冰雪造型只是适合于你们世界的低温艺术,冰雪的温度在你们的世界属于低温,在暗物质世界就属于高温了;而在恒星世界,熔化的岩浆也属于低温材料。”

“我们之间对艺术美的感觉好像有共同之处。”

“不奇怪。所谓温暖,不过是宇宙诞生后一阵短暂的痉挛所产生的同样短暂的效应,它将像日落后的暮光一样转瞬即逝。能量将消失,只有寒冷永存。寒冷之美才是永恒的美。”

“这么说,宇宙最终将热寂?”颜冬听到耳机中有人问,事后知道提问者是坐在后面飞机上的一位理论物理学家。

“不要离题,我们只谈艺术。”低温艺术家冷冷地说。

“下面是海了!”颜冬无意间从舷窗望下去,看到弯曲的海岸线正在下面缓缓移过。

“再向前。我们要到海洋最深的地方,那里便于取冰。”

“可哪儿有冰啊?”颜冬看着下面广阔的蓝色海面不解地问。

“低温艺术家到哪里,哪里就会有冰。”

低温艺术家又向前飞行了一个多小时,颜冬从飞机上向下看,下面早已是一片汪洋。这时,飞机突然拉升,超重使颜冬两眼一黑。

“天啊,我们差点儿撞上它!”飞行员大叫。原来低温艺术家突然停下了,后面的飞机都猝不及防地纷纷转向。“妈的,惯性定律对这家伙不起作用,它的速度好像是在瞬间减到零。按理说,这样的减速早把冰球扯碎了!”飞行员对颜冬说,同时拨转机头,与别的飞机一起,浩浩荡荡地围绕着悬在空中的冰球盘旋。静止的冰球又在空气中产生了大量的氧氮雪花,但由于高空中的强风,雪花都被吹向一个方向,像是冰球随风飘舞的白发。

“我要开始创作了!”低温艺术家说。没等颜冬回话,它突然垂直

降落下去，仿佛在空中举着它的那只无形的巨手突然放开了。飞机上的人们看着它以自由落体越来越快地地下落，很快消失在海面蓝色的背景中，只能隐约看到它在空气中拉出一道雾化痕迹。很快，海面上出现了一团白色的水花。水花消失后，有一圈波纹在扩散。

“这个外星人投海自杀了。”飞行员对颜冬说。

“别瞎扯了！”颜冬拖着东北口音，白了飞行员一眼，“飞低些，那个冰球很快就要浮起来了！”

但冰球并没有浮出来，在那个位置的海面上出现了一个白点，这白点很快扩大成一个白色的圆形区域。这时飞机的高度已经很低，颜冬仔细观察，发现那白色区域其实是覆盖在海面的一层白色雾气。白雾区域急剧扩大，加上飞机在继续降低，很快目力所及的海面全部冒起了白雾。这时颜冬听到了一个声音，像连续的雷声，又像是大地和山脉在断裂。这声音来自海面，盖住了引擎的轰鸣声。飞机贴海飞行，颜冬向下仔细观察白雾下的海面，首先发现海面反射的阳光很完整很柔和，不像刚才那样呈刺目的碎金状。接着他看到海的颜色变深了，海面的波浪变得平滑，但真正震撼他的是下一个发现：那些波浪是凝固不动的。

“天啊，海冻住了！”

“你没疯吧？”飞行员扭头扫了他一眼说。

“你自个儿仔细看看……嗨，我说你怎么还往下降啊？想往冰面上降落？”

飞行员猛拉操纵杆，颜冬眼前又一黑，听到他说：“啊，不，妈的，真邪门儿了……”再看看飞行员，一副梦游的表情，“我没下降。那海面，哦不，那冰面，在自己上升！”

这时他们听到了低温艺术家的声音：“你们的飞行器赶快让开，别挡住上升的路。哼，要不是有同行在一架飞行器里，我才不在乎撞着你们呢。我在创作中最讨厌干扰灵感的東西。向西飞，向西飞，那面距边缘比较近！”

“边缘？什么的边缘？”颜冬不解地问。

“我采的冰块呀！”

所有的飞机像一群被惊飞的鸟，边爬高边向低温艺术家指引的方向飞去。在它们下面，因温度突降产生的白雾已消失，淡蓝色的冰原一望无际。尽管飞机在爬高，但冰原的上升速度更快，所以飞机与冰面的相对高度还是在不断降低。“天啊，地球在追着我们呢！”飞行员惊叫道。渐渐地，飞机紧贴着冰面飞行了，凝固的波涛从机翼下滚滚而过，飞行员喊道：“我们只好在冰面上降落了！我的天，边爬高边降落，这太奇怪了！”

就在这时，运12飞到了冰块的尽头，一条笔直的边儿从机身下飞速掠过，下面重新出现了波光粼粼的液态海洋。这情形很像航空母舰上的战斗机起飞时，跃出甲板的瞬间所看到的，但后面这艘“航母”有几千米高！颜冬猛回头，看到巨大的暗蓝色悬崖正在向后退去。这道悬崖表面极其平整，向两端延伸出去，一时还望不到尽头。悬崖下部与海面相接，可以看到海浪拍打在上面形成的一条白边，但这条白边在颜冬看到它几秒钟后就突然消失了，代之以另一条笔直的边儿——大冰块的底部已离开了海面。

大冰块以更快的速度上升。运12同时在下降，它的高度很快位于海面和空中的冰块之间。这时颜冬看到了另一个广阔的冰原，与刚才不同的是，它在上方，形成了一片极具压抑感的阴暗天空。

随着大冰块的继续上升，颜冬终于在视觉上证实了低温艺术家的话：这确实是一个大冰块，一大块呈规则长方体的冰。现在，在空中已经可以完整地看到它。这淡蓝色的长方体占据了三分之二的天空，它那平整的表面不时反射着阳光，如同高空的一道道刺目的闪电。在由它构成的巨大背景前，有几架飞机正缓缓爬行，如同在一座摩天大楼边盘旋的小鸟，只有仔细看才能看到。事后从雷达观测到的数据表明，这个冰块长六十公里，宽二十公里，高五公里，为一个扁平的长方体。

大冰块继续上升，它在空中的体积渐渐缩小，终于在心理上可以

让人接受了。与此同时，它投在海面上巨大的阴影也在移动，露出了海洋上有史以来最恐怖的景象。

颜冬看到，他们飞行在一个狭长的盆地上空，这盆地就是大冰块离开后在海中留下的空间。盆地四周是高达五千米的海水的高山，人类从未见过水能构成这样的结构：它形成了几千米高的悬崖！这液态的悬崖底部翻起百米高的巨浪，上部在不停地崩塌，悬崖就在崩塌中向前推进，它的表面起伏不定，但总体与海底保持着垂直。随着海水悬崖的推进，盆地在缩小。

这是摩西劈开红海的反演。

最让颜冬震撼的是，整个过程居然很慢！这显然是尺度的缘故，他见过黄果树瀑布，觉得那水流下落得也很慢，而眼前的这海水悬崖，尺度要比那瀑布大两个数量级，这使得他可以有充足的时间欣赏这旷世奇观。

这时，冰块投下的阴影已完全消失。颜冬抬头一看，冰块看去只有两个满月大小，在天空中已不太显眼了。

随着海水悬崖的推进，盆地已缩成了一道峡谷。紧接着，两道几十公里长、五千米高的海水悬崖迎面相撞，一声沉闷的巨响在海天间久久回荡，冰块在海洋中留下的空间完全消失了。

“我们不是在做梦吧？”颜冬自语道。

“是梦就好了，你看！”飞行员指指下面。在两道悬崖相撞之处，海面并未平静，而是出现了两道与悬崖同样长的波带，仿佛是已经消失的两道海水悬崖在海面的化身，分别朝着相反的方向分离开来。从高空看去，波带并没有惊人之处，但仔细目测，可知它们的高度都超过了两百米，如果近看，肯定像两条移动的山脉。

“海啸？”颜冬问。

“是的，可能是有史以来最大的海啸。海岸要遭殃了。”

颜冬再抬头看，蓝天上，冰块已看不到了。据雷达观测，它已成为地球的一颗冰卫星。

在这一天,低温艺术家以同样的方式又从太平洋中取走了上千块同样大小的冰块,把它们送入绕地球运行的轨道。

这天,在处于夜晚的半球,每隔两三个小时就可以看到一群闪烁的亮点横贯夜空。与背景上的星星不同的是,如果仔细看,每个亮点都可以看出形状。那是一个个小长方体,它们都在以不同的姿势自转,使它们反射的阳光以不同的频率闪动。人们想了很久也不知如何形容这些太空中的小东西,最后还是一位记者的比喻得到了认可:

“这是宇宙巨人撒出的一把水晶骨牌。”

两名艺术家的对话

“我们应该好好谈谈了。”颜冬说。

“我约你来就是为了谈谈,但我们只谈艺术。”低温艺术家说。

颜冬此时正站在一个悬浮于五千米高空中的大冰块上,是低温艺术家请他到这里来的。现在,送他上来的直升机就停在旁边的冰面上,旋翼还转动着,随时准备起飞。四周是一望无际的冰原,冰面反射着耀眼的阳光,向脚下看看,淡蓝色的冰层深不见底。在这个高度上,晴空万里,风很大。

这是低温艺术家已从海洋中取走的五千块大冰中的一块。在这之前的五天里,它以平均每天一千块的速度从海洋中取冰,并把冰块送到地球轨道上去。在太平洋和大西洋的不同位置,一块块巨冰在海中被冻结后升上天空,成为夜空中那越来越多的亮闪闪的“宇宙骨牌”中的一块。世界沿海的各大城市都受到了海啸的袭击,但随着时间的推移,这种灾难渐渐减少了,原因很简单:海面在降低。

地球的海洋,正在变成围绕它运行的冰块。

颜冬用脚跺了跺坚硬的冰面说:“这么大的冰块,你是如何在瞬间把它冻结,如何使它成为一个整体而不破碎,又用什么力量把它送到

太空轨道上去？这一切远远超出了我们的理解和想象。”

低温艺术家说：“这有什么，我们在创作中还常常熄灭恒星呢！不是说好了只谈艺术吗？我这样制作艺术品，与你用小刀铲制作冰雕，从艺术角度看没什么太大的区别。”

“那些轨道中的冰块暴露在太空强烈的阳光中时，为什么不融化呢？”

“我在每个冰块的表面覆盖了一层极薄的透明滤光膜，这种膜只允许不发热频段的冷光进入冰块，发热频段的光线都被反射，所以冰块能保持不化。这是我最后一次回答你这类问题了。我停下工作，不是为了谈这些无聊的事。下面我们只谈艺术，要不你就走吧，我们不再是同行和朋友了。”

“那么，你最后打算从海洋中取多少冰呢？这总和艺术创作有关吧！”

“当然是有多少取多少。我向你谈过自己的构思，要完美地表达这个构思，地球上的海洋还是不够的。我曾打算从木星的卫星上取冰，但太麻烦了，就这么将就吧。”

颜冬整理了一下被风吹乱的头发，高空的寒冷使他有些颤抖。他问：“艺术对你很重要吗？”

“是一切。”

“可……生活中还有别的东西，比如，我们还需要为生存而劳作，我就是长春光机所的一名工程师，业余时间才能从事艺术。”

低温艺术家的声音从冰原深处传了上来，冰面的震动使颜冬的脚心有些痒痒，“生存，咄咄，它只是文明的婴儿时期要换的尿布。以后，它就像呼吸一样轻而易举了，以至于我们忘了有那么一个时代竟需要花精力去维持生存。”

“那社会生活和政治呢？”

“个体的存在也是婴儿文明的麻烦事，以后个体将融入主体，也就没有什么社会和政治了。”