



梁實秋主編 名人偉人傳記全集 40

梵谷

梵

名人偉人傳記全集之40

谷

■版權所有

主 作 譯 插 出

編：梁 實 秋
著：德 奧 夫
者：朱 莉
圖：駱 華
版：名人出版事業股份有限公司
臺北市安和路88巷5號

發行人：林

獻

章

法律顧問：林

樹

旺

律

師

印刷：中

興

印

刷

廠

局版臺業字第〇一八八號
臺北市雅江街二十六號

電話：七〇三三二三三（三線）
郵撥：五三九九六六
通訊地址：臺北郵政第96—365號信箱

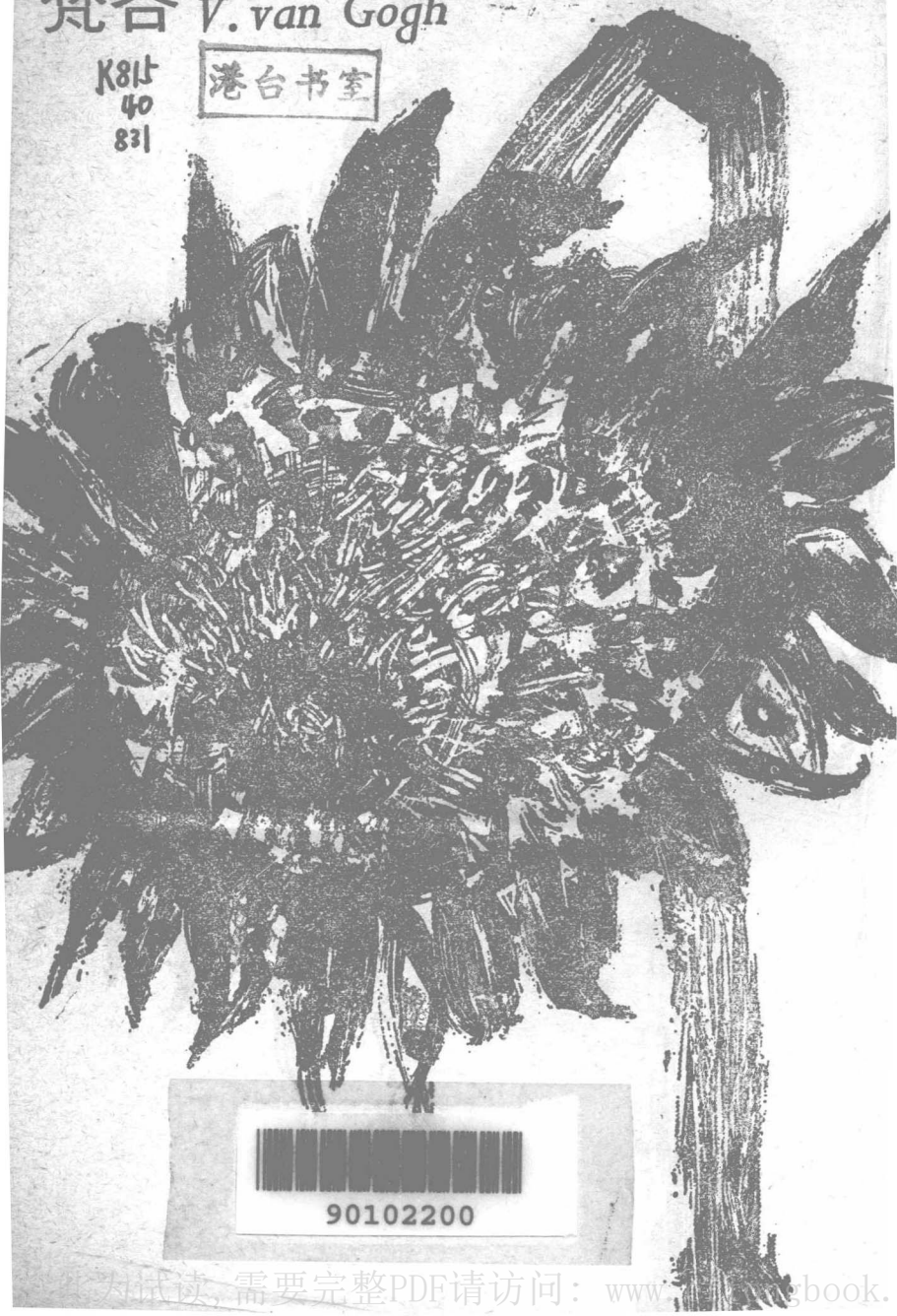
■請勿翻印

民國71年8月1日再版

梵谷 *V. van Gogh*

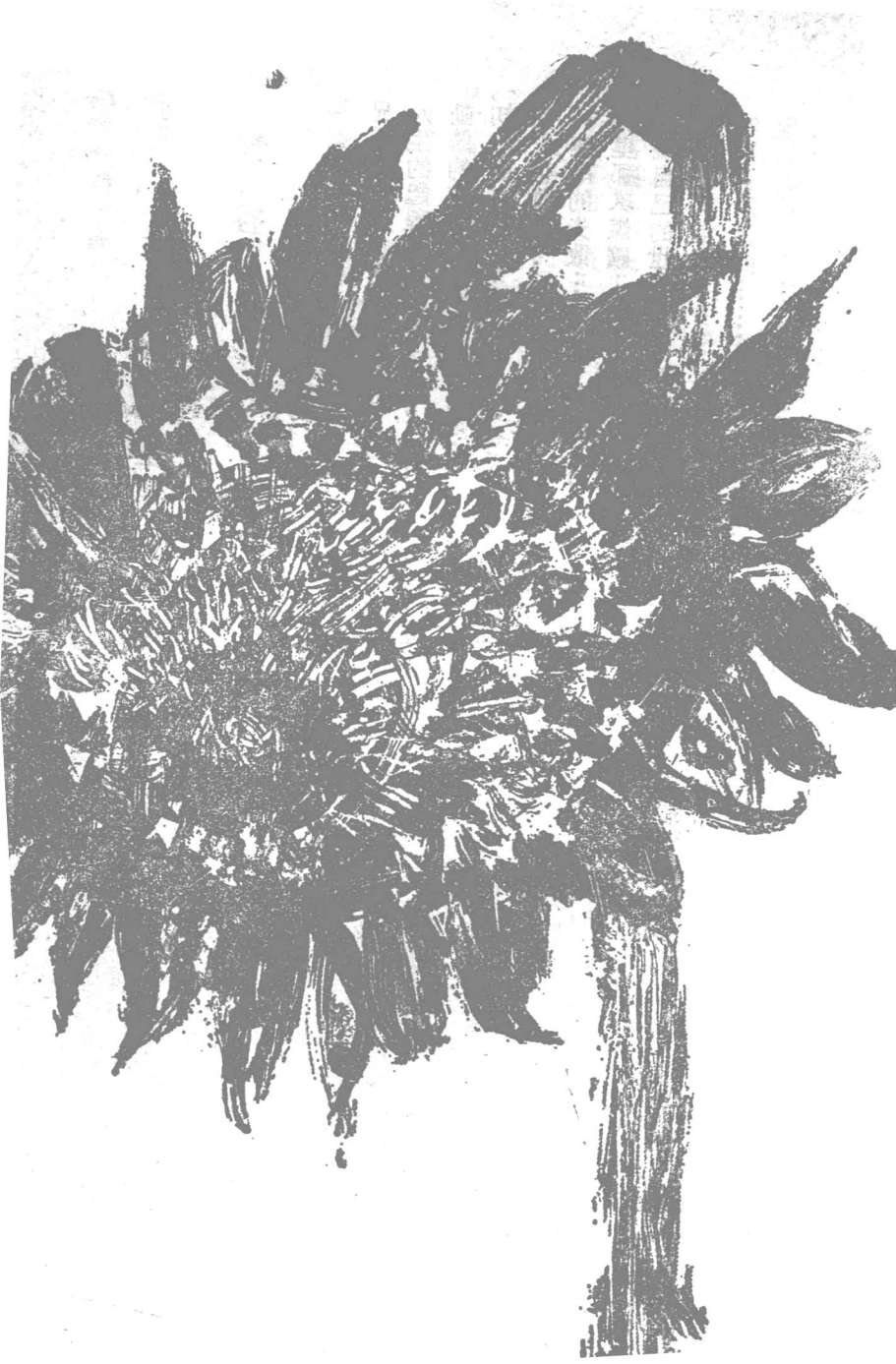
K811
40
831

港台書室



90102200





●梁實秋主編

名人偉人傳記全集

梵谷

年輕時代的憂鬱·····	七
兄弟之間·····	二
人生的起程·····	五
勤勉的模範店員·····	七
初戀破滅·····	二
何去何從·····	七
一連串的失敗·····	三
玻里那玖煤礦·····	七
發現自己的世界·····	四
結識良師益友·····	四
無休止的奮鬥·····	四
生活與繪畫·····	六



食薯者……………	二七
前往巴黎的路……………	二七
這種光和顏色……………	二八
蒙馬特兒的畫家們……………	二七
苦惱的德奧……………	二九
南方的城鎮……………	二六
花朵盛開的果園……………	二〇
高更來啦……………	一四
割耳的悲劇……………	一六
阿魯魯醫院……………	一四
消失的畫室……………	一四
寧靜的療養院……………	一六
埋首在繪畫裏……………	一三
賣出一幅畫……………	一六
卡雪醫生……………	一七
奧貝爾的麥田……………	一四
後記……………	一〇
年表……………	一六



平定縣志

八

卷五

五

東門外

五

十國圖

五

寶山一

六

世目

六

平定縣志

六

平定縣志

六

平定縣志

六

平定縣志

六

平定縣志

六

平定縣志

六

平定縣志

六

平定縣志

六

平定縣志

六

平定縣志

六

平定縣志

六

平定縣志

六

年輕時代的憂鬱

荷蘭的宋德爾特村，是個窮鄉僻壤，田野裏看不到色彩鮮豔的鬱金香。村民的生活和周圍風景，全都呈現一片灰色、憂鬱和沉靜。

面對村裏那條直線道路旁，有一棟外表豪華的小小牧師公館。牧師名叫德奧特·梵谷。在荷蘭，梵谷家族是個著名的古老家族，其間，出現過很成功的美術商和軍人，曾有過一段輝煌的歲月。

不過，這位德奧特牧師，既無傑出的才能，也沒有卓越的辯才，每次講道或說教，都顯得笨拙而無生氣，內容也很平淡，雖然他生性認真、忠於職守，而且做事謹慎，但內心裏却没有燃燒的熱情。

有些親友們失望地表示說：「德奧特的地位到此為止，再也無法爬升了。」

然而，村民們倒很欣賞他的溫和性格，只要他表現出溫和的眼神、開朗的胸懷和親切的態度，任何人都會願意接近他。

原來，這位德奧特牧師廿七歲時（一八四九年），才搬到鄰近比利時國境的宋德爾特村來。過了兩年，就跟一位比自己大三歲的荷蘭姑娘——安娜·柯內利亞·卡爾貝特絲結婚成家。

這位牧師妻子出身於很體面的家庭，父親擔任荷蘭第一部憲法的王室附錄製作工作，可惜，她們一族人的健康情況都很糟。

她有一位兄弟因羊癲瘋發作而早夭。這種病症是會遺傳的，安娜·柯內利亞身上似乎也能隱看出若干跡象。雖然平時表現溫和，無奈性格激烈，多愁善感，顯得有點歇斯底里。

幸好家庭生活還算平靜，全家都能過着愉快的日子。

安娜·柯內利亞一向工作勤勉，主持家務時能够量入爲出，她在庭院裏種植蔬菜和果樹，房子周圍盛開着各種鮮花。

當他們在宋德爾特村生活習慣以後，這對年輕的牧師夫婦就經常去探訪病患和窮困人家，多半都帶些小禮物出門。

不久，他們生下了一個男孩子。牧師說：「既然是個男孩子，取名爲文生怎麼樣？」

「爲什麼？」妻子反問。

「因爲文生這個名字，跟我家成功顯耀的祖父布雷達，和哥哥哈古的名字相同。而且，還含有『勝利者』的意思，文生·梵谷這個孩子，一定能够光耀門庭的。」

「既然如此，那就取這個名字好了。」

不料，這個初生男孩，僅活了六星期就夭折了。父母親的悲痛當然不在話下，他們把孩子的屍體埋在附近阿拉伯橡膠樹下的墓地裏。

幸好，没有多久安娜又懷孕了，無論如何，這次一定要培育出一個聰明伶俐的孩子。他們以無限的熱情，期待這一天的來臨。

秋末之後，就是嚴寒的冬天，宋德爾特的天空灰鬱，太陽似乎已從地平線上端消失了。一月、二月……孩子終於呱呱落地。

爲了紀念夭折的亡兄，這孩子仍然取名爲文生·梵谷。

一八五三年三月三十日，距離亡兄文生的誕生，剛好滿一週年，月日完全相同，真是不可思議的巧合！

這家牧師公館，後來接連生下五個孩子，全家也熱鬧起來了。一八五七年五月一日生下的男孩，沿襲父親的名字，叫做德奧特，也就是小德奧。

接着又有兩個女兒，伊麗莎白和溫美娜，最後的一個是男孩，叫做康內利伍斯。小小的牧師公館整天都聽到孩子們的哭鬧聲。

「你們安靜點好不好？爸爸必須準備明天的講道哩。」



德奧特牧師常常呵斥這一羣孩子，大家雖然馬上沉默下來，但只要有機噥咕咕的說話聲，或輕微的笑聲，大家又會跟着嚷鬧起來。

只有一個孩子不需要父親大聲呵責，那就是文生。

這個兒子脾氣大得很，平時沉默寡言，一旦發起脾氣來，就會使父母束手無策。然而，父母對他並不苛責，因為父母親在失去年僅六星期的兒子後，心情十分的悲痛，一直到生下這個文生，才填補了空虛的心靈，所以對他特別寵愛，即使犯錯也很少責備他。

一天，外祖母從普雷達來到他們家，眼見文生的壞脾氣發作，真是忍無可忍，順手給那個小淘氣一個巴掌，憤怒地說：「這種壞孩子，非給你教訓不可！」

接着就把文生推出門外，她回過頭來對女兒安娜說：「我養過十二個孩子，從來也沒有看過這樣任性的傢伙，妳們應該好好管教他才行。」

安娜聽了默不作聲，文生只跌了一跤，就氣得整天不肯開口，誰也奈何不了他。

德奧特牧師眼見這個情況，就慌慌忙忙地抱他上馬車，父子一起到附近的山丘去打轉，這才好不容易使他開心起來。

八歲的那一年，文生曾經到庭園的蘋果樹上去素描一隻貓的樣子給母親看。

「唉呀，畫得不錯嘛，快拿給弟弟看。」

文生一聽到母親的誇獎，反而覺得不好意思，順手把這張素描撕毀了。

同樣的情形，他用黏土捏了一個小小人像，當家人拍手讚賞的時候，他却立刻把它摔壞。

這兩件童年的小事情，母親安娜却記得非常清楚。

兄弟之間

文生無疑是個很乖的孩子。

他平時不跟弟妹爭吵，喜歡一個人到野外散步，欣賞花草，觀察蟲類。

他的妹妹伊麗莎白後來寫了一本：『回憶哥哥梵谷』，其中有一段話，正是描寫當時的文生：「大哥不說一句話，匆匆地從我們面前經過。只見他步出庭院，經過牧場，就在前往河川的路上消失了。」

不過，我們心裏都明白大哥要去什麼地方，因為大哥手上拿一個玻璃瓶，和一捆魚網。雖然如此，但可沒有一個人會說：『也帶我去吧。』

事實上，誰都知道大哥決不會帶我們一起去的。

對於捕捉水中潛伏的昆蟲，大哥很有一套本領，不管大小，或任何形狀的蟲，都逃不出大哥的手掌。

回家以後。大哥把一條一條的蟲，很小心地放進小盒子裏，把牠們排在一張白紙上，分別用清楚的法文字給牠們取名，這些名字是無法讓人記憶的，只有大哥才有本事去記牠。

大哥平時決不接近村裏的人，他常常跑到原野或森林裏去觀察小植物萌芽，以及小鳥的生活習性。

尤其，對於小鳥的生活動態，他瞭如指掌。他知道什麼鳥、住在何處、過著什麼樣的生活方

式。倘若目睹一羣雲雀飛到麥田裏，他立刻知道牠們將會停在何處、做什麼事，結果全都被他猜中了。

想必是大自然在大哥的耳邊說了不少話吧。」

弟妹們暗地裏很怕這位大哥。紅色的捲髮，眼神有時呈青色，有時發出哀怨的光芒，他有一副骨瘦如柴的身體，但在感覺上却呈現出一種眼睛看不見的粗獷的力量，使人望而生畏。

文生·梵谷的確秉受較多母親方面的特質，因為他像母親一樣的倔強，有時竟是不可理喻的固執。

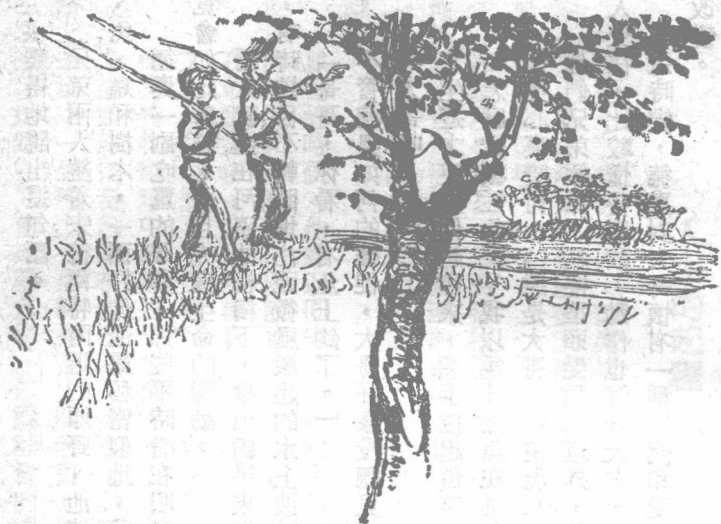
稍微一點兒小事，他就會大發脾氣，全身顫抖，到底他心裏盼望些什麼？誰也不知道。當然，他自己也不明白。有時候，他會莫名其妙呈現狂熱的態度，把癲癇的特性表露無遺。接着，他又會懊悔萬分。

文生就讀於村裏的小學時，因同學都來自可憐的農家和紡織工人的家庭，言行粗魯，文生很快就被感染了。

他常常跟同學吵架，不守校規，反抗老師——把癲癇的特質在這種環境裏充分的表現出來，全校師生對他都傷透腦筋。

級任老師經常到牧師公館來，向德奧特牧師訴苦說：「像這樣下去，我會被文生搞慘了，不知你們有什麼妙計嗎？」

害得德奧特牧師無可奈何地回答說：「我知道這個孩子經常麻煩老師，心裏很過意不去！其實，這個孩子的本質並不壞，有時也很馴良……」



。」

「他會馴良？只有天曉得，簡直像個野蠻人

。」
「既然如此，乾脆讓他退學算了！」

文生的本質果然很溫順嗎？也許是德奧特牧師站在父親的立場說出偏心話來，不過當他在孤獨的時候，確曾出現過這種特性，這是他弟弟德奧常常告訴父親的。

那時候，德奧偶而看見大哥的親筆畫，例如花朵、橋梁、狗、風景……。啊！這些圖畫果然充滿豐富的感情和溫順的心，根本不像野蠻人畫的。

德奧心裏暗忖：「惟有在這些畫裏，才能發現真正的大哥。」

見大哥被人譏諷爲野蠻人，就忍不住對大哥流露出的一種親密的情感。

同樣地，文生也感受到弟弟的心情，於是，突然間對比自己年輕四歲的弟弟，產生了一股濃厚的愛意。

「德奧，我要出去散步，不想跟我去？」文

很難得地說出這句話。

兄弟兩人繞着宋德爾特附近的原野、池塘和小河邊溜達。這時候，文生一面指着花草、昆蟲、魚、鳥和樹木，一面好像洩露秘密似地，說出牠們的名稱以及生活動態。

德奧一副吃驚的眼神，那些平時看在眼裏，不覺有什麼稀奇的东西，從大哥嘴裏說出來時，竟會如此新鮮，而且充滿生命的躍動。

兩人就坐在河邊的柳樹下，拿出釣竿來垂釣。只見文生好像夢幻似的，眺望天上飄蕩的浮雲，有時候目不轉睛地注視微風激起的水上波紋。

「哥哥，你看，有魚上鉤了。」

不管德奧如何的催促，大哥好像沒聽見似地默不作聲。

「大哥呀……」

文生這才突然仰起頭來，順手拉起魚竿，一面檢查魚鉤，一面失望地喃喃自語著。

「怎麼這樣性急呢？我以為什麼魚在抽動，原來是魚鉤被樹枝勾住了。」

德奧心裏暗忖：「還是大哥的性情溫和、又有耐性。」

他們兄弟倆除了紅捲型頭髮類似以外，其他方面截然不同。德奧的身裁像父親，也很喜歡與人交往，比較懂得應酬，動作也沉着大方。

這時候，德奧對大哥懷有一種憐憫和愛惜之心，這種心情雖然也時有起伏，但却一直沒有改變。

兄弟倆的感情，從此與日俱增。

人生的起程

文生十二歲的時候，德奧特牧師把他送進塞亨比杭的一所寄宿學校去就讀。

文生中途離開小學以後，待在家裏，而家裏因為兄弟愈來愈多，所以，做父親的想改變一下兒子的生活環境。

在這所學校裏，德奧特牧師眼見文生稍微乖了一點，但也不算是一個很優秀的學生。此外，他偶爾也會大發脾氣，甚至把癩癩的特性暴露出來，但不是暴露於外，而是壓抑於內心。

文生喜歡看書，例如小說、哲學和神學等都會涉獵，唯獨對教科書不感興趣，所以成績不太理想。

放假的時候，他就返回宋德爾特村，偕同弟弟德奧去野外散步。兄弟倆的感情跟以前一樣，散步的時間和距離却比以前更長。

在散步途中，文生照樣喜歡站在花草、昆蟲、小鳥和樹木旁邊觀察、沉思。

文生到底改變了一些嗎？或者一點兒也沒有改變？

德奧特牧師暗中觀察兒子的情況。

文生始終把自己關在自己的天地裏，討厭別人注意他、觀察他，所以他不會跑到村子的大馬路上去玩；一到晚上，他就待在房間看書。倔強與癩癩這兩種特性，依然如故，像這樣下去，文生將來怎麼辦呢？他遠離人羣，忽視社會的規律，這樣怎能去工作謀生呢？