



梁實秋主編 名人偉人傳記全集 37

林布蘭

林布蘭

——名人偉人傳記全集之 37

■版權所有

請勿翻印■

主 作 譯 插 出

編：梁 實 秋
者：查 爾 斯 · 佛 克
者：鍾 宜 銘
圖：劉 宗 銘

發行人：林

獻 章

法律顧問：

林 樹 旺 律 師

印刷：

中 興 印 刷 廠

局版臺業字第〇一八八號

出版：名人出版事業股份有限公司
臺北市安和路88巷5號
電話：七〇三三二三(三線)
郵撥：五三九九六六
通訊地址：臺北郵政第96—365號信箱

民國71年8月1日再版

K815
37
831

港台書室

各人掌

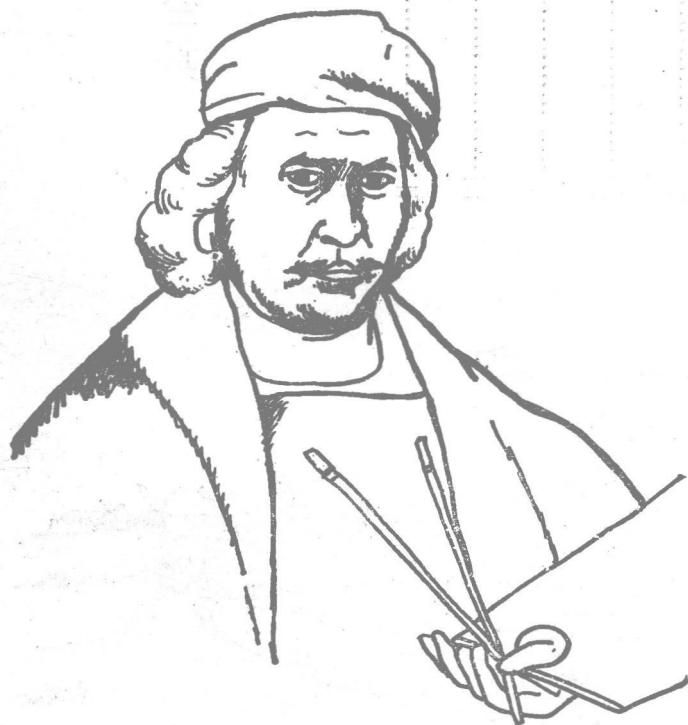


90101868

中國藝術史

林布蘭

Rembrandt



●梁實秋主編

名人偉人傳記全集

林布蘭

萊登市的童年.....五

藝術的師承淵源.....二

年輕的藝術伙伴.....一七

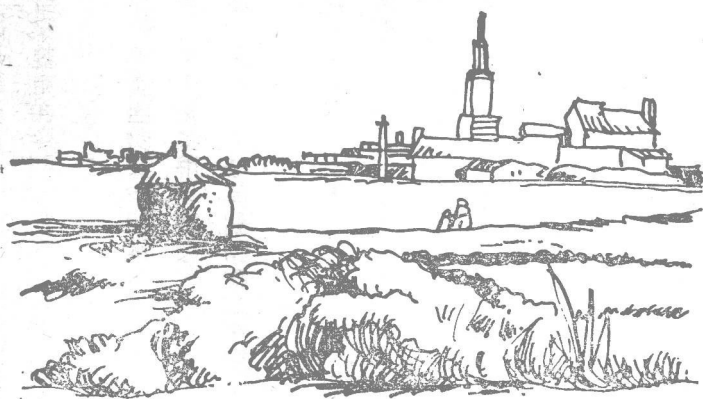
人文薈萃的阿姆斯特丹.....三〇

娶妻莎思嘉.....三七

聲名與悲劇.....四七



生離死別·····	五
喪妻後的日子·····	三
姬兒基·····	四
年輕的學者及周圍的人·····	九
得失之間——韓德麗克·····	九
破產·····	一〇
備嘗艱辛·····	一五
勝利者·····	一六
後記·····	一六
年表·····	一七



萊登市的童年

「太太，這是你的孩子。願神賜福你從他那裏得到無限的快樂，如果不然，就願神早日接他回去。」這是荷蘭的接生婆，抱著新生的嬰兒交到母親的懷中時，經常講的一段話。

相信在一六〇六年七月十五日，哈曼·范金的妻子柯尼麗亞，再一次聽到了這些話。這個嬰兒在九個子女中排行第八，取的名字和他外曾祖母一樣，叫做林米吉亞——不過，大家都稱他「林布蘭」。

林布蘭的父親哈曼是萊登市的麵粉廠富商。萊登市大約有六萬居民，是荷蘭的第二大城，僅次於阿姆斯特丹。這個家庭和萊登市的關係，始於一五七五年，林布蘭的祖母和第二任丈夫在該市北端，俯瞰萊茵河的地方，買下一個風車磨坊。他們同時在磨坊對面的住宅區購置一幢房屋，全家人住在一起，直到林布蘭的姑姑出嫁。

不久，哈曼結婚了。新娘的父親是一個麵包師，母親出自萊登市的名門。哈曼急於使妻子生活過得舒適，向他的繼父買下磨坊，和一部分毗連的建築物，另外又新蓋了一幢住宅。林布蘭很

可能就在這面對家庭磨坊的屋子誕生。

富家嬰兒的受洗儀式，在他母親能上教堂時舉行。這儀式和平常的講道連在一起，一般都在下午。林布蘭是個男嬰，照規矩要戴一頂六瓣的帽子，以及其他特別的服飾。爲了怕他突然吵鬧，破壞了安靜的喀爾文教會的禮拜，大人會給他一根牛奶棒棒糖，含在嘴裏。

雖然萊登市居民大多改信奧蘭治的威廉的喀爾文教派，林布蘭母親的娘家，仍然堅守天主教的信仰。不過，林布蘭的父母都轉而加入改革派教會，他們在那裏結婚，也在那裏爲子女們受洗禮。雙親的宗教信仰，尤其是母親的虔誠，對林布蘭有特別的影響。

林布蘭滿三歲時，荷蘭開始建國。北海沿岸低地的十七個邦郡，在天主教西班牙的統治下，已經有好幾十年。但是，在一六〇九年，奧蘭治議院登高一呼，領導七個北方邦郡（荷蘭、基蘭、烏特勒克、古爾德蘭、歐福里沙爾、福里斯蘭、以及格羅寧金）堅毅地爭取自由，終於獲得獨立。

這個新獨立的國家叫做「聯合省」，行民主制度和鬆弛的邦聯組織，除了國防和外交政策以外，每個省份都是獨立自主的。奧蘭治議會在海牙只有一個小小的法庭，無法組織一個强有力的中央政府。邦聯制度和其他因素，促成流動資金的发展，造成荷蘭歷史上最具有活力和繁榮的時期。林布蘭的生活和這種發展息息相關，並非完全偶然。

在十七世紀初期的荷蘭，嬰兒生活有固定的型態，因此我們可以重新描繪林布蘭兒童時代正



確的畫面。這位藝術家生長在境況不錯的家庭裏，即使如此，他的母親還經常得親自照顧小孩——至少一直到孩子四、五歲時，才把他們交給年老的女傭看管。他們必須這麼做，因為嬰兒的死亡率高，所以家庭勢必多生養。

荷蘭有一個不合理的風俗，即不計一切的防止嬰兒接觸新鮮空氣。這些可憐的小傢伙，被束縛在層層的衣服裏，好像郵局裏交寄的包裹，密不透風。他們被放在搖籃裏，上面蓋著被（經常還放有熱水暖瓶），而且有嬰兒的窗子還是終日緊閉著。他們接觸水的機會，和接觸空氣的機會一樣少，無怪乎嬰兒死亡率是那麼的高。

林布蘭畫筆下的家人和其他兒童，是瞭解他童年生活的最佳指引。他的一張紅色粉筆畫，顯示他嬰兒時學走路的情形，畫中的嬰兒穿戴著和他當年一樣臃腫的護帽和衣服。他在三歲到七歲之間，一定像別的小孩一樣，在萊登市的街頭玩耍。家長們爲了避免小孩子在家裏打擾清靜、弄髒屋子，只得趕他們去外面玩耍，這些各階層的小孩就這樣在外頭撒野、胡作非爲，使外國遊客看得驚駭萬分。

有一位社會學家認爲部分原因是做父母的過度縱容子女，結果經常看到他們有不軌的行爲。「不過，令人驚訝的是，不規矩的事情並不是多得不可勝數，而且，也許沒有更好的證明，能够顯示這個國家居民的天性善良和品格純正。」

林布蘭兒童時代經常玩耍的萊登市，是一個工業重鎮，有一所世界著名的大學。這個城市以

它的公路清潔引以爲傲，不過那時他們不懂如何處理廢物，把垃圾隨意的傾倒在運河裏，其氣味之難聞，自然不在話下。

雖然萊登是一個很文明的城市，但它並非沒有貧民區。在那裏，沒有鋪柏油的巷弄，好像開蓋的陰溝，和有錢人區域裏的通衢大道相比，真有天壤之別。如果林布蘭懷著小孩子的好奇心，走到這些貧民區，一定可以發現剛萌芽的中產階級資本主義的另一面目——唯利是圖的地主們剝削兩萬名紡織工人，製造出享譽全歐洲的布匹、厚羊毛氈和駝毛絲；工人卻在陰暗、似營房的棚舍裏淒慘度日。

小學的老師們，往往是從這些貧民區裏羅致的。這些婦女（男老師比較不普遍）識字並不多，薪酬不合水準，不得不一面教書，一面教學生製花邊布、編織等。學生坐在木板檯上，沒有廁所，便溺時使用一個桶子，在牆角解決。在這種環境下，林布蘭會背誦「主禱文」、神曉諭以色列人的「十誡」、對神父告解的程序，以及拼音字母。因爲他的家境還不錯，付得起學費到比較好的小學，他可能也學會了一些基本的算術和讀書寫字。事實上，我們幾乎可以肯定的這麼說，他在七歲時，就已經表現出優異的素質，所以被送到拉丁學校去。

雖然許多拉丁學校比一般的小學好得有限，只有平庸的老師和填鴨背誦，我們卻有理由相信，林布蘭進的學校，經營得很妥善。

萊登是荷蘭的第二大都市。一五七五年，奧蘭治的威廉大公爲了紀念該市的英勇抵抗西班牙

人，因而創立了大學，不出幾年，它成爲歐洲少數人文薈萃的地方，當地人莫不引以爲傲。因此，教育當局自然也注意到中等教育至少要合乎標準。

林布蘭的確在那兒接受完善的古典教育；他對古典文化的素養，在他的藝術作品中表露無遺，他是在進入拉丁學校七年後，獲准進入萊登大學的。

拉丁學校的管教非常嚴格，老師們可以自由的體罰學生。校舍多半是和西班牙決裂後，接收來的修道院，而學生們（只有男生，女孩子要接受中等教育，都是由家庭老師教授）坐在陰暗的石室裏，夏天悶熱不堪，冬天燃燒泥炭取暖，幾乎要窒息。林布蘭的課程裏，自然包括拉丁文（每週總共三十四節課，拉丁文佔二十多小時）以及宗教和書法。高年級的學生，如果準備升大學，還要選讀希臘文、修辭學和理則學。

一六二〇年五月二十日，林布蘭以十四歲的年紀，進入萊登大學。只不過幾個月後，他向父母親百般解釋，要求他們允許他離校。林布蘭的傳記作家們，就有人妄加臆測，說這個狂傲而粗俗的麵粉廠少東，因爲鄙夷學問和文化而這麼做。林布蘭對於荷蘭的人文主義學問，和複雜的倫理玄學，固然不太瞭解，但他絕不是沒有受過文化洗禮的泛泛之輩。

林布蘭的輟學，絕非一時的衝動，乃是經過了深思熟慮。像林布蘭這樣的人，採取了必要的行動；對於一個天才來說，大學是太舒適的「溫室」，他們需要到外面去體驗生活中的顛沛流離、人情的冷暖和世態的炎涼，才能够有所發展。此外，萊登大學只有四種傳統的師資——文理學



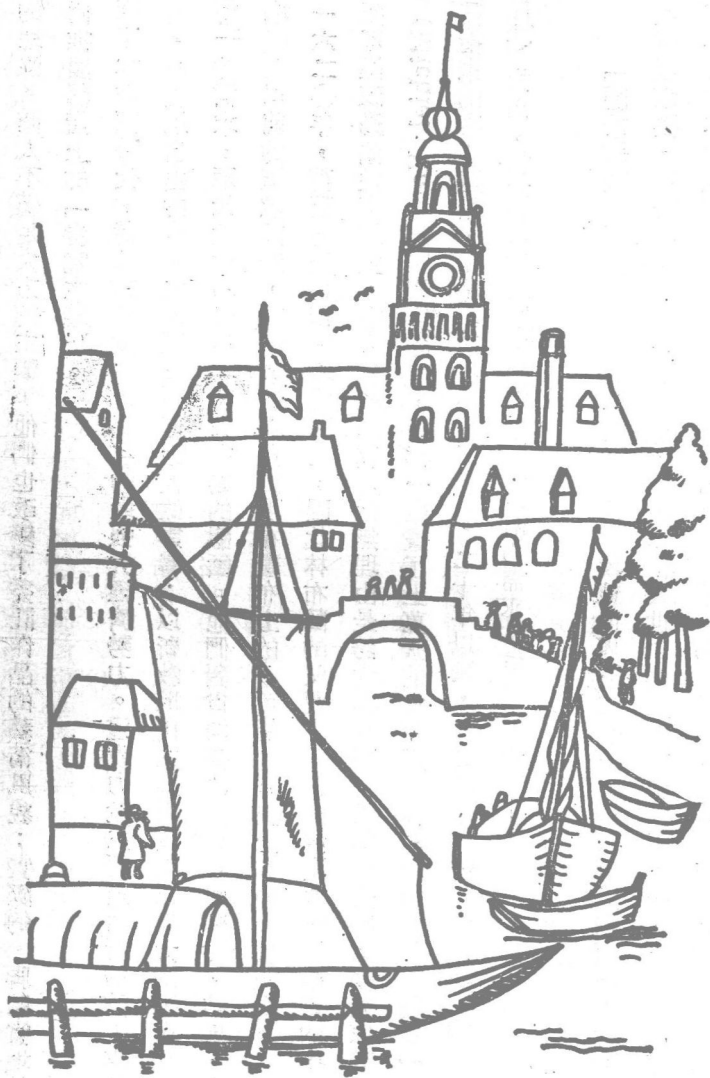
院、神學院、法學院及醫學院。藝術的課程少之又少，而他卻立志要成爲一位藝術家。

藝術的師承淵源

有些十九世紀的傳記作家，爲了林布蘭是最偉大的荷蘭派藝術家，而他父親卻是一個麵粉商，兩個兄弟是鞋匠和麵包師，而感到大惑不解。幸好世界的思潮不斷的推移，我們必須尋求解決的唯一問題，是林布蘭怎麼有機會成爲一位畫家——不必爲推測一個麵粉商之子，爲何有藝術才華而煩惱。

十七世紀的前二、三十年，新教徒和以航海爲生的聯合省郡崛起，表示了世界的重心，已經從義大利和地中海轉移到了歐洲北部。這裏，成了商業和藝術的新中心。

經濟和藝術是息息相關的。最先出現的三度空間「寫實派」藝術，於十三世紀在義大利城市被開創了，這是新興的銀行家和商人大力支持的。誠如肯尼斯·柯勒克 (Kenneth Clark) 所說，「正像他們的經濟制度可以擴展直到今日，他們花錢定購的繪畫，也可以維持不墜，成爲西洋藝術的中流砥柱」。寫實的肖像畫是北歐人的發明。這種藝術的發展也隨著經濟的變化而來：它符合十五世紀中葉「漢撒同盟」的式微，和繼起的北方銀行業和商業的勢力。不過，許多要求任·范·艾克 (Jan Van Eyck) 畫肖像的人，都是義大利人，他們在國際羊毛業和銀行業擁有



重要的地位。商人不僅是大方的主顧，他們也改變了委託作品的藝術風貌：實際的、腳踏實地的，他們推展藝術上的「現實主義」。

到了林布蘭時代，荷蘭成爲歐洲新崛起的最強大經濟勢力。這股力量主要是由新的商人階級創造的，他們以自由的聯邦主義取代西班牙人的影響；以新教取代羅馬正教；以最大的平民化對「藝術」的需求，取代教會和貴族在藝術市場的壟斷。他們對肖像畫的胃口是無餓的，結果，在照相機發明以前的這段期間，荷蘭人的臉孔出現在畫布上的，可能比歷史上其他人種更多。

一六二〇年，荷蘭的藝術市場極爲蓬勃，因此林布蘭的父親——想必發現他兒子繪畫的才能——極可能鼓勵他從事繪畫。有人曾經記載（絕無理由是誇大其辭），荷蘭台夫特的藝術家麥里維德（Michiel Van Miereveld），終其一生畫了上萬張的肖像畫。林布蘭的老父，對於一位好的藝術家的事業遠景，知道得不會比別人遲。二十年以後，英國的旅行家彼得孟迪（Peter Mundy）指出，林布蘭也是滿足荷蘭人民對藝術的需求的供應者之一——

「關於繪畫的藝術和人民對圖畫的喜愛，我想世界上沒有任何國家可以和荷蘭相比。在這個國家裏，有許多傑出的藝術人才，有些還在人世，例如林布蘭等等。一般來說，每家人都不惜血本地裝飾他們的房屋，尤其是臨街的房間，都掛了名貴的畫。肉販和麵包商，鐵匠和鞋匠，各行各業，他們的店裏都掛有藝術珍品，爭奇鬪艷。這種風氣已經大開，藝術在這

個國家，真是欣欣向榮……」

可惜的是，林布蘭的作品目錄僅開始於一六二五年，我們沒有他早期作品的確實可考樣品。我們知道在此之前他一定有一些作品，而且必然是非常好，好得足以使他父親同意他離開大學，開始拜師學藝。很可能這些散失的少年時期作品，主要包括描寫林布蘭全家在威德斯街的起居情形。後來，他也有一幅畫，是他那時期生活的剪影：一個女人坐在燭光旁讀書，在冬天晚上，全家人聚集在臨街的客廳，圍著泥煤爐取暖。這幅畫中的情景，想必是林布蘭的母親在讀聖經吧？在這種環境、這種方式下，林布蘭聆聽母親述說著舊約和新約聖經上的故事，那是他日後藝術創作的一項重要想像泉源。

一六二〇年底或翌年初，林布蘭向雅各·史萬南巴福(Jacob Isaacsz Van Swanenburgh)學藝，他在萊登附近有個畫室。從史萬南巴福少數傳世的畫作裏，我們可知他是一個才華有限的。他的專長是建築圖和描繪地獄。使他在萊登市佔一席之地的作品，是自一五九五年起至一年的一系列顯示羊毛——該市的主要工業——每一階段生產過程的繪畫作品。

史萬南巴福傳授給林布蘭一些藝術和生活的知識(他曾遍遊義大利，在那裏娶了個拿波里妻以及繪畫、寫生和版畫的基本技術。林布蘭在史萬南巴福的門下過了三個寒暑，我們不

