



梁實秋主編 名人偉人傳記全集 59

拜倫

拜

——名人偉人傳記全集之

倫

■版權所有■

請勿翻印■

主 作 譯 插 出

編：梁
者：馬
者：林
圖：陳

實 尙 麗 主

秋 德 雪 民

發行人：林

獻

章

法律顧問：李

樹

旺

律

師

印 刷：中

興

印

刷

廠

局版臺業字第〇一八八號

臺北市雅江街二十六號

通訊地址：臺北郵政第96—365號信箱

電話：七〇三三二三（三線）

臺北市安和路88巷5號

版：名人出版事業股份有限公司

郵撥：五三九九六六

號

民國71年8月1日再版

K815
J1
831

港台書室

拜倫 *George Gordon Noel Byron*



90101760

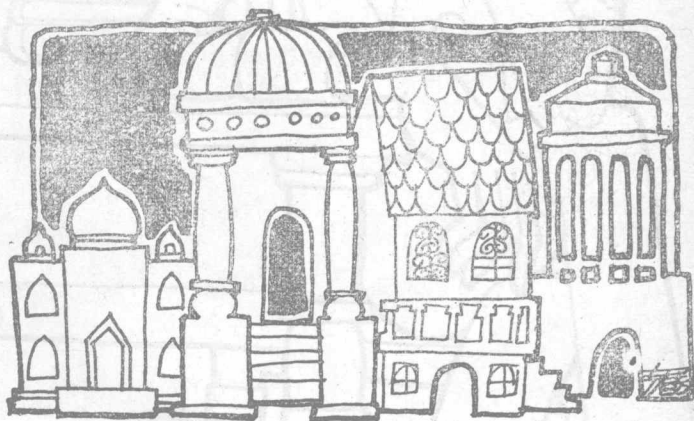


●梁寶秋主編

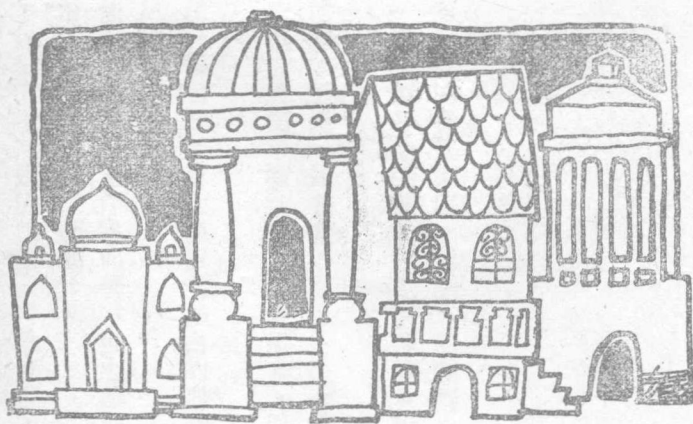
名人偉人傳記全集

拜倫

家世.....	五
童年.....	八
年輕的爵爺.....	二
中學時代.....	五
劍橋的大學生.....	三
嚮往東方的年輕詩人.....	三
『哈洛王孫遊記』.....	四
拜倫眼中的東方.....	五
歸鄉.....	五



盛名之累·····	五
奧古斯塔·····	六
錯誤的婚姻·····	六
再度踏上旅途·····	七
威尼斯之行·····	七
運河上的唐璜·····	八
新情人·····	七
比薩的文藝圈·····	八
雪萊之死·····	一三
熱那亞的生活·····	一四
重返希臘·····	一四
麥索隆基的救星·····	一五
爲希臘而死·····	一六
後記·····	一七
年表·····	一七



家世

喬治·戈登·拜倫六世的父母係來自英國最浪漫、最富有色彩的貴族家庭。雖然，他跟別人提起過他的母親是蘇格蘭王詹姆士一世的後裔，但是，觀其一斑，似乎他的父系祖先對他較具影響力。

在「征服者威廉」時代，拜倫家族可能是英國北方的大地主，不過，知名度不高；一直到祖先當中有一位叫約翰·拜倫的爵士，從亨利八世那裏領受到一塊位於諾亨漢什爾，風景優美，叫做紐斯德修院的土地後，其聲望才日增。

約翰·拜倫的兒子，即人稱「大鬍子」的小約翰爵士，在一五七五年受女皇伊利莎白的冊封而繼承其父的爵位，他以供養大批伶人，兼之揮霍無度而成為傳奇性的人物。

拜倫的祖先中還有一位也叫約翰·拜倫的，也很出名。他因替查理一世作戰而幾乎失去紐斯德的家園；曾有人傳說：他的妻子是查理二世的第十七號情婦，他因而「夫以妻貴」！

此外，拜倫的祖父，和祖父的哥哥——威廉·拜倫五世，也很有名。這位威廉·拜倫五世，曾花了一大筆錢，在紐斯德蓋了一座小城堡和兩個小堡壘，專供他荒淫度日和玩戰爭遊戲之用。

一七六五年，他因爲酒後與人爭論玩遊戲的方法，而把自己的親人殺死，從此有「邪惡的拜倫男爵」之稱。事後他雖然被貴族法庭宣判無罪開釋，可是兒子卻恰好在此時與一個家境貧寒的姪女私奔，於是，他在盛怒之下，把領地內所有的古老橡樹砍伐一空，又殺死了森林裏養的兩千七百多隻鹿，拿到市場去拍賣。

比起這位「邪惡的拜倫男爵」來，詩人拜倫的祖父要平易近人得多了。他從一七四〇年，十七歲時起就開始當海軍見習生，到一七七八年升到海軍副總司令，他曾經歷過無數次的海難、饑餓、和艱險，而且在海上經常遭遇暴風雨的襲擊，因此大家都叫他「壞天氣傑克」；當然，這樣的人也免不了有許多關於他的傳言。但是在 一七八六年他離開這個世界以前，他的長子約翰（人稱「瘋狂傑克」）就已經在和婦女談情說愛，製造醜聞以及任意揮霍等方面「青出於藍」了！這位老將軍幾乎氣死，最後不得不把兒子的繼承權取銷。

這位約翰·拜倫即詩人拜倫的父親，先是在西敏學校讀書，後來又到法國的陸軍學校去求學。大概因爲在法國學到了一口標準的法國語，能和當地的高級人士一起消遣，因而養成了浪費的習性，年紀輕輕的就已經聲名狼籍。他只在侍衛隊服役了一段時間，就在一七七八年返回倫敦，去當他的花花大少了。同年，他和一位美麗而且擁有一份可觀遺產的侯爵夫人私奔到法國去，這一來，這年輕人不但避免了流言的擴散，也躲開了窮追不捨的債主！

這位侯爵夫人一共替他生了三個孩子，但卻只養活了一個女孩奧古斯塔（詩人拜倫的同父異母姊姊，生於一七八三年）。說也奇性，這位風流倜儻的約翰，居然很忠實的和這位侯爵夫人在

巴黎共同生活了六年，直到一七八四年她逝世爲止。

隔年春天，當他再度債臺高築時，他又精神抖擻地回到英國去碰他的運氣了。

他屢次參加蘇格蘭、巴斯地區的舞會，總期望能碰到一位像侯爵夫人那樣擁有豐富資產的貴族名媛；最後，終於讓他找到了一位雙十年華，相貌平庸，但卻擁有二萬三千英鎊家財的凱塞琳·戈登小姐。

他的高雅談吐和法式禮貌，很快地便贏得了這位少女的芳心。一七八五年五月十三日，他就娶了這位女財產繼承人。

夏天還未過去，這位痴情的少女，已經被他那揮金如土的習性嚇壞了，然而，她仍舊傾其所有的供他花用。不到一年，戈登小姐的全部家財，已被他耗費淨盡，於是，約翰又不得不折返老家想辦法。而戈登小姐爲了舒解丈夫之圍，只好出面懇求她的親戚替她出售那僅有的家園。不過，所得的一萬七千八百五十英鎊，半數以上又都用在替她丈夫償還緊急債務上。

一七八七年，約翰爲了躲避債主，再度潛逃到法國；當時，大腹便便的戈登小姐，當然也緊跟着到了法國。這時的約翰已囊空如洗，自然樂意從她那裏拿一點錢來花用；況且，他還可以把和侯爵夫人所生的女兒奧古斯塔交給她代管呢！

可憐的戈登小姐，除了一句法語也不會說之外，還懷着身孕，可是她仍然對她的丈夫一往情深。她一直待到快要生產時，才帶着那小女孩回到英國，把她交給她的祖母，自己則在倫敦找了一個地方住下來，等待臨盆。

童年

爲了生活，拜倫的母親不得不懇求蘇格蘭的行政機關，發放一點救急的零用金給她。她在二月二日寫給艾丁堡代理人的一封信中，提道：「我不敢要求太多！而且，即使給我太多，也會被我丈夫一下就用光！」

果然不出所料，約翰·拜倫一聽說戈登小姐又有了收入，便立即回到英國。名義上，是探望自己的兒子，實際上卻是要向戈登小姐榨取那一點少得可憐的救濟金。

依照英國的法律，債主不能向戈登小姐討債；所以接連好幾個月，約翰·拜倫都在和債主玩捉迷藏的遊戲——當他需要用錢的時候，便冒險潛回英國，甜言蜜語的騙取戈登小姐的錢，然後返回法國享用。

就在這樣的環境下，我們這傳記的主人翁——詩人拜倫，在一七八八年的一月二十二日（星期二）來到這世界了。更不幸的是，他一生下來，右腳就有點畸形。雖然他的母親尋遍了名醫，也無法彌補這天生的缺陷。這缺陷爲他帶來了不少的痛苦，這很可能也是形成拜倫特殊性格的主要原因。

一七八九年的夏天，拜倫的母親，帶着這個取名喬治·戈登的兒子（因爲命名時，父親不在身邊，所以她把自己父親的名字冠給這小孩），離開了倫敦，回到蘇格蘭亞伯丁的娘家，企圖利

用僅有的一百五十英鎊，和她的兒子平靜的生活下去。

不多久，約翰·拜倫再度山窮水盡，不得不回去投靠他的妻子，和她們在皇后街的一棟狹窄擁擠的小屋裏住了下來。然而這位花花大少，實在過不慣這種清苦、平淡的生活，當他從他的姊姊萊夫人那兒弄到一些錢後，就馬上離開她們母子，回到上流社會圈子裏去混。

拜倫的母親對丈夫真是又愛又恨。當他要錢的時候，她氣得對他破口大罵，可是事情過後，又死心塌地的愛著他。對自己的兒子也是如此。

「我的母親，」拜倫說，「當我頑皮得惹她發脾氣時，常常說：『唉！你這畜生，簡直和你爹是同一個模子刻出來的，一樣的可恨！』但是，過不了一會兒，她又會很懊悔的抱著我又疼又憐的。」

約翰·拜倫最後一次出現在她們母子面前，是一七九〇年的九月的事。爲了讓他完成回到法國的心願，拜倫的母親只好從老祖母的養老金中拿出一百英鎊來，但是，從此以後，她們母子就再也沒看過他了。

一七九一年的八月二日，從法國傳來約翰·拜倫已經自殺身亡的消息。他在遺囑上指定他的兒子——喬治·戈登爲財產繼承人，以及債務和喪葬費的負責人。

這個消息經過證實後，差不多整條街的人都聽得到拜倫母親的哭聲。這時，拜倫才三歲，後來他在寫給他朋友的信上說：「我對我母親還留有深刻的印象，而且，因爲從小看到父母的情形，我從小就對婚姻產生了恐懼感！」

好不容易，拜倫的母親才打起精神，用她微薄的一點收入，和她的兒子在當地人認為是高級的住宅區安頓下來。她犧牲了一切的享受，只想讓自己的兒子得到最好的。可是，無論她如何委屈自己，以她的收入，絕不可能送拜倫到一所貴族學校去，所以，拜倫只好在鄰近的包爾斯先生所設的一所又小又吵，而且又髒的學校讀書。

拜倫回憶他在亞伯丁時的生活說：

「我在那所學校什麼都沒有學到，只會重複的背誦一句：『神創造世人，我們要愛祂！』不過，第二年學校換了一位比較好的老師，我才學到了一點東西，並開始讀拉丁文。」

拜倫六歲的時候，一件意外，改變了他的命運。原來，「邪惡的拜倫男爵」的孫子，在科西嘉被砲彈炸死了，拜倫被指定為他的合法繼承人；拜倫的母親也因此可以在蘇格蘭的貴族親友們面前抬起頭來了，並開始教導拜倫恢復他貴族身分所應有的態度、禮儀。

這個時期的拜倫，在班上雖然成績平平，但卻很喜愛讀課外書籍，其中有一本土耳其歷史，是他最欣賞的。他說：「它是我童年時期最喜歡讀的一本書，或許，是它使我的詩增加了一點東方的色彩！」除了歷史外，他也喜歡讀航海或冒險的故事，如『一千零一夜』和『唐吉訶德』這類的書。

他的初戀也差不多在這個時期開始，對象是一位名叫瑪利·德夫的漂亮表妹，過了好幾年，

他還對她念念不忘。

拜倫剛過完十歲生日，突然傳來一個消息——拜倫五世已經去世了。可是，這位剛成爲拜倫六世的十歲小孩，卻在得到消息的隔天，瞪大了眼睛問他的母親：「我和以前有什麼不同的地方嗎？我自己看了很久，也看不出自己當了貴族以後和以前有什麼不一樣！」最令他尷尬的事是學校裏的老師把他找去，給了他一些酒和蛋糕，並且還在他毫無準備的情況下，向班上宣佈他的新身分。禁不住衆人的注視，這位新的爵爺，居然大聲哭起來了！

透過拜倫代理人的調查：去世的爵爺所遺留下來的財產，清還債務以後，連埋葬費都成問題。而且老爵爺死在五月，拜倫母子必須等到八月，才能離開蘇格蘭去英格蘭領受他的爵爺頭銜。當拜倫的母親把全部家具以七十四英鎊賣出去，湊足了去英格蘭的旅費時，我們不太清楚這位小爵爺離開故鄉的心情是如何；不過，從他對一首蘇格蘭民謠『憶往日』的感想中，我們不難看出，拜倫在蘇格蘭的確有過一段快樂的童年時光，他寫著：「我雖只是半個蘇格蘭人，但卻流著整蘇格蘭人的血液！」

年輕的爵爺

當拜倫母子及女僕玫瑰風塵僕僕的從亞伯丁到達紐斯德時，首先映入眼簾的，不過是一座面對湖泊的修院，和一座殘破的古老哥德式的教堂。拜倫母親的倫敦代理人韓生先生和他的太太早

已經在那入口處恭候多時了。隨後，韓生夫婦帶領他們四處參觀。

拜倫母子在看過屬地裏的大公園和寬大但卻陰暗的那些建築物後，更堅定了要住下來的決心——儘管韓生先生一再地告訴他們：這些建築物的後面，有幾間連屋頂也沒有！況且，客廳和飯廳也都滿是稻草和畜糞便。他們決定讓拜倫的母親使用一些還沒有被債主搬走的家具，暫時在這殘破不堪的紐斯德修院住下來，以便就近慢慢再整理以及處理土地的問題。

至於拜倫呢？韓生先生計畫讓他在克拉克太太家住一陣子。這位克拉克太太的前夫，就是被「邪惡的拜倫男爵」所殺死的，她和前夫所生的女兒瑪麗·嘉渥，現在還跟她住在一起，這女孩比拜倫大兩歲，算起來還是拜倫的堂姊。

不久，這位年輕的爵爺開始對自己的屬地和身分感到得意起來，他以擁有拜倫家傳統的家徽感到驕傲，並且慷慨的對諾亨漢什爾的親友們贈與。

第二年，他又搬到諾亨漢什爾的柏家去居住。有一位叫李文德的全科醫生，自稱精於外科手術能治癒拜倫的跛腳。他以油脂替拜倫按摩，並用機械方法絞緊拜倫的腳；然而，除了增加拜倫更多的痛苦外，一點功效也沒有。

韓生先生不忍見這孩子遭受折磨，又覺得他必須接受較有系統的教育，因此建議他母親送他去倫敦。他還說，說不定倫敦的醫生對他的腳有更好的治療方法。他幫拜倫的母親向國王請願，爭取到使拜倫到達威區一所小學校就讀的一切教育費用，並請拜倫的親戚卡力索伯爵擔任監護人。一七九九年的七月十二日，拜倫隨著韓生先生到了卡力索伯爵家。



與此同時，韓生先生勸拜倫的母親把女僕玫瑰解雇，理由是她常常打拜倫並且帶一些下流的人到家裏玩。事實上，韓生先生還保留了事實的真相。直到拜倫死後，韓生才告訴人家說：「拜倫九歲的時候，有一個蘇格蘭的女孩常常在晚上去找他，跟他一起玩耍。」

拜倫在九歲前後，就已經早熟了。當年拜倫之所以會告訴韓生這件事，說不定是出於嫉妒玫瑰對別人也友善；而這個對宗教信仰非常熱誠的女孩，留給拜倫的影響是——日後拜倫對宗教界人士的偽善深惡痛絕。

拜倫進了達威區的學校以後，因為拉丁文的訓練不夠，再加上不專心學習，所以名次一直落在別的學生之後。韓生先生覺得這樣下去也不是辦法，於是便慫恿卡力索伯爵讓拜倫到哈洛的公立學校去唸書。韓生先生明知以拜倫的程度，去讀公立學校的確有些吃力，然而他說：「這小孩還有點聰明，總是可以造就的！」於是，在一八〇一年的四月，他帶著拜倫到哈洛去見校長朱力博士。

有一個記錄顯示，一八〇〇年暑假，拜倫可能會陪同他的母親到諾亭漢什爾和紐斯德附近去度假。這是根據拜倫自己的口述，文中說：

「由於我對表妹瑪格麗特·派克（註：拜倫似乎繼承了他們家的傳統，對表親間的情感與婚姻十分感興趣。）非常熱愛，因此開始用詩來發抒情感……我的熱情使我睡也睡不着，吃也吃不下，一刻都不能安寧。雖然我知道她會愛我，但是想到還要那麼久才能見面，真是

非常痛苦……。」

拜倫嘗到初戀的滋味，是在他八歲到十二歲左右的事；但是，這種「早熟的憂鬱」和面對完美卻不能占有的遺憾，在拜倫以後的生命中，藉著他所接觸到的男男女女，重複的出現過。並且由於他的過分早熟，使他對肉體的關係產生一種厭惡和渴望相互交錯的複雜心情。這也是他之所以一方面追求年輕的女孩，另一方面卻和像麵包師傅的太太這一類的女人鬼混的原因。

中學時代

拜倫要去的哈洛學校，是一所離倫敦市中心約十一英哩的鄉村學校，建築在一個風景優美的山丘上，在這裏就讀的學生，大都是些貴族子弟，也有一些中上流家庭的子弟羈雜其中；不過，校長和老師們都以公平的態度對待他們。

當韓生先生帶著拜倫去見朱力校長時，朱力校長立刻指派自己的兒子亨利爲拜倫的輔導人，對他加強輔導，以免日後按能力分班時，分到比他年輕的同學中，遭受到同學們的譏笑。

不能避免的事終於發生了，同學們開始對這個跛腳卻又非常高傲的新生產生反感，百般地對他惡作劇。

拜倫曾親口告訴他的朋友：「由於那些沒有同情心的同學，使我覺得在哈洛的生活非常的痛