杨全武抒情散文精品集

又是一年秋叶红

杨全武 著

中央民族大学出版社

需要全本请访问 www.ertongbook.com

图书在版编目(CIP)数据

又是一年秋叶红/杨全武著. -北京：中央民族大学出版社，2006.12
ISBN 7-81108-202-0

Ⅰ.又… Ⅱ.杨… Ⅲ.散文-作品集-中国-当代 Ⅳ.I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2006）第 148004 号

又是一年秋叶红

编　　辑　杨全武
责任编辑　吴宝良
出 版 者　中央民族大学出版社
　　北京市海淀区中关村南大街 27 号　邮编 100081
　　电话：68472815（发行部）　68932751（发行部传真）
　　68932218（总编室）　68932447（办公室传真）
发 行 者　全国各地新华书店
印 刷 者　北京昌平百善印刷厂印刷
开　　本　850 × 1168 毫米　1/32
字　　数　150 千字
印　　数　0001-2000 册
版　　次　2006 年 11 月第 1 版　2006 年 11 月北京第 1 次印刷
书　　号　ISBN 7-81108-202-0/I.72
定　　价　29.50 元

版权所有　翻印必究

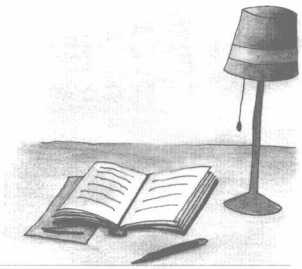
落叶的季节又到了，那春的绿，秋的黄又浮上心头。

有什么季节能像那一片片红枫，那一片片杏黄的秋景思念呢？一片片叶子的生生灭灭，正如人之扰攘的来去……

题记 TIJI

• 杨全武

语言是有灵魂的，人的灵魂只有与语言的灵魂相遇时，通过语言的表达的情绪才是准确的、真实的、感人的。散文的语言正是人体的语言与灵魂的语言相遇结合时而产生的。如能够把个体情感推演到极致，让感动如同潮涌，让苦痛穿透伤痕，让宽容在无声中



使你溶化和领悟，让爱心与真诚装点陶冶自己，让真诚与体谅去对待他人……

写作是需要灵魂的，只有以灵魂的深处提炼的话语才是有思想的内涵与素质和鲜活的面孔，从而从物质的享受走向精神愉悦，为读者大众奉上陶冶与净化的盛宴。只有如此，写作者才是一个有良知、有责任的精神生产者……每一个醉心于文学的创作者都概莫如此，我渴望为此而创作，我愿为此而不疲地加倍努力！

2006.7.18 深夜

需要全本请访问 www.ertongbook.com

【不信秋来叶不红】

——评杨全武的抒情散文精品集《又是一年秋叶红》





代序

DAIXU

有人说，过程，是一道灿烂的风景。有时候很深刻，有时候很平朴，但不管深刻也好平朴也好，这道风景都会在自己的记忆中迎风绽放。也有人说，过程是一个绚丽的舞台。有时候很精彩，有时候很平实，但不管精彩也好平实也好，这个舞台都是生命的演绎与人生的写照。一个个普通的过程，实际上都是极富生命力与感染力的。从《那柿果熟了》到《杯饮人生》，从《杯饮人生》到《又是一年秋叶红》，杨全武将一个个普通的过程，变成了一道道绚丽的风景。在文学越来越边缘化、去神圣化的当代社会，这样的风景不是很多，而是很少。特别是对于像杨全武这样的能在纷纭的宦海苦旅中却不忘笔墨耕耘的作家来说，能在短短的几年内捧出三部沉甸甸的散文集，不能不令人叹服。正是这种弥足珍贵的诗性实存，让我再次与杨全武的散文续缘，惺惺相惜，我很想为《又是一年秋叶红》写点读后感之类的文字。

秋天是一个成熟的季节，也是一个收获的季节。唐代诗人杜牧的“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”，那是一种美丽；

毛泽东的“层林尽染，漫江碧透，百舸争流”，那是一种壮观。而阅读杨全武的《又是一年秋叶红》，给人的一种最大的悸动就是那字里行间所汩汩流淌的那种久违的成熟与沉思。假如说，《那柿果熟了》更多的是对“芷江映像”与“湘西书写”的知性话语的话，《杯饮人生》已打开多维视窗、尝试着对人生进行多角度的阐释与解读，而《又是一年秋叶红》似乎走得更远，以“知天命”的创作主体进行着逻辑性的多重叙述，让人不得不信服：“不信秋来叶不红”。

阅读杨全武的《又是一年秋叶红》，总是能给人感动，或如长江大河，或如一石投湖，或如潺潺清泉。因为类似于像杨全武这样的对文学十分执着的人，也因为类似于像《又是一年秋叶红》这样的作品，也因为对文学的这种别样的薪火相传，我知道，即使是在当今这种不断市场化、经济化、传媒化与功利化的生活世界，文学也是不会消失的。针对不断功利化的生活世界，文学要提供超越现实的想象空间；而面对不断虚拟化的电子世界，文学肩负着还原“真实”的重任。正是在这个夹缝中，文学为我们提供了人性的黏合剂和生存的平衡器。当幻觉将真假的界限混淆时，文学应重新展示真诚和信仰的力量。杨全武对他所钟爱的文学有一种真诚的信仰与虔诚的皈依。在《我自己这块贫瘠的土地》一文中，他把自己的抒情散文视为自己至亲的土地。为什么我的双眼噙满泪水，因为我对这土地爱得深沉？“在这块土地上，我捡回了一双残缺的翅膀，捡回了属于真实的我……”文学的感召不仅让杨全武淡泊、雅致与宽容，也让杨全武在物欲横流的物质社会拒绝那份诱惑、守住那份淡泊。

所以，从某种角度来说，杨全武的《又是一年秋叶红》有一种难得的自觉意识。作品的自觉首先来自作家的生活体验。杨全武的文学自觉意识，不仅来自于他内心深处对文学崇高化的仰视与敬重，也来自于他在文学边缘化时代对缪斯女神的依然如故与独守清香。另外，强烈的社会责任感和使命感直接造就了作品的自觉意识。从作品中不难看出，杨全武的写作是真正的有感而发、有备而发、有为而发。在他看来，写作不是消遣、不是娱乐、不是宣泄，而是要实实在在地有益于社会发展、有益于世道人心。他认为，把自己对社会问题的认识与思考形象化地展示出来，以引起社会的关注，把自己对基层群众的喜怒哀乐、对湘西世界的多样解读摆出来，以引起各界的重视，是一个有良知的公民、有责任感的知识分子义不容辞的职责。在他提笔写这些作品的时候，想到的不是市场、不是读者挑剔的眼光、不是别人的闲言碎语，这种艺术家的勇气，在物欲相当程度上要压倒精神追求的今天，无疑是十分可贵的。

当然，可贵的还不止于此。杨全武的散文质朴、清新，没有矫情，有着感人至深的沉重；有一种朴素的、自然的美，其中蕴含着看似浅显却隽永的哲理。特别是他的抒情散文，着眼于自然的描绘，落力于人生的反思，通过大自然的神秘启示，提示人生之爱、生命的律动与爱情的驿动。这里有如山之重，有如水之轻。有愉悦、有狂欢、有悲愁，也有痛苦，揭示了人性的方方面面，敞开了心灵的大门，把灵魂赤裸裸地袒露出来了。因此，杨全武的《又是一年秋叶红》让我感动，毕竟这是一片片迎风飞舞的精彩华章。“当你静听音乐或观看一幅画

时，你可以自由自在地想象，而当你读一本书时，你却成了作者思想的奴隶。”这是绘画大师高更诉说的阅读体验，也是我对《又是一年秋叶红》的阅读体验。

散文集的第一辑为《感悟生活》，全方位地彰显了生活的原生态与大湘西农村的原生态魅力，活脱出了作家的底层意识与新农村建设的担当意识。作家因感而悟，因悟而催人感动，恰如一路丁香与幽涧，邀人进入一个个令人恍然大悟的禅境，如当头棒喝，如醍醐灌顶。《秋叶》以知性的语言，讴歌的是“三秋叶”的随遇而安的心态，不执不顿，不急不躁，不疾不徐，从从容容，随春风生、同秋风落，与世无争却又乐于“化作春泥更护花”。《守住那份淡泊》、《诱惑》、《我自己的这块贫瘠的土地》、《无题》则更像是一种沧桑风雨后的夫子自道。比如，“我知道，我很渺小，对于这个物欲横流、充满诱惑的世界更是微不足道，对于眼前这个物欲、金钱的世界，膨胀越大的世俗欲望，我也无法像一湖静水波澜不兴，但我依然与你孤独相守，守住一份契约，守住一份淡泊，守住一份宁静。”这种剖白，不仅真诚，而且真实。再如，“或许在梦中，我可以回到曾经藏匿的诗情画意的年代里头去，执一盏琉璃灯，寻找一只小舟，然后撑入藕花深处，看满天的星光洒落，浊酒尽余欢。”这种忆旧，这种憧憬，不仅诗情，而且画意。至于像《童年的狗与今年狗年》、《心涯》、《想起你是谁了吗》、《心雨》、《感悟人生》、《平淡的每一天》、《昨天·今天·明天》，也无不是有感而发的佳作。古人写文章，一曰以情动人，二曰以理服人，唐代山水田园诗讲究以禅入诗，至宋诗讲究以理入诗，都无不强调诗歌

的内蕴与厚实。好的文章，绝不仅仅是风花雪月，也不仅仅是文学的拼贴与游戏，更不仅仅是无病之呻吟。好的文章，必须是有补于时政，有补于人生敏悟。墨子强调“言有三表”，曹丕主张“盖文章者，经国之大业，不朽之盛事”，虽有“文学至上”与“文学救世”的阴影与情结，但在当代社会，完全忽视文学的价值内含也许是不明智的。仔细地阅读杨全武这些哲理性十足的散文，时有怦然心动的感觉涌上心头，在文学商业化、产业化的今天已属不易也。

散文集的第二辑为《四季如歌》、第三辑为《山川风景》。作家用饱含深情的笔触，传神地描摹他生于斯、长于斯的侗乡大地，一山一水，一枝一叶，既关乎情，也涉乎义，这也是杨全武所创作的一个共同母题——“故土与家园”。这个母题一直联结着《那柿果熟了》、《杯饮人生》、《又是一年秋叶红》这三部散文集，成为当代文坛中“芷江映像”与“湘西书写”的灿烂风景，也成为作家杨全武的文化标牌与文学标识。当然，这些文章并非单纯的描形状物，而更倚重对物外之情与思想的抒发与寄寓。古人所谓的“以小见大”、“尺水兴波”、“一切景语皆情语”，都可以从他灵动的话语中清晰地触摸得到。在20世纪中国文学史上，曾经涌现了无数的“乡土叙事”的作家，如鲁迅笔下的绍兴，沈从文笔下的边城茶峒，路遥的黄土地，贾平凹的关中，莫言的高密东北乡，文学的“乡土中国”因为他们的奉献而多彩多姿。当然，对比上述诸人来说，杨全武的“芷江映像”还稍稍有点稚嫩与质朴，但我坚信，凭着杨全武对文学的那份执着与坚忍、对故园的那份痴恋与深情，杨全武的“芷

需要全本请访问 www.ertongbook.com

江映像”一定会越来越丰满、越来越丰富、越来越诱人。也正是如此，我也就格外喜欢《西晃情思》、《青石伞巷》、《西晃深处》、《哦，乡愁里的那条小河》、《大山深处的畅想》、《山韵》这些有着明显地域色彩的佳作。当然，像《槐花的飘香》、《山村油菜花》，则更像一首首诗意盎然的田园山水诗，一幅幅情意逼真的水墨山水画。观之，有一种五柳先生的遗风扑面；品之，竟有一种如沐春风的感觉；读之，亦有一种如入明清小品、江南仕画的怦然心动。如，“花香如故，这一路的槐树仍旧散出一身的花香”。再如，“‘草籽花开满天星，油菜花开满地金’，童年的歌谣并不比李白、杜甫、陆游的诗逊色多少。”所有的这些句子，都令人过目难忘。

散文集的第四辑为《情义无价》、第五辑为《欧游札记》。既有儿女私情，也有民族大义；既有本土风情，也有异域风情。一部好的作品，一是要感于物，二是要能动乎情。这正如唐代诗人白居易在《与元九书》中所说的：“感人心者，莫先乎情，莫始乎言，莫切乎声，莫深乎义。诗者：根情，苗言，华声，实义。”一个作家，首先必须是一个多情之人，一个善感之人，一个感性远胜于理性的人。晋人陆机在《文赋》中就说过，作家不仅要感于人，也要感于事，还要感于时，他说：“遵四时以叹逝，瞻万物而思纷，悲落叶于劲秋，喜柔条于芳春。”一位作家就是要有情，这正如鲁迅先生所说的：“无情未必真豪杰，怜子何为不丈夫”。事实上，母子之情，夫妇之情，儿女之情，朋友之情，对读者来说，都是耳熟能详的，但是能将这些情感形象地传达出来，却是不易的。这一点，杨全武的散文有一种别样

的美丽与催人泪下的感动，比如《牵手》。虽然情是一个难以琢磨的字眼，但《牵手》却能捕捉住夫妇之间一个十分日常的动作——牵手——来传达夫妇之间那种相濡以沫、相敬如宾、凤凰于飞的款款情、缕缕意。文字简洁，却内蕴极深，如嚼橄榄，令人回味无穷，恰如一幅剪影，有着明清小品的写意技法。对此，我的记忆深处总是情不自禁地跃动着李密的《陈情表》、袁枚的《祭妹文》、归有光的《项脊轩志》这些抒情美文，毕竟从杨全武的《牵手》中我们似乎触摸到了一种真性情、真美文的复活与回归。当然，在全球化越来越现实的今天，杨全武的那些抒写域外风情的作品也是难得一读的好作品，如《初次印象的巴黎》、《巴黎唐人街》、《巴黎书店》、《美丽的塞纳河和凡尔赛宫》、《法国红磨坊》、《美在兰斯》等，把那些异域的风情美书写得活灵活现、栩栩如生。勿庸讳言，也许是对异域风情的不甚了解或了解不深或者融会不够，文章或多或少有一种知识堆积之感。但我认为，这恰恰是作家杨全武跳出“湘西本土”、走向世界的一种新尝试、新气象、新风标。

散文集的第六辑为《门外风景》。这一辑中的文章的主题似乎有点含混，很难用一个共同的话语将其概括，毕竟“门外风景”很是缤纷。如《门外看诗》，主要是作家的创作谈，对诗歌、对散文的一种知性认识，“诗即生活，诗即历史，诗即人性”，看似简单，实则深奥。如《七月颂》，更是深情并茂地展示了一位长期工作在少数民族地区的共产党员的赤子情怀与担当意识，那种自然流露与水到渠成的纪事与抒怀，让每位读者能真切地感受到作家那股流火般的热血。事实上，文贵载道，忌空文，一位

优秀的作家不仅要与时代同步，还要有强烈的政治意识与使命感，党的作家更应如此。所以，读杨全武的《七月颂》，伴随着跳跃的字符，有一种激情在血管里澎湃，让人久久难以释怀。

总之，读杨全武的散文就像走在洞穴中，在将要走出洞口的刹那间，迎面一缕阳光照亮了整个洞穴，那平淡无奇的过程突起波澜并惊心动魄，这就是绵里藏针、不动声色。当然，杨全武的散文少有宏大叙事，多的是真情实感的“小叙事”，多的是拈花一笑的沟通与契合。因此，杨全武的作品虽短小，却很精悍，亦颇有意味，这在当代文学休闲化的转型中不能不说是一道十分亮丽的风景线。当然，杨全武不是那种暴得大名的作家，他是靠着自己的韧性，以坚韧不拔的努力和探索获取对散文的理解和成就的。他生于芷江，扎根芷江，服务芷江，在继《那柿果熟了》、《杯饮人生》之后，再次捧出《又是一年秋叶红》，不仅使“芷江映像”惹人神往，也使“受降名城——芷江”的文化名片恰如秋叶成堆、片片诱人。作为一位县级领导，写作并非他的专业，但“无心插柳柳成荫”，这种非功利化的写作态度恰恰是喧哗的当代文坛所独缺的创作心态与境界。人有境界，那么，文章就自然有境界了，“有境界者自成高调”，这就是我对杨全武及其散文集《又是一年秋叶红》的最终印象。是为之序。

张邦卫

文学博士，长沙理工大学文学院副院长、副教授、硕士生导师

2006年8月22日于长沙听雨轩

目 录

感悟生活 第一辑

1 秋叶 (4)

芸芸千树众叶，芸芸万叶众生，来之为谁，去之谁恋？秋意、秋思、秋声、秋景、秋的缠绵总是留给人们追思……

2 童年的狗与今年狗年 (8)

狗的诚实，狗的执着，狗的奉献……我的同伴，我的兄弟，顺其自然吧！也许狗年大吉，也许狗年什么也不是……

3 守住那份淡泊 (12)

我依然与你孤独相守，守住一份契约，守住一份淡泊，守住一份宁静……

4 诱惑 (14)

关上窗，我可以抵挡远来的风；撑开伞，我可以抵挡岁月的雨；可我拿什么抵挡你？



5 心涯 (15)

天涯的心情，彼此的感受，承受着那来自胸膛，来自心的深处的冲撞，承受着那份说不清的酸楚与欲望。

6 想起你是谁了吗 (16)

人应该学会珍惜，具备永生的热爱和对美的认识……

7 我就像是只井底的蜗牛 (18)

我该是沉寂在井底的蜗牛，每日带着我的重壳仰望天迹，仰望井外是一个什么样的世界？……
我是出不了井底的蜗牛，但我还是要爬。

8 我的小船 (20)

在那黑黑的夜晚
我那创伤的小船
随着海浪
搁浅在你的海洋

9 无题 (22)

我在着光飞　不想去在意谁
怀疑的心永远不曾　让我闭上要歌唱的嘴

10 心雨 (24)
在日常的琐碎与繁忙中，把曾经的一份最美好的闲情给消解淡化掉，独剩了几分清愁，在一个不期而遇的雨夜唤起对美好往昔的回忆。

11 感悟人生 (26)
感悟人生，不为别的，只为活在美丽中。
感受美好，不为别的，只为没白活一回。

12 平淡的每一天 (28)
不管奉献了多少，甚至整个……但我还是多么地追忆着我平淡的一生，过我平淡的每一天。

13 我自己的这块贫瘠的土地 (29)
在这块土地上，我捡回了一双残缺的翅膀，捡回了属于真实的我，企图在这一张张扉页上装上飞翔的翅膀。

14 昨天·今天·明天 (30)
今天是昨天我所担忧的“明天”
今天是我昨天所计划的“明天”
今天是昨天我所憧憬的“明天”
今天是昨天我所设定的“明天”

需要全本请访问 www.ertongbook.com