



知青纪实丛书 · 第一辑

巴山女月

川陕革命老区知青回忆录

熊开达 主编



四川师范大学 电子出版社
Sichuan Normal University Electronic Press



知青纪实丛书 · 第一辑

巴山岁月

川陕革命老区知青回忆录

熊开达 主编



四川师范大学 电子出版社
Sichuan Normal University Electronic Press

巴山岁月

川陕革命老区知青回忆录

主编 熊开达

出版人 向万成

责任编辑 韩昊

装帧设计 成都圣立文化传播有限公司

出版发行 四川师范大学电子出版社

社址 四川省成都市锦江区静安路5号

邮政编码 610068

电话 028-84768005(总编室) 028-84769668(发行部)

网址 epress.sicnu.edu.cn

电子邮箱 ep@sicnu.edu.cn

光盘生产 四川省蓥山数码科技有限公司

文本印刷 四川西南建筑印务有限公司

文本尺寸 880mm×1230 mm 1/32

印张 10

字数 250千字

版次 2010年10月第一版

版号 ISBN 978-7-89449-224-1

定价 52.00 元(1光盘+本册)

如发生印制、装订质量问题,读者请与本社发行部联系

■ 版权所有 侵权必究 ■

《知青纪实丛书》编委会

编委主任：刘成淑

编 委： 谢宝渝 何龙华 杨丽容 李和平
郭春生 万正华 邓志林 白益芳
王泽亚 张世荃 杨选禄 刘忠平
刘万林 谢兴华 郭光辉 杨学文
吴永江 徐泽和 付廷钰 李开玉
周荣琪 邓步华 陈 范 龚增均



2010年3月13日通江县知青参加巴中知青联谊会时的合影



2010年3月13日南江县知青参加巴中知青联谊会时的合影



2010年3月13日巴中县知青参加巴中知青联谊会时的合影



2010年3月13日平昌县知青参加巴中知青联谊会时的合影



巴中风光 / 彭从凯 摄

巴中风光 / 彭从凯 摄



目 录

序	李仲彬	001
巴中，我的第二故乡	刘成淑	001
听老红军讲那过去的事情	符锡均	017
巴山故乡行（外一篇）	钟正国	022
红军精神伴我成长，12年坚守拼出事业一片天	杨林龙华	045
重庆知青救了危难中的我	张秉直	061
我办耕读小学（外一篇）	谢宝渝	065
忠诚	熊开达	074
坚守（外一篇）	戎天保	081
回家路上的奇遇	周荣琪	096
那一年，我十六岁	左孝林	104
那个时候，我们不懂爱情	张婕口述 周荣琪整理	107
重庆知青杨中平 情系巴中四十载	周立	119
难忘的年代	邓汉渝	125
我当“巴山背二哥”	陈苑	130

一个留守平昌女知青的精彩人生	李 帜	134
一个重庆知青与一个山村寡妇和六个孩子的故事	熊开达 杨志琼	141
渝光林场志	陈明善	150
巴山水土亦养人	向黎明	161
圆梦	龚增均	168
布票风波	万正华口述 周荣琪整理	173
关于吃的故事（外一篇）	吴永江	177
一个女知青的爱恨情仇	熊开达 杨志琼	186
一家两代知青的人生与命运	熊开达 杨志琼	207
一个班的知青生产队	李和平	220
在“广阔天地”里磨练成长	李利民	227
回首当年挖火地	刘建荣	239
我的大伯大娘	邓步华	241
一包桐叶粉蒸肉	唐永琴	250
我的两位知青大姐	陈俊朝	254
夜半枪声	魏正玉	263
喝春酒	丰翰文口述 蔡晓林整理	270
一个黄埔军人女儿的巴山岁月	向黎明 郑 凤	272
苦涩过后是香甜	向黎明	279
巴中市对留巴困难重庆知青实施政策帮扶		286
知识青年是一座文化资源的宝库（后记）		287

序

前不久，我参加巴中重庆知青联谊会的时候，成淑大姐给我布置了一个作业，让我为《知青纪实丛书》写几句话。

说实话，我也不知该从何下笔。因为那段难忘岁月里的故事太多太多……

上个世纪六七十年代，几万名知识青年从重庆来到大巴山这片土地上，从繁华的大都市来到了偏僻的小山村，开始了您们的“上山下乡”生活。

在那个特殊的年代，您们的青春年华在激情中燃烧，在困惑中前行，在磨砺中成长……

我到巴中工作六个年头了，听到了很多关于您的故事，正如书里写的这样真实而生动。可以说，您们许许多多的故事，留给我的感受太多太多，留给我的感动也太多太多……

通江县的空山坝，那是一个偏远的地方，也是您们曾经工作、生活过的地方。这几年，我都是在那里和老乡们一道过的年，每次听老乡们讲起您们当年的那些故事，我都感受到老乡们对您们的牵挂、对您们的情感、对您们的思念太深太深了……

尽管时至今日，许多乡村还流传着您们当年无法认出韭菜与麦苗

的一些笑话，但正是您们的到来，才给这片土地带来了大都市的气息！

让我感动的是，您们回到重庆之后，始终牵挂着这片土地上的牵挂，担忧着这片土地上的担忧，欢喜着这片土地上的欢喜……

还有让我感动的是，留在巴中的一部分知青，他们在这片土地上生儿育女，有的也有孙儿孙女了……

前次我参加知青联谊会时，得知在我们这片土地上的知青，还有一些生活过得不是那么好。当时，真是别有一番滋味在心头啊！一回巴中，我们就及时想了一些办法来帮助他们。我相信，他们的日子会好起来的……

当年的蹉跎岁月，您们从重庆到巴中坐车要一两天，到自己的生产队要两三天，远一点的更要三四天。那真是“路漫漫其修远兮”啊！

如今，您们战斗过的这片土地，铁路建设也好、高速公路建设也好，都在如火如荼地进行着，巴中将很快融入重庆、成都、西安三大城市。这片土地上的山山水水、原始森林……将成为三大城市的“后花园”。

特别是重庆到巴中的高速公路建成以后，只需要花两三个小时了。如果高铁通了的话，那就只需要一个多小时了。过去的“路漫漫”的故事，将会成为我们的记忆！

我相信这片土地：会永远牵挂您们！会永远记住您们！会永远感谢您们！

欢迎您们常回这片土地走一走，看一看！

一个永远感恩您们的人：李仲彬

2010年秋于大巴山

(作者系巴中市委书记)



巴中，我的第二故乡

· 刘成淑 ·

我有一个幸福的家庭，有一份自己的事业，有一批优秀的员工，有许多肝胆相照的朋友。

我曾为重庆引进了海尔集团 28 亿元建 1200 亩工业园区的投资项目，解决了 5 万人的就业，也给重庆的财政和税收作出了贡献。我为第二故乡——巴中出谋划策、牵线搭桥，在招商引资方面做了一些事情。我被重庆市委授予重庆市首届十佳专业人士“公益英才奖”，被评为西部拍卖业的一面旗帜，同时我还是巴中市重庆知青联谊会会长……

今天我所拥有的一切，都是因为我在人生每一个重要时期获得了社会的关爱和帮助，尤其是我踏入社会第一步——下乡巴中的知青生活。

碗底，那一片滋润到全身的每一个细胞的腊肉

尤其难以忘怀的，是在我十五六岁懵懂无知的时候下乡至巴中插队的岁月。

现在为了我的拍卖公司能从西部的一流做到全国的一流，我四处奔忙。但在我心房的最深处，却始终牵挂着我的第二故乡——巴中。

我清楚地记得，1972年1月8日，还差两个月才满十六岁的我怀着一腔莫名的激情稀里糊涂地随同学们下了乡，落户在巴中玉山区关公公社。刚下乡的时候，我什么都不懂，没有任何生活技能和劳动技能，在社员们眼里，我简直就是一个细皮嫩肉娇滴滴的洋娃娃。

老队长对我的照顾可以说到了溺爱的地步，怕我粮食不够吃饿着了，怕我身体单薄累着了，从来不安排我做重体力活，有什么好吃的都要叫我去他家吃，甚至他们一家人都不吃，专门做给我吃。老队长对我的这种关爱和照顾，可以说远远超过了他对自己孩子的关爱，对我比对亲闺女还亲。那个时候，老队长有6个儿子！

一碗咸菜、一块红薯、一包中药、一声问候也许在今天看来微不足道，但在70年代，那却是一种特别的爱，有着大巴山一样深厚的情。我清楚地记得，有一次在外劳动，我在和社员们聊天时无意说了一句好久都没吃肉了，腊肉是什么味道我都记不起来了。老队长听得心酸，收工时悄悄叫我到他家去。他叫老伴单独给我煮了一碗挂面，碗底藏着厚厚的一片腊肉，油嘟嘟的香极了。老队长慈爱地看着我，说：“吃吧，以后想吃了，直接来家！”

我捧着碗流泪了，心里暗暗发誓，如果将来我有钱了，我要好好地报答





他们！

而今，我吃过无数的山珍海味，但再也感觉不到老队长的腊肉面那种迅速滋润到全身的每一个细胞的舒服到极致的香。老队长的腊肉面，在我的心底留下了一生的感动和温暖。

老队长还安排当时队里的地主给我挑水、砍柴、种自留地，又把生产队的一个五保户婆婆安排住在我隔壁，说好随时照顾我。每次我去赶了场回来，五保户婆婆早已将我的晚饭做好，摆在桌上等我了。就是连那个每天默默地帮我挑水、砍柴、种自留地的所谓的“地主”，我心里都暗暗地对他充满了感激。他并不欠我，即使是为了服从，他也把这些事干得一丝不苟，即使他身份卑贱，被人们呼来喝去，但也从来都是默默地逆来顺受，不卑不亢，他身上的衣服随时随地都是干干净净的。现在我明白了，处在那样的环境他能做到那样，真是不容易、不简单！他一定是一个内心非常强大的人！

我们那个生产队的人都姓熊，老队长在生产队辈分最高，威望也最高，是说一不二的人物，其他的社员都是他的晚辈，大家见老队长对我好，于是大家都争着对我好。全生产队的人都把我当宝贝一样地宠着爱着，舍不得让我吃苦受累。就是这些天长日久的点点滴滴的关怀，使我一直在被关爱的氛围中，在下乡的日子里从来没有吃过苦，没有饿过肚子，没有受过气。

当时的物价非常便宜，鸡蛋8分钱一个，小面8分钱一碗，就是当地小学生的学费一学期也才2元5角钱。我家里每月给我寄5元零花钱，可以说是一笔巨款了。每当我收到家里寄来的钱，我就给老队长家里买一些油盐之类的东西送给他们，他有六个孩子，生活负担非常沉重。

70年代初，每人每年发一丈五尺布票，可买一丈五尺棉布，当时的棉布一般只有二尺四寸或二尺七寸的幅宽，刚够做一身衣

服。每天劳动，衣服磨损很快，根本不够穿。有时候，连用来打补丁的布头子都找不到。老队长见我的衣服破了，又没有多余的衣服穿，心疼得直摇头叹息，说我们这些糟老头子和毛头小子穿破一点倒无所谓，成淑长大了，是一个大闺女了，怎能和我们一样穿得这么破哩。于是他捎信叫他在部队当海军的大儿子给我寄回来一件海魂衫。那时候，军服是人们心目中最时尚最漂亮的服装，拥有一套军服可以说是每个年轻人的愿望。爱美、爱漂亮衣服，是每个女孩子天性。在我眼里心里，海魂衫漂亮极了，穿在身上是那么的合体，到现在我都还清楚地记得，当我万般爱惜地穿上这件海魂衫去赶场的时候，惹来知青们多少羡慕的眼光啊。就是这件海魂衫，第一次唤醒了十六岁的我爱美的天性，对着镜子反复地欣赏，第一次意识到自己原来是那么美！

如今，即使我穿着价值昂贵的名牌服装，但都觉得比不上那件海魂衫带给我的极度的愉悦和快感！那是我知青时代最美丽的记忆，永生难忘。

十六岁，我当了整个生产队的家

1995年我第一次回到巴中去看望老队长和乡亲们，不幸老队长却已经去世，来到他的坟前祭奠他，看到老队长的坟是那么的凄凉破败，除了一个小小的土堆和四周的荒草，就什么也没有了。想到老队长辛苦操劳了一生，想到他对我的照顾和关爱，想到如今我住着别墅，而我的老队长却没有一个像样的安魂之所，我落泪了。他一生都在爱别人，一生都在付出，他得到了什么？就是这荒草丛生的小土堆吗？他有六个儿子啊！我问他的儿子们，他们支支吾吾地面露愧色，我一看他们的装扮，就明白了是他们的穷困使他们无



力厚葬他们的父亲。我当即拿出钱来交给他的儿子们，叮嘱他们一定要给老队长的墓重新修好。老队长，权当是我孝敬您，您安息吧！

我决定给乡亲们发钱，我清楚，现在没有什么比钱更急需的了，发完后我清点人数，还有“地主”没有来，原来他去新疆打工摘棉花去了。我让人把他的老婆叫来，同样给了她一千块钱。她受宠若惊，不敢相信这钱是给她的，捏着钱双手直发抖。我对她说，感谢她老伴以前对我的照顾，算是弥补我以前对他的亏欠吧。

这是后话。

刚到农村插队时，我很乖巧，很听话，从不像其他那些知青躁动不安，整天到处游逛，互相串队，偷鸡摸狗的。有时候我想，不知我那些同学为什么要去偷社员的鸡？社员们生活都这么困难，吃了上顿愁下顿的，鸡可以说就是他们的小银行，怎么忍心下手！

社员们越是对我好，我就越是争气，劳动从不偷懒。队长娘子常摩挲着我打了血泡的手，心疼得直掉泪，说：“傻女子啊，你怎么就不知歇歇气啊。”

生产队改选经济管理员，大家不约而同地一致选我。经济管理员相当于现在的出纳员，负责管理生产队全部现金的收入和支出，还包括我们生产队几个知青的安家费的使用。我接过老队长郑重地交给我的经济大权，一种神圣的豪情油然而生。我知道社员们一年辛苦到头每一分钱可以说都是几颗汗水换来的，当时我们生产队的效益还算不错，一个劳动日有四角六分钱。

老队长告诉我生产队里，他、会计、保管员等几人都可以随时支取现金，我问：“有什么手续吗？”老队长不以为然地说：“什么手续？我的话就是手续！”我说：“这怎么行呢，大家谁都可以随便支取，一句话打个招呼就算是手续，时间长了事情多了，谁记得清